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PROLOGO

¢, Otra biografia de Francisco? La pregunta es pertinente. La literatura
sobre el Papa inunda hoy las librerias del planeta. Pero este libro no es “uno
mas”. Es un aporte verdaderamente original y extraordinario a la comprension
de la personalidad mundial mas relevante del siglo XXI.

José Ortega y Gasset diria que esta obra versa sobre “Bergoglio y sus
circunstancias”. Porque lo que expone Armando Puente es mucho mas que
una secuencia cronoldgica de hechos y datos valiosos sobre la vida de un
personaje fascinante. Lo que se describe en estas paginas es el ADN
de Bergoglio. Como en esos films en los que aparecen superpuestos varios
relatos interrelacionados, el autor correlaciona permanentemente cada paso de
la biografia de Bergoglio, desde sus origenes familiares y su educacion hasta
su eleccion como Papa, con las circunstancias historicas concretas que
contribuyeron a moldear su personalidad y su pensamiento.

Junto a la historia personal de Bergoglio, para entenderla e interpretarla
cabalmente, el autor recorre entonces un largo periodo de la vida politica
argentina y de la historia de la Iglesia Catolica. Semejante esfuerzo permite
echar luz sobre las raices de Bergoglio y precisar las circunstancias, a veces
intangibles y azarosas, que forjaron su identidad y guian hoy su accion al
frente de la Iglesia.

Los hechos narrados son irrebatibles las fuentes fuera de toda sospecha
y la rigurosidad documental de la investigacion propia de un periodista, de
prestigiosa trayectoria, que llego6 a presidir el Club Internacional de Prensa y
la Asociacion de Corresponsales de Prensa Extranjera en Madrid, y a la vez de
un historiador de fuste, que hizo aportes originales y definitivos sobre la vida
de José de San Martin y es miembro del Instituto Nacional Sanmartiniana.
Pero nadie es asépticamente neutral y Puente tampoco pretende serlo.

Toma partido y nunca lo oculta. No casualmente, fecha el texto de la edicion
argentina de su libro, escrito en Madrid, el 17 de octubre, aniversario de la
jornada fundacional del peronismo. La alegoria de un 17 de octubre en Madrid
sintetiza una historia: Puente es el periodista argentino que mejor conocio a
Perdn, a quien trato ininterrumpidamente durante sus largos afios de exilio en
Espafia. En estas paginas, hay numerosos rastros de ese vinculo excepcional.

Ser argentino, catolico y peronista garantiza una empatia personal y
una proximidad cultural con el Papa que compartimos muchos argentinos.
Pero a estas tres caracteristicas Puente le incorpora una singularidad: la mirada
penetrante de un argentino que vive en Espafia desde hace mas de medio siglo,
sin haber perdido jamas contacto directo con su tierra natal y su accidentado
devenir. Esa curiosa combinacion entre la lejania geografica del punto de
observacion y la familiaridad con los hechos descriptos es otra valiosa
particularidad de la obra.

Un libro importante es aquél que da qué pensar. Puente lo consiguio
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sobradamente. No alcanza con leerlo. Hay que pensarlo, para extraer
conclusiones de lo que pone a la vista. Porgue en estas paginas estan
planteadas las claves historicas y culturales del acontecimiento mas
importante de nuestra época: la llegada de un cardenal del “fin del mundo” al
timén de la Iglesia universal.

El libro resalta la argentinidad de Bergoglio. Esa “argentinidad
esencial’ no sélo que no fue un obstaculo sino probablemente un elemento
gue jugo a favor de su elegibilidad como Papa. En el momento en que la
Iglesia Catolica resuelve abandonar su eurocentrismo para reivindicar su
condicion de “catdlica”, en el sentido de “universal”, resulta comprensible que
haya dirigido su vista hacia un pais latinoamericano signado por una fuerte
impronta europea y con una sociedad abierta a la inmigracion y proclive al
respeto a la diversidad cultural, como lo refleja el preambulo al texto
constitucional de 1853 cuando alude expresamente a “todos los hombres de
mundo que quieran habitar el suelo argentino”.

Pero ademas ser un argentino, hijo de inmigrantes italianos, hecho que
ahora lo beneficia en su activa tarea pastoral como obispo de
Roma. Bergoglio es un portefio tipico, oriundo del tradicional barrio de Flores.
Pertenece a una sociedad cosmopolita, donde la convivencia entre razas,
culturas y cultos muy distintos es algo natural, una ciudad cuyo escritor
paradigmatico es Jorge Luis Borges (uno de los autores favoritos
de Bergoglio), que combinaba su caracter de poeta de Buenos Aires, que pintd
como nadie las calles de Palermo, su barrio natal, con su trabajo como
profesor de literatura inglesa y escandinava y su condicién de emblema de la
literatura universal del siglo XX.

Algunas de las iniciativas asumidas por Francisco en la arena
internacional surgen de sus raices culturales argentinas y portefias. El audaz
viaje a Medio Oriente, con visita a Israel y Palestina, esta claramente inspirado
en su experiencia como arzobispo de Buenos Aires, donde impulso el didlogo
interreligioso con judios y musulmanes, en una ciudad muy particular, en que
ambas comunidades conviven armonicamente, una al lado de la otra, hasta e
punto de que tiempo atras existia en una esquina de la avenida Corrientes un
restaurante cuya marquesina rezaba: “comida arabe y judia”.

Su visita a Corea del Sur, en su primer viaje al continente asiatico,
evoca su experiencia en el barrio de Floresta, contiguo a Flores, sede de la
numerosa y pujante colectividad coreana en la ciudad de Buenos Aires. Tanto
es asi que durante su presencia en Seul el Papa estuvo acomparfiado por
monsefior, Ham Lim Moon, sacerdote de origen coreano y antiguo vecino de
Floresta, a quien Francisco designo obispo de San Martin.

El vinculo histérico entre Bergoglio y el peronismo, rigurosamente
examinado en este libro, que despoja a esa relacién de cualquier connotacion
partidista y mucho menos facciosa, es un secreto a voces. Al dia siguiente de
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la eleccion de Francisco, en la portada de Clarin aparecia el titulo de una nota
firmada por Ricardo Roa que decia “Milagro argentino: un peronista en el
trono de San Pedro”. Esa misma noche, en algunas paredes de Buenos Aires
aparecieron afiches con una foto de Bergoglio acompafnada con la leyenda de
“Francisco: argentino y peronista”.

Pero ese vinculo no se circunscribe a un pasado lejano. No es “un
pecado de juventud”. En un despacho de la agencia noticiosa italiana ANSA,
con la firma del periodista Pablo Giuliano, se narra una extremadamente
jugosa e inédita parte de la primera reunién entre Francisco y la mandataria
brasileia, Dilma Rousseff, revelada por Gilberto Carvalho, secretario general
de la Presidencia. Segun ese testimonio, cuando Rousseff ingreso al despacho
de Francisco lo saludé efusivamente con un abrazo diciendo “jel primer Papa
latinoamericano!”, a lo que el Papa respondio “soy el primer Papa
latinoamericano, el primer Papa jesuita, el primer Papa argentino y también el
primer Papa peronista”. Lo que se dice presentar la cédula de identidad....

El encuentro entre Bergoglio y el peronismo obliga a reflexionar, a la
inversa, sobre la relacion entre el peronismo y la doctrina social de la Iglesia,
tantas veces reiterada por el propio Peron, que explica el hecho de que a
comienzos de la década del 70 el padre Bergoglio, como ocurrié con la gran
mayoria de los argentinos, se haya sentido irresistiblemente atraido por el
peronismo y por la figura de su lider, que después de diecisiete afios de exilio
retornaba a la Argentina “en prenda de paz”, para sellar la unidad nacional
bajo el lema de que “para un argentino no puede haber nada mejor que otro
argentino”.

Ese espiritu abierto se expresaba en sus gustos literarios, que

combinaban su admiracion por Borges, un escritor que hacia culto de
su antiperonismo, con su franca predileccion por Leopoldo Marechal, quien
durante el largo ostracismo al que fue sometido tras el derrocamiento de Peron
en 1955 se autodefinia como “poeta depuesto”.

Pero ese “peronismo cultural” que impregno la formacion
de Bergoglio y de una gran parte de su generacion no fue ajeno a las
vicisitudes de la Iglesia argentina de su época. Puente relata con precision el
clima imperante en la Iglesia universal después del Concilio Vaticano I, el
surgimiento de la Teologia de la Liberacion, la aparicion del Movimiento de
Sacerdotes para el Tercer Mundo y, en ese contexto, la irrupcion en la
Argentina de la “Teologia Popular”, o “Teologia del Pueblo”, que tuvo como
fundador al padre LucioGera, una corriente que desde entonces hasta hoy
ejercié una influencia determinante en el pensamiento y en la accion
de Bergoglio.

En politica, a diferencia de lo que sucede en la geometria euclidiana,
las lineas paralelas a veces se juntan. Las trayectorias paralelas entre el
peronismo y Bergoglio convergieron en las dramaticas turbulencias de la
década del 70. El padre Bergoglio fue el Provincial de la Compaiiia de Jesus al
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gue le toco lidiar, dentro de la Orden, con la accidn de una vigorosa corriente,
identificada con una interpretacion parcializada y tendenciosa de la Teologia
de la Liberacion, una linea que ensalzaba el marxismo como método de
analisis de la realidad y a la vez justificaba éticamente el uso de la lucha
armada como estrategia para la conquista del poder.

Ese conflicto doctrinario que se desarrollaba en el seno de la Compafia
de Jesus, y en gran parte de la Iglesia, era simultaneo y concomitante con la
confrontacion que, en ese mismo momento, libraba Perdn con la direccion de
“Montoneros”, que desafiaba su conduccion y, con argumentos analogos a los
utilizados dentro de la Iglesia por los partidarios de esta deformada version de
la Teologia de la Liberacion, pretendia rediscutir la identidad doctrinaria de
peronismo, bajo la consigna de la “Patria Socialista”.

En esa atmosfera de confrontacion desarrollada apenas retornado el
peronismo al gobierno, se registrod la fractura del Movimiento de Sacerdotes
del Tercer Mundo, a raiz del conflicto entre dos posturas contrapuestas. Por un
lado, estaban quienes adhirieron a la “Revolucion en Paz” que preconizaba
Peron. Por el otro, quienes reivindicaban la lucha armada y la “Patria
Socialista”, que defendia la direccion de Montoneros.
Carlos Mujica, pionero de los “curas villeros”, quien era el maximo

exponente de la primera de estas posiciones en disputa, condend la alternativa
de la violencia con un argumento inapelable: “el pueblo se ha podido expresar
libremente, se ha dado sus legitimas autoridades. La eleccion de aquella via
procede entonces de grupos ultraminoritarios, politicamente desesperados, en
abierta contradiccion con el actual sentir y la expresa voluntad del pueblo”.

En Bergoglio, un sacerdote que es mucho mas pastor que tedlogo y un
amante de la literatura y encendido admirador de Dostowiesky, cobro
entonces mas vigencia que nunca una observacion del genial escritor ruso en
su clasica obra “Los hermanosKaramasov’: “Quien no cree en Dios tampoco
cree en el pueblo de Dios. En cambio, quien no duda del pueblo de Dios vera
también la santidad del alma del pueblo, ain cuando hasta ese momento no
haya creido en ella. Sélo el pueblo y su fuerza espiritual es capaz de convertir
a los desarraigados de su propia tierra”.

Bergoglio, primer Papa jesuita, reivindica la tradicion de una orden
religiosa que llevo adelante una extraordinaria obra de
“‘inculturacion de la fe”, anclada siempre en la religiosidad popular y
protagonizada por “pastores con olor a oveja”, de la que dan elocuente
testimonio en América Latina la rica experiencia de las misiones guaranies y
en Asia la epopeya en China de Matteo Ricci y sus discipulos, quienes hace
cinco siglos abrieron a la Iglesia las puertas del pais mas poblado de la tierra,
un camino trunco que Francisco pretende retomar.

Estas referencias histéricas tendrian un caracter meramente anecdotico
si no fuera por el hecho cierto de que la “leyenda negra” que se buscé de tejer
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sobre Bergoglio, pletérica de acusaciones calumniosas e infamantes, que
ahora son refutadas inequivocamente por testigos y protagonistas
Insospechables, muchos de ellos citados por Puente en este libro, fue una de
las esquirlas de aquel lejano enfrentamiento de la década del 70 que algunos
buscaron reproducir bastardamente en los conflictos politicos de la Argentina
de nuestros dias.

Lo valioso no reside en aquellos enfrentamientos del pasado, que es
imprescindible dejar atras a través del ejercicio de la “cultura del encuentro”
gue predica Francisco, sino en el ascenso de esta vision renovada de una
Teologia Popular que nacié en la Argentina y resulta ahora proyectada a Roma
y desde Roma por un “argentino universal” a quien el destino colocé al frente
de la Iglesia en un momento decisivo de la historia. A bucear en las raices de
este fendmeno esta consagrado este libro.

Pascual Albanese
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El polaco Juan Pablo 11, hijo de un teniente, vivio el reparto de su patria entre
Alemania y la URSS, la ocupacion nazi, el holocausto, la ocupacion soviética y el
gobierno comunista..

El aleman y bavaro Benedicto XVI, hijo de un comisario de policia, vivié la Il
Guerra Mundial bajo Hitler, su pais dividido por la potencias vencedoras y una parte
gobernada por los comunistas.

El argentino, portefio y jesuita Francisco, hijo de un inmigrante italiano, vivio
las revoluciones de los afios 59, las dictaduras, la violancia de los 70, las guerrillas,
los paramilitares y el terrorismo.

Wojtyla, Ratzinger y Bergoglio tuvieron experiencias diferentes que
condicionaron sus vidas..

No es posible conocer a fondo la vida de un hombre sin conocer su mundo y
sus circunstancias.

**k*k

La fundaron dos veces, la fundaron dos espafoles. El primero fue un andaluz,
Pedro de Mendoza, el segundo un vasco, Juan de Garay. El primero clavl su
estandarte, que se balanced con un viento de muerte y el segundo el suyo, que se
balanced con un viento de vida. Porque el viento de Dios queria que la vida del
hombre se fundara con la muerte del Hijo del Hombre y el triunfo de la vida sobre
Cristo triunfante de la muerte.

Asi nacié Santa _Maria de los _Buenos Aires, la ciudad donde nacio Jorge
Mario Bergoglio el 17 de diciembre de 1936.

El no acostumbra decir que es de Buenos Aires, sino del barrio de Flores, uno
de los cien barrios de la gran urbe. Como cualquier portefio sabe que es su barrio y no
la ciudad lo que le identifica.

Barrio de Flores, con casas que se asoman a la calle con sus jardines, calles
estremecidas de piropos como los que dedicaba a Amalia, el ingenuo amor de la nifiez
y su unico amor humano, antes de que se entregara para siempre a Cristo. Barrio de
Flores, con su plaza y la ctpula con la claridad de cielo que es la iglesia de San José
de Flores, aquella que un 21 de septiembre, sintid su vocacion sacerdotal. Barrio de
Flores, donde el oeste de la gran urbe parece buscar al atardecer la luz de la pampa.
Donde la ciudad aspira al horizonte para acercarse al cielo.
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INFANCIA

Jorge es el mayor de los cinco hijos que tuvieron Mario José Bergoglio y
Regina Maria Sivori, inmigrantes italianos procedentes del Piamonte.

“Mi papa, Mario José Francisco Bergoglio, era piamontés, nacido en 1908 en
Portacomaro; la casa estaba en la colina de Bricco Marmoritto. Muy cerca estaba Asti,
la capital de la provincia”. En 1920, el abuelo Giovanni Angelo que era caffettiere, se
trasladd con su esposa Rosa Maria Vassallo y sus seis hijos a Turin y alli trabajo
Mario, en la banca italiana, antes de emigrar a la RepuUblica Argentina con sus padres
en 1927. Llegaron en el Giulio Cesare, “pero debian haber viajado en una travesia
anterior, en el Principessa Mafalda, que se fue a pique. Usted no se imagina cuantas
veces se lo agradeci a la divina Providencia” *.

El Papa Francisco ve en ese hecho un signo, el primero en los que reconoce la
misteriosa intervencion de Dios en su historia. El trasatlantico Principessa Mafalda,
de 9.200 toneladas era el orgullo de la Marina italiana; uno de los navios mas veloces
de su tiempo, hacia el trayecto de Genova a Buenos Aires en 14 dias, cuando
normalmente se empleaban tres semanas. El 25 de octubre de 1927, llevando 1.261
tripulantes y pasajeros se hundio frente a las costas del Brasil, a mitad de camino entre
Bahia y Rio de Janeiro. En la que se considera una de las mayores catastrofes de la
navegacion en el siglo XX, s6lo superada por la del Titanic, murieron 481 personas.

Sus abuelos y su padre retrasaron la partida por algunas dificultades encontradas
a Ultima hora en la venta de la pasteleria que constituia su modesta fortuna, con cuyo
producto esperaban iniciar una nueva vida en Argentina. Ese retraso de un mes, salvd
sus vidas. En el Piamonte quedaron dos hermanos de su abuelo y otros familiares a
quienes Jorge conocid cuarenta afios después en el primero de sus viajes a Italia.

Otros dos hermanos de su abuelo, Vittorio y Albino, estaban en Argentina desde
1922; habian creado una industria de pavimentos en la ciudad de Parana (Entre Rios),
a donde se dirigieron los recién llegados tras desembarcar en Buenos Aires. Alli el
joven Mario Bergoglio empez0 a trabajar como contable en la empresa familiar. A
causa de la crisis mundial del afio 1929 los Bergoglio “tuvieron que vender la casa de
cuatro pisos, el Palacio Bergoglio, la primera de las casas de la ciudad que tuvo
ascensor. De tal modo se arruinaron que hasta tuvieron que vender la bdveda del
cementerio. Uno de mis tios abuelos se marcho al Brasil, donde murid, y los otros dos
hermanos se vinieron a Buenos Aires; aca mi abuelo Giovanni Angelo volvio al
comercio al que él se dedicaba estaban en Turin, y abrié una modesta confiteria en
1932, gracias al préstamo de 2.000 pesos que le hizo un amigo del padre Pozzoli. El
abuelo Mario estuvo un tiempo repartiendo en bicicleta los pasteles, tortas y dulces,
hasta que logré emplearse como contable nos dijo Maria Elena Bergogio.
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En 1934 Mario José Francisco Bergoglio conocio a Regina Maria Sivori, nacida
en Buenos Aires. Era la menor de una familia de cinco hermanos de inmigrantes
italianos, del Piamonte Francisco Sivori Sturla, su padre y de Génova Maria Gogna, su
madre.

Mario y Regina tuvieron cinco hijos: Jorge Mario- el primogénito — Oscar,
Marta, Alberto y Maria Elena.

Jorge procede pues de dos familias tipicas de inmigrantes, con una singularidad:
ambas eran muy catolicas y transmitieron a sus hijos, Mario y Regina, la fé arraigada
que trajeron de Italia. Una singularidad, ya que no todas las familias de los millones
de inmigrantes italianos y espafioles eran profundamente catolicas, como no lo eran el
millon de inmigrantes musulmanes procedentes del antiguo imperio turco o los
800.000 judios originarios de Rusia, Polonia o Alemania.

“Yo soy hijos de inmigrantes, mis papas y mis abuelos emigraron a Argentina.
Esa gente que se gano la vida, que se rehizo la via, no una sino dos veces- la segunda
con la crisis mundial del afio 1919. Y volvieron a luchar para llevar adelante a la
familia. Eso me dice mucho. Yo lo mamé en casa. Caundo hablo de situaciones
dificiles, de pobreza, de marginalidad, coas que me mueven, mis palabras me salen
naturales, no fruto de una ideologia, simplemente cuento lo que ha pasado”, dijo Jorge
muchos afnos despues recordando su nifiez.

Jorge Bergoglio es un argentino, portefio y catolico, hijo de una primera
generacion de inmigrantes catélicos. Rasgos que lo definen y demuestran la capacidad
de integracion que se da en todas las naciones del hemisferio americano, a diferencia
de la vieja Europa, donde es muy dificil imaginar que el hijo de un africano, como
Obama o de un sirio como Menem, pueda llegar a la Jefatura del Estado; y no son los
unicos casos que se dan en América: Brasil, Pert, Cuba o Ecuador han tenido a hijos
de inmigrantes hangaros, japoneses, espafioles o checos como Presidentes de la
Republica.

Al ser nombrado Jorge Bergoglio como Sucesor de Pedro, Guzman Carriquiry
declard: “No ha sido elegidos “in primis” segun calculos geopoliticos, por el hecho de
ser argentino, latinoamericano. Se elige una persona que se considera que reune
experiencias y capacidades aptas para responder adecuadamente, como pastor
universal, a las necesidades, exigencias y desafios que se plantean a la mision de la
Iglesia en una determinada fase historica. Pero la persona es siempre — como diria
Ortega y Gasset - el yo y sus circunstancias, y las circunstancias de ser
latinoamericano no resultan un hecho indiferente o meramente adjetivo”. Como el
lector tendra abundantes pruebas si con paciencia entra en la biografia de Bergoglio.

Que es también un ejemplo de cdmo en la Iglesia catdlica existe una movilidad
por encima del lugar de nacimiento o clase social Del mismo modo que cada soldado
napolednico llevaba en su mochila el baston de mariscal, cualquier catélico tiene la
posibilidad de llevar el baculo del apdstol Pedro, sea hijo de un aristocrata, un
campesino, un comerciante, un periodista, un militar, un policia, como lo han sido los
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seis Papas que le han precedido. Y, como todos los bautizados, esta llamado a ser
santo y como tal a llevar una vida que de uno u otro modo sacude, altera, impulsa o
revoluciona la vida de la Iglesia.

***k

Mario Bergoglio y Regina Sivori se conocieron en 1934, en el Oratorio de San
Antonio de Padua, en la calle México al 4000, en el que estaba el P. Federico Monti,
salesiano, que quince afios antes habia cedido un terreno a una veintena de muchachos
del barrio, el de Almagro, para que jugaran al futbol. El padre Lorenzo, aficionado al
futbol, inspird y organizd al grupo y asi nacid el club San Lorenzo de Almagro.
Cuando Mario y Regina frecuentaban el oratorio, el club ya tenia un estadio, el Viejo
Gasometro.

“Los Sivori estaban ligados a los salesianos desde antes de llegar a Argentina.
Uno de ellos, el P. Enrique Pozzoli, frecuentaba la casa de Regina, que vivia con sus
padres — Juan y Maria - en la calle Quintino Bocayuva 556 ,- a cuatro cuadras de la
parroquia de San Carlos de la que estan encargados los salesianos- . Un hermano de
mi  madre, el tio Vicente Francisco Sivori, era amigo de Pozzoli, porque juntos
compartian la aficion a la fotografia. Mis otros dos tios maternos, Oscar y Luis, eran
miembros de los Circulos Catélicos de Obreros que estan en la calle Belgrano. Papa
frecuentd a los salesianos en los afios que estuvo empleado como raggioniere en un
banco en Turin, asi que cuando vino a Buenos Aires era ya miembro de la familia
salesiana”, escribio Bergoglio el 20 de octubre de 1990. *

El noviazgo fue corto. Mario y Regina se casaron en la parroquia de San Carlos
el 12 de diciembre de 1935. Un afio después, el 17 de diciembre de 1936, naci6 el
primero de sus hijos, al que pusieron el nombre de Jorge Mario.

“El P. Enrique Pozzoli me bautiz6 el 25 de diciembre en San Carlos. Fueron
mis padrinos mis abuelos Francisco Sivori — materno — y Rosa Vasallo — paterna -
Cuando voy a visitar a Maria Auxiliadora, -procuro no faltar los 24 de mayo- suelo
pasar por el baptisterio a dar gracias por el don del Bautismo”. *, “De chico aprendi a
ir a la procesion de Maria Auxiliadora y a la de San Antonio, en la calle México. No
es raro que hable con carifio de los salesianos de San Carlos, donde se casaron mis
padres, me bautizaron e hice la primera comunion, la iglesia donde el P. Pozzoli, que
fue confesor de mi padre y de mi cuando nifio y también cuando joven. El puso en
mis manos la Instruccién Religiosa del P. Moret, para que fuera descubriendo cual era
mi vocacion, que discerni al pie de la imagen de Maria Auxiliadora. El padre Pozzoli
me dio la bendicion “Sub tuum praesidium....”, afadia.*

Poco después el matrimonio se traslado al barrio de Flores. “Mi abuela paterna,
Rosa Margarita Vasallo, la mujer que mayor influencia ha tenido en mi vida, me
ensefio a rezar. Me contaba historias de santos; me marcé mucho en la fe. La nonna
vivia a la vuelta de casa. Me llevaba a la mafiana con ella y me traia por la tarde; asi
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hasta que tuve cinco afios. Me contaba historias de santos y me ensefié a persignarme
y el avemaria”.

“Cuando tenia trece meses naci6 mi hermano Oscar y en los ocho afios
siguientes los otros tres. La ultima de la familia fue Malena, que aun vive; mama se
quedo paralitica y nos mandaron internos a los tres mayores. Cuando volvi a casa un
afio después mama, que todavia no se habia recuperado, me ensefié a cocinar y dicen
gue hago bien los calamares rellenos™.

“La abuela Rosa habia trabajado en la naciente Accion Catolica Italiana, dando
conferencias. Yo tengo el texto de una, que habia dado en San Severo, en Asti, sobre
“San José en la vida de la soltera, la viuda y la casada”. Parece que decia cosas que no
caian bien en la politica de entonces. Una vez clausuraron el salén donde debia hablar
y entonces lo hizo en la calle, subida arriba de una mesa”.

En casa de la abuela se hablaba piamontés. Cuando hacia calor las familias
sacaban las sillas a la calle y conversaban, mientras nosotros jugdbamos. “Recuerdo a
mi abuelo contar historias de la guerra, en la que participé en el Piave, las trincheras,
la camaraderia, el frio, la miseria.Yo lo escuchaba como si fuera una novela o una
pelicula. La guerra la senti y sufri muchos afios despues”, seguia Bergoglio. *

“Mi abuela iba al Oratorio de San Francisco de Sales y yo la acompariaba,”
declar6 a la agencia AICA. El oratorio y colegio estan en la calle Hipolito Yrigoyen al
3900, a cinco cuadras de la casa de dofla Rosa y era de los salesianos, jnaturalmente;j
La abuela le contaba a Jorge que habia sido visitado por el cardenal Eugenio Pacelli,
cuando fue a Buenos Aires para presidir las ceremonias del congreso eucaristico.

“Yo queria ser carnicero. Cuando iba con mi abuela al mercado habia un
carnicero grande y gordo, que tenia un delantal largo con un bolsillo grande. Cuando
mi abuela pagaba, él metia las manos en el bolsillo grande. Estaba lleno de dinero y
daba el cambio a la abuela. Yo pensaba que era un hombre muy rico”, cont6 60 afios
mas tarde Jorge.

El 3 de marzo de 1939 el cardenal Pacelli fue elegido Papa con el nombre de
Pio XII. La noticia conmovio a la familia Bergoglio, que lo habian visto y
acompariado en las ceremonias celebradas cinco afios antes en la Plaza de Mayo, en la
iglesia de la Recoleta, la gente confesandose en la calle y la misa oficiada al pie del
Monumento de los Espafioles, en la avenida del Libertador, que habia reunido una
multitud jamas vista antes en Buenos Aires. Lo recordaban muchas veces en las
reuniones familiares, en las que Mario y Regina sacaban del cajon del muebles del
comedor unas fotos del diario La Nacion para ensefarselas a sus hijos. Esas
evocaciones terminaban cantando el himno del Congreso Eucaristico:

“Dios de los corazones

Divino Redentor
domina las naciones
y ensénales tu amor”
Un himno que cantaria Jorge en los actos parroquiales durante su nifiez y
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juventud *.

Meses después de la eleccion de Pio XII hubo otros acontecimiento histérico
que conmovid a los Bergoglio: el 1 de septiembre Alemania invadid Polonia
iniciandose la 1l Guerra Mundial, cuando todavia estaba vivo el recuerdo de la | Gran
Guerra en sus abuelos y familiares. En junio, Italia invadia Francia. ;Qué sera de
nuestros primos y sobrinos?, se preguntaron acongojados los Bergoglio en Buenos
Aires. Tuvieron gue pasar seis afnos para que terminada la guerra pudieran recibir las
primeras noticias de ellos. Para entonces Jorge tenia ya 9 afios, por lo que conserva un
vago recuerdo de los italianos feligreses de la parroquia de San José de Flores,
abrazandose a la salida de la misa de 11, celebrando que de nuevo habia paz en su
tierra natal y quitandose a gritos la palabra unos a otros, para comunicarse las primeras
noticias que habian tenido de los suyos que quedaron alla, en la peninsula.

***

La familia vivia en la calle Membrillar 531, a dos cuadras de la plaza de la
Misericordia, en una casa de dos plantas y un gran balcon corrido, con un patio
trasero en el que habia una parrilla y un par de limoneros.

En la misma manzana vivia Amalia Damonte, esa novia que se tiene a los once
0 doce afios. Ahora, con sus 76 afios nos cuenta:”Jugabamos en la vereda. Un dia
Jorge, que era timido, me entreg6 una carta en la que me habia dibujado una casita y
me decia: Una casita asi te la compraré cuando nos casemos. Mama la encontrd, papa
me dio una paliza y la rompieron. Eso si, se lo contaron a los padres de Jorge, que no
sé de qué modo lo castigaron”. *

Jorge y Oscar fueron enviados, gracias al padre Pozzoli, a estudiar internos en
el colegio de los salesianos de Ramos Mejia y Marta, al colegio de Maria Auxiliadora,
cuando la madre quedo paralitica. En el hogar quedaron solamente los dos chiquitos,
Alberto y Malena, de los que se ocupd la abuela, que durante mas de un afio en que

Regina estuvo paralitica.
**k*

En el jardin de infantes del colegio de Nuestra Sefiora de la Misericordia en la
esquina de Directorio y Camacua, a dos cuadras de su casa, las religiosas ensefiaron a
leer y escribir a Jorge Mario. Fue confirmado el 8 de octubre de 1944 y Sor Dolores
Tortolo lo prepard para la primera comunion. “De ella recibi una formacion
catequética equilibrada, optimista, alegre y responsable”.

Sor Dolores estuvo a su lado cuando lo operaron. Jorge no la olvido: la invito
al celebrar su primera misa, tras la ordenacion sacerdotal y el afio 2.000, siendo ya
arzobispo, estuvo con ella en el acto de entrega del premio Educar por la labor
realizada durante mas de un siglo por las Hijas de la Misericordia. En esa ocasion
dej6 escritas en el libro de testimonios unas lineas en las que subraya la abnegada e
iluminada vocacion educadora “desde la fe en Cristo que nos enseild con sus palabras



20

y sus obras el valor de la interioridad y el amor fraterno”.

Sor Maria Martha Rabino recuerda conmovida como afios después, el dia de la
muerte de sor Dolores, Bergoglio estuvo en la capilla donde era velada y pasoé la
noche rezando a su lado. Todos los afios, hasta que abandon6 Buenos Aires para
participar en el conclave en el que fue elegido, Bergoglio visitaba el Colegio de la
Misericordia.

Jorge comenzd sus estudios en la escuela N° 8 Coronel Cervifio, en la calle
Varela al 300, siendo su primera maestra Estela Quiroga, a quien lo mismo que a sor
Dolores, invitd al ser ordenado sacerdote y mantuvo una correspondencia hasta que
ella murid el afio 2006. Al terminar el ler. grado obtuvo la calificacion de suficiente.
Precisemos que entonces solo habia dos calificaciones suficiente o insuficiente, para
pasar al grado siguiente.

* - Declaraciones de Jorge Bergoglio a la Agencia AICA.

*.-Primera carta a los salesianos; escrita cuando llevaba un afio y medio recluido en la residencia de la
Compafiia de Jesus, en el centro de Cérdoba.

* - idem.

* - idem.

*.- Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2002

* - Testimonio de Amalia Damonte.

Vida de familia

Los sabados, a partir de las 2 de la tarde, la madre Regina convocaba a todos
sus hijos para escuchar opera en Radio del Estado, en un programa que duraba dos
horas. Les explicaba el argumento y les pedia que prestaran especial atencion en los
momentos en iba a empezar una romanza o aria. De ahi le viene a Jorge la aficion y
conocimientos de la 6pera. Luego los chicos jugaban a la brisca con su padre.

A Mario nunca se le reconocié el titulo de raggioniere, por lo que no podia
firmar y cobraba menos, lo que compensaba trabajando con mas horas de trabajo.
“Algunos domingos se traia los grandes libros a casa, y mientras escribia en ellos
escuchaba en la victrola operas y canciones populares italianas”, escribe Bergoglio.

A sus padres debe la educacion que nunca se olvida, la recibida en casa: “Papa
jamas levanto la mano. Le bastaba con mirarnos, que valian mas que diez latigazos, o
decir a mis hermanos si no estudias te vas a tener que ir a trabajar a los vifiedos de
Portomarco”, dice su hermana Maria Elena. “ Con mama volaban los sopapos; pobre
mujer, éramos cinco chicos revoltosos. Los domingos comiamos tallarines con tuco o
con pesto, risotto, cappelettis de verdura y arroz con pollo al horno. Cuando venia
visitas distinguidas papa invitaba a tomar una copa de Grappa di Moscato y en alguna
ocasion muy especial hasta abrid una botella de Grignolino d”Asti. Entonces se ponia
sentimental y afioraba la bagna cauda y volvia a contar por enésima vez el dia en que
lo llevaron a Asti para ver la fiesta de la Sagre en la que participaban jinetes de
pueblos cercanos, montando a pelo en una carrera que se corria en la Piazza del
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Palio”.

A causa de la incapacidad temporal que sufrié su madre en 1948 cuando nacié
Maria Elena, Jorge tuvo que aprender a cocinar para alimentar a “la gente menuda.
Hacia muy bien los calamares rellenos de carne”, afiade su hermana, a la que
familiarmente llaman Malena. Siguié cocinando: era él quien se preparaba su cena
siendo cardenal-arzobispo de Buenos Aires.

Jorge era el mas grande de los hermanos y por eso tuvo que asumir algunas
responsabilidades en la casa.” Teniamos una empleada que se llamaba Concepcién; era
una siciliana que vino creo que en 1945. Ella lavaba la ropa y hacia los trabajos mas
pesados de la casa. Hablaba conmigo contdndome lo que habia pasado en la guerra en
la que perdi6 a su marido” *.

De su padre heredo la aficién por el futbol y como él se convirtio en hincha del
San Lorenzo de Almagro, al que iban a verlo jugar en la cancha del Viejo Gasdmetro.
Tendria doce afios, quizas mas, cuando su padre le contd la historia del club: como un
grupo de muchachos que jugaban en un potrero, encontraron en 1908 el apoyo de un
joven salesiano aficionado al futbol, el P. Lorenzo Massa, parroco del oratorio San
Antonio, donde se habian conocido los padres de Jorge Bergoglio. EI nombre del club,
San Lorenzo de Almagro, responde al agradecimiento de aquellos muchachos por lo
que hacia por ellos el P. Massa y a que la mayor parte de los miembros del equipo y
sus seguidores iniciales vivian en el barrio de Almagro. El salesiano “se inspir6 en
los colores de la Virgen al hacer la camiseta del club, que fue usada por primera vez
en aquel afio, 1908. Nunca saquen a Maria Auxiliadora del club, porque es su madre
ya que San Lorenzo de Almagro nacié en el oratorio de San Antonio, bajo la
proteccion de la Virgen”, dijo el aflo 2011 el cardenal Bergoglio a los directivos,
jugadores y aficionados en una misa en la capilla del Nuevo Gasémetro, construida
con fondos donados por el actor Viggo Mortensen. Aquel dia el cardenal agito la
bandera del club y bautiz6 a dos muchachos que luego integraron el seleccionado
nacional. “San Lorenzo forma parte de mi cultura personal y portefia”, ha dicho*.

En 1915 el equipo ascendio a 12 division y ante la necesidad de contar con un
campo de futbol propio el P. Massa logro alquilar en el vecino barrio de Boedo un
terreno que pertenecia a los salesianos de Maria Auxiliadora. Alli se construyo el
estadio que se inaugur6 al afio siguiente y era conocido como “el Gasdémetro” por el
parecido con los tanques que entonces almacenaban el gas licuado.

De los afos de su nifiez Jorge recuerda la delantera formada por Farro, Pontoni
y Martino, y, mas tarde, al “Nene” Sanfilippo y al “Beto” Acosta, segiin me contd mi
amigo el periodista Hugo Gambini.

**k*k

Al igual que hemos hecho muchos de su generacion, a esa edad coleccionaba
sellos, leia y jugaba al futbol. Ernesto Lach, uno de sus amigos de la infancia, cuenta
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que jugaban en un terreno baldio que estaba detréas la iglesia de la Medalla Milagrosa.
No era el méas rapido, ni el mas certero en los disparos, porque tenia los pies planos,
pero era el que veia el hueco y sabia la tactica a emplear.

Los afios de la nifiez de Jorge transcurrieron en un reducido espacio de la gran
ciudad. Apenas salié de los barrios de Almagro y de Flores. Pocas veces tuvo que
tomar un colectivo y menos fue al centro de Buenos Aires.

* .- Sus declaraciones a la agencia AICA
* .- 12 carta a los salesianos

Con los salesianos de Ramos Mejia

Todos sus estudios - la primaria y la secundaria técnica — los hizo en escuelas
publicas, salvo el sexto grado, a los 12 afios, en que estuvo interno, junto con su
hermano Oscar, en el Colegio Wilfrid Baron de los Santos Angeles de los salesianos
en la localidad bonaerense de Ramos Mejia. Era un alumno aplicado, que obtuvo -
ese afio — matricula de honor en conducta y en Religion, destacAndose ademas en
Ciencias Naturales y Educacion Estética.

“La vida del Colegio era un todo”, escribe Bergoglio. * “Uno se sumergia en
una trama de vida preparada como para que no hubiera tiempo ocioso. El dia pasaba
como una flecha sin que uno tuviera tiempo de aburrirse: ir a Misa a la mafiana, tomar
el desayuno, estudiar, ir a clases, jugar en los recreos, escuchar las Buenas Noches del
P. Emilio Cantarutti, el director. Existian lugares y tiempos para los trabajos de
artesania, el canto, el teatro, la taxidermia, los campeonatos deportivos, los actos
académicos. Se nos educaba en la creatividad. A uno le hacian vivir diversos aspectos
ensamblados de la vida y eso fue creando en mi una conciencia humana (social,
ludica, artistica). Dicho de otra manera: el Colegio creaba, a través del despertar de la
conciencia en la verdad de las cosas, una cultura catolica que nada tenia de beata o
despistada. El estudio, los valores sociales de convivencia, las referencias sociales a
los mas necesitados (recuerdo haber aprendido alli a privarme de cosas para darlas a la
gente mas pobre que yo), el deporte, la competencia, la piedad; todo era real y todo
formaba habitos que en su conjunto plasmaban un modo de ser cultural. Se vivia en
este mundo pero abierto a la trascendencia de otro mundo. A mi me result6 facil luego
en la secundaria hacer la “transferencia” (en sentido pedagdgico) a otras realidades. Y
esto simplemente porque las realidades vividas en el Colegio las habia vivido bien, Sin
distorsiones, con realismo, con sentido de la responsabilidad y horizonte de
trascendencia. Esta cultura catolica es lo mejor que he recibido en Ramos Mejia™ *.

“Todas las cosas se hacian con un sentido”, siguié escribiendo en esa segunda
carta y larga a los salesianos; tiene once paginas. Yo aprendi alli, casi
inconscientemente, a buscar el sentido de las cosas. Uno de los momentos claves de
aprender el sentido de las cosas eran las Buenas Noches, que habitualmente daba el
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padre Director. A veces lo hacia el padre Inspector. Recuerdo una que dio monsefior
Miguel Raspanti, Inspector entonces. Seria a principios de octubre del 49. Habia
viajado a Cordoba porque su mama habia muerto. A su regreso nos hablo de la muerte.
Ahora, cuarenta y un afos después, ya que tengo casi 54 afios, reconozco que esa
platiquita nocturna es el punto de referencia de toda mi vida posterior respecto del
problema de la muerte. Esa noche, sin asustarme, senti que algun dia iba yo a morir y
eso me pareciod de lo mas natural. Cuando uno o dos afios después me enteré de como
habia muerto el P. Isidoro Holoway, como habia aguantado por mortificacion, sin
quejarse, sin decirselo a nadie, hasta el dia que el P. Pozzoli fue a confesar a los
salesianos de Ramos Mejia y le ordend que lo viera un médico; al enterarme de esto,
me parecio de lo mas natural que un salesiano muriera asi, ejercitando virtudes. Otras
Buenas Noches que me hicieron mella fue una que dio el P. Cantarutti sobre la
necesidad de pedir a la Santisima Virgen para acertar en la propia vocacion. Esa noche
me fui rezando intensamente hasta el dormitorio y desde esa noche nunca mas me he
dormido si no rezando. Un momento psicologicamente apto para dar sentido al diay a
las cosas”.

“No es raro que hable con carifio de los salesianos, por lo que significaron
espiritualmente para mi y mi familia”, termina diciendo en esa autobiografia epistolar,
escrita a pedido de los salesianos.

**k*k

La muerte de Carlos Gardel en un accidente de aviacion en Medellin, el
Congreso Eucaristico y la eleccion del Papa Pio XIllI, fueron tres acontecimientos de
los que oy6 hablar muchas veces durante la nifiez. Cuando tenia diez afios fue elegido
Juan Domingo Perdn por primera vez, dejandole un remoto y vago recuerdo, lo mismo
que del fin de la Il Guerra Mundial y el viaje de Evita a Europa. Fueron el marco, las
circunstancias, nacionales e internacionales de la infancia, que pueden influir en la
vida de los hombres — a veces decisivamente — pero no son vividas personalmente
como tales.

* .- Segunda carta a los salesianos, escrita en Cordoba el 10 de noviembre de 1990. Consta de 11 péginas.
El texto llegé a mis manos gracias a la amabilidad de los salesianos de Asturias y difiere en un breve
parrafo y algunas palabras del mas conocido, que publicé L"Osservatore Romano

JUVENTUD

En diciembre de 1949, al terminar la escuela primaria, su padre le dijo: “Como
vas a comenzar el secundario conviene que también empieces a trabajar; te voy a
conseguir algo”. Jorge se quedd un tanto desconcertado ya que, como recuerda, “en
casa se vivia bien; no nos sobraba nada, no teniamos auto ni nos ibamos a veranear,
pero con el sueldo de papd, que era contador, no pasabamos necesidades”.
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Comenzo a trabajar en una fabrica de medias, cuya contabilidad llevaba su
padre. Durante los dos primeros afios realizo tareas de limpieza y al siguiente paso a
la oficina, compartiendo su trabajo con la ensefianza secundaria. “Agradezco a mi
padre que me mandara a trabajar a los 13 afios. El trabajo fue una de las cosas que
mejor me hizo en la vida”.

Su padre llevaba la contabilidad de la Escuela Técnica Industrial N° 12 y en
1950 fundo una asociacion cooperadora para ayudar al funcionamiento del centro a fin
de que se pudieran cumplir los fines educativos. La Escuela estaba situada en la calle
Goya al 300, en un edificio que era una casa de familia. Alli, en una de las
habitaciones-aula Jorge comenzo sus estudios secundarios en marzo de 1950, junto
con una docena de comparieros.

Uno de ellos, Néstor Osvaldo Carbajo, dice: “Estudidbamos Quimica pero a ¢l
le gustaba sobre todo la Psicologia, la Literatura — se sabia de memoria casi todo el
Martin Fierro -, y la Religion- era muy religioso; tendria 14 o 15 afios y lo veia ir con
una imagen en una capillita de madera, llevandola a las casas, donde se quedaba un
dia, le ponian una vela y rezaban el rosario y luego pasaba a otra casa”. Una
costumbre que sigue practicandose en Italia y Espafia. “No sé por qué estudio
Quimica. Seguro que se lo mando su padre, ya que era una carrera de salida laboral
segura” prosigue.

Los compafieros de la Escuela Técnica coinciden que era un “muy religioso”, -
“fervoroso” es el calificativo que emplean-. Era miembro de la juventud de Accién
Catolica de la parroquia y participd en algunas de las manifestaciones que se hicieron
en los afos 1956 y 57 reclamando que la Iglesia tuviera universidades. “Era bueno en
todas las materias, pero no de esos que se la pasan estudiando. Los lunes, después de
las clases nos juntdbamos para discutir de fatbol- ya sabe que era un hincha del San
Lorenzo —y a veces a jugar una picada detras de la iglesia de la Medalla Milagrosa. .

Carbajo recuerda que “desde aquellos tiempos siguié Ilamandome. EI poder no
lo volvio distante, como sucede con otros” *.

Cuando tenia 16 afios “un dia Jorge se presento en la Escuela Técnica Industrial
luciendo en la solapa un escudito del Partido Peronista. El secretario le Ilamo la
atencion, recordandole que en la escuela no no se permitia llevar insignias politicas y
le ordend que se la quitara, pero un par de dias después volvio a clase con el escudito,
por lo que le fue impuesta una sancioén”, cuenta Antonio Ratti.

No cabe sacar consecuencias de este episodio anecdotico que es mas bien una
manifestacion de rebeldia juvenil. No hay ningun otro hecho que permita afirmar que
Bergoglio se identificara con el Partido Peronista.

“Nunca le oi hablar de politica cuando ocasionalmente nos encontrabamos en
alguna misa que iba a dar al colegio siendo ya sacerdote. Hacia bromas con mi marido
sobre la amonestacion que se le impuso por lo del escudito peronista, pero la politica
no estaba presente”, dice dofia Elisa Sanz, esposa del secretario de la escuela
secundaria. Hugo Morelli comparte el recuerdo de que no habia de politica y afiade
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que “en la escuela el unico que lo hacia era un loro, que no dejaba de gritar: “Viva
Perodn, carajo”.
*Tambien siguié llamando durante afios a Elisa Sanz y al P. Gabriel Marroneti, parroco de la iglesia de
San José de Flores.

El pibe del barrio de Flores

Por entonces Jorge era un tipico portefio del barrio de Flores, un muchacho
cordial, divertido y alegre, con su barra de amigos, a quien gustaba el tango y el
futbol. No faltaba nunca a los partidos que se jugaban en la cancha del San Lorenzo de
Almagro. “En aquellos afios no se insultaba en la cancha. Al maximo lanzabamos al
arbitro un atorrante o un vendido” *.

Los fines de semana jugabamos al billar y despues ibamos a los asaltos que
terminaban a las 5 de la mafiana; entonces acompafiabamos a las chicas a su casa y nos
quedabamos charlando, haciendo tiempo para ir a la misa de 8.

A Jorge bailar el tango y la milonga, sobre todo La pufialada, interpretada por
Ada Falcon, uno de los mitos tangueros femeninos.Le impresiond cuando supo que
Ada en plena gloria, habia dejado de cantar en 1942 recluyéndose en un convento de
franciscanos en Salsipuedes, un pueblito de la provincia de Cérdoba y hecho de la
Orden Tercera.*  De los tangos, le gustaban los tangos de Gardel - obviamente-,
Discépolo y de Azucena Maizani *; de las orquestas su preferida era la de Juan
D”Arienzo. Mas tarde incorporo entre sus favoritos a Julio Sosa y Astor Piazzola.

Alguna madrugada, al terminasr de un bailongo con los amigos de la barra,
cantaba El tren de las once, al que se refirid muchos afios después en una homilia*,
comentando la parabola del hijo prédigo y del “encandilamiento de las luces del
centro”.

”Un dia lejano
se fue mi esperanza.
Las luces del centro
iman de locuras
llevaron sus ansias con mil desventuras....
El tren de las once
por fin se detiene
Es ella que viene
pidiendo perdon”.

Alguna madrugada de su juventud, Jorge, recordaba sentimentalmente su nifiez
cantando Sur de Anibal Troilo y Homero Manzi:
“San Juan y Boedo antiguo
y todo el cielo,
Pompeya y mas allé la inundacion”
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Otras, Cafetin de Buenos Aires de Mariano Mores y Santos Discépolo:
“De chiquilin te miraba de afuera,
COMO esas cosas que nunca se alcanzan,
en un azul de frio,
que solo fue después viviendo
igual que el mio.
Como una escuela de todas las cosas,
ya de muchacho me diste entre asombros,
el cigarrillo,
la fe en mis suefios....”

Con los afios, cuando se empieza a valorar todo lo que hicieron los viejos por
uno, aprendio la letra de un tango poco conocido de Carlos de la Pua:
“Vinieron de Italia, tenian veinte anos
con un bagayito portada fortuna
y, sin aliviadas, entre desengafios
Ilegaron a viejos sin ventaja alguna.
Mas nunca sus labios los abri6 el reproche,
pasaron los dias, pasaban las noches,
y los pobres viejos, siempre trabajando,
nunca para el yugo se encontraron flojos.
Siempre consecuentes, siempre laburando.”

’

* - Tuve una vision maravillosa del Sefior y no vacilé en dejarlo todo y recluirme en la sierra de Cérdoba”,
habia leido Bergoglio. Sesenta afios despues se enterd que habia muerto en el hogar de ancianos de la orden
de San Camilo, en Cosquin.

*A la que al final de su vida administré la Uncion de Enfermos, como diremos mas adelante.
* No fue en la Gnica. Tambien recordd versos de los tangos que a continuacion se citan y que eran sus
preferidos.

El estupor del encuentro

“Tuve una novia. La relacion finalizo al descubrir mi vocacién religiosa”, dijo
una vez Bergoglio.

El modo en que sucedid, y que él considera como un signo providencial, mas
aun, la sefial mas significativa de como Dios ha intervenido en su historia, ocurrio el
21 de septiembre de 1953, cuando ¢l tenia 17 afos. ”Una fecha para mi muy
importante”, dice. Era festivo, el Dia de la Primavera:

“Cuando iba con mis compaferos hacia la estacion para tomar el tren que nos
iba a llevar fuera de la capital, a un campo a pasar un dia de picnic, cantar y bailar,
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pasamos por delante de la iglesia de San José de Flores y senti la necesidad de entrar
en la que era mi parroquia. Vi acercarse a un sacerdote que no conocia y que iba a un
confesonario, el que queda en el lado de la izquierda del altar, donde esta la imagen de
San José. Arrastrado por una fuerza que no sé explicar me acerqué a él y me confesé
No sé qué pasd, pero despues de confesarme senti que algo habia cambiado. Yo no era
el mismo. Habia oido como una voz, una llamada de que tenia que ser sacerdote”.

“Al terminar le pregunté quién y de donde era. Me dijo que se llamaba Carlos
y era correntino. El padre Carlos B. Duarte Ibarra estaba enfermo de cancer y murid
al afio siguiente en el Hospital Militar”.

Medio siglo después, recordando lo que considera el acontecimiento mas
importante de su vida dijo: “Fue la sorpresa, el estupor de un encuentro, me di cuenta
que EI me estaba esperando. Esa es la experiencia religiosa, el asombro de encontrarse
con alguien que te estd esperando. Desde ese momento para mi Dios es el que te
primerea. Uno lo estd buscando pero El te busca primero. Uno quiere encontrarlo,
pero El nos encuentra primero. Esto produce un estupor tal que no te lo crees, y asi va
creciendo la fé. El encuentro con el Sefior es lo que te da la fé, porque es El quien te la
da”*

Bergoglio considera que el Sefior ha marcado su vida con varias sefiales. Quizas
la mas decisiva fue ese dia, que el santoral y la liturgia celebran la festividad de San
Marcos, el evangelista; de alli eligidé su lema en el escudo episcopal, el mismo que
tiene como Papa. “Me mird con confianza y me eligi6”. En el gastado breviario, del
gue no se separa nunca, lleva una foto de aquel sacerdote correntino, y tres estampitas:
una de San José V las de la Virgen Desatanudos y Santa Teresa de Lisieux, que
acostumbraba afiadir a las cartas que escribia en Buenos Aires.

“El 21 de septiembre me voltearon del caballo”, dice recordando la conversion
de San Pablo. Ese dia me confesé de chiripa y no tuve dudas de que iba a ser
sacerdote. La vocacion la habia sentido cuando estudiaba sexto grado en Ramos
Mejia — tenia doce afios — y la hablé con el padre Martinez, famoso pescador de
vocaciones. Pero luego comence el secundario y chau. Pasaron cinco arios antes que
esa decision e invitacion fuera definitiva. Fueron afios con éxito y alegrias, pero
también de fracasos, de fragilidad y de pecado” *.

Afos de maduracién en los que Jorge fue acompariado por el P. Pozzoli. Afios
en que exteriormente parecia que nada habia cambiado.Seguia saliendo con la barra de
amigos, bailaba en los asaltos, iba a ver las peliculas del cine neorrealista italiano,
Roma, ciudad abierta, Ladron de bicicletas, Milagro en Milan vy La Strada, que
considera la mejor que ha visto en su vida. “Mis padres procuraban que no nos
perdieramos ni una de Anna Magnani y Aldo Fabrizi o de Nini Marshall”. Continuaba
trabajando en el laboratorio y “me ganaba ocasionalmente unos mangos como
patovica ’*,

**k*
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“En noviembre de 1955, cuando terminaba el Industrial y me recibia de técnico
quimico se lo dije a mis padres. No vieron bien la cosa, preferian que siguiera
estudiando, en la Universidad. Mama queria que yo fuera médico”.

“Se lo conté al padre Pozzoli, que me dijo que rezara y lo dejara en manos de
Dios y me dio la bendicion ante el altar de Maria Auxiliadora, “Sub tuum
praesidium...." .

“Mis padres tuvieron la idea, ¢por qué no se lo consultamos al padre Pozzoli. Y
yo, haciendome el distraido, dije que si. El 12 de diciembre papa y mama cumplian
veinte afos de casados. Lo festejaron con una misa, acompafados por sus cinco hijos,
celebrada en la parroquia de San José de Flores y oficiada por el padre Pozzoli. Al
terminar, mi padre lo invitd a desayunar con nosotros en la confiteria La Perla de
Flores y Pozzoli, sabiendo el negocio que se iba a tratar, aceptd no mas. En mitad del
desayuno se plante¢ el asunto. Pozzoli dijo que estaba bien lo de la Universidad, pero
que las cosas hay que tomarlas como y cuando Dios quiere. Y empez0 a contar
historias de diversas vocaciones y termind hablando de su vocacion, como le
propusieron que fuera sacerdote y como al cabo de unos afos se le dio lo que no
esperaba”.

“A esa altura del partido mis padres ya habian aflojado el corazén. Pozzoli no
termind diciendoles que me dejaran ir al seminario ni exigiendoles una definicion.
Habia ido a ablandar, lo hizo y el resto se dio como consecuencia, eso era muy propio
de él. Cuando olia que ya lograba lo que queria, se retiraba antes de que los otros se
dieran cuenta. Entonces la decision surgia sola, libremente, de sus interlocutores. No
se sentian forzados, pero él les habia preparado el corazon. Habia sembrado bien, pero
dejaba a los demas el gusto de cosechar” (*).

“Papa se alegré aunque me dijo: a vos no te veo cura, y mi abuela comento:
bueno, si Dios te llama, bendito sea, pero no te olvides que las puertas de mi casa
estan siempre abiertas y que nadie te va a reprochar nada si decidis volver” *.

*.- Declaracion a los jovenes reunidos en Cerdefia en septiembre del 2013, al cumplirse los 60 afios de su
vocacion.
*.- Guardian o portero de un saldn de baile

*.- De la 12 carta a los salesianos. El texto, que me enviaron los salesianos en julio de 2003 difiere en

algunos detalles del publicado diciembre en L"Osservatore Romano.
*.- Declaraciones a la agencia AICA

Laboratorio

“Los conocimientos que iba adquiriendo en la escuela industrial me permitieron
empezar a trabajar a los 16 afos en el laboratorio Hickethier-Bachman, que esta en
Arenales y Azcuénaga, donde se hacian anélisis bromatologicos destinados a controlar
los productos alimenticios. Entraba a las 7 de la mafiana, hasta las 13; tenia una hora
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para almorzar en casa y a las 2 salia corriendo para la escuela, hasta las 20 horas”,
contd Jorge Bergoglio siendo cardenal.

La jefa del laboratorio era Esther Ballestrino de Careaga, una uruguaya que
siendo nifia emigr6 a Paraguay licenciandose en Farmacia y Bioquimica en la
Universidad de Asuncion. Ya entonces era una activa militante de febrerista y
participado en la fundacion de la Union Democratica de Mujeres, de la que fue la
primera secretaria general. En 1947, cuando tenia 29 afos, al terminar una breve
pero sangrienta guerra civil y ser disuelta la UDM tuvo que huir del pais. En Buenos
Aires se caso con Raymundo Careaga, otro febrerista exiliado. Tuvieron tres hijas,
gue nacieron Yy vivieron en un hogar cuyas puertas estaban abiertas a los perseguidos
izquierdistas paraguayos. Esther ensefio a Jorge algo de guarani y le transmitid ideas
marxistas que le dieron una nueva vision a las preocupaciones sociales que tenia
desde su primera juventud.

“Durante tres afos trabajé con aquella mujer extraordinaria a la que le debo
mucho. Era una comunista ferviente. A menudo me leia y me daba a leer textos del
Partido Comunista. Asi conoci también esa concepcion tan materialista y aprendi lo
que era y significaba ser una militante politica”. Lo dice €¢I, que nunca ha militado en
politica, porque optd por hacerlo en las banderas de Cristo, segun las ensefianzas de
Ignacio de Loyola, el fundador y General de la Compafiia de Jesus. Banderas de paz.

Los violentos afios 50

Jorge tenia casi 15 afios cuando el 1° de noviembre de 1951 Juan
Domingo Peron fue reelegido Presidente de la Republica, imponiéndose por mas de
dos millones de votos a la candidatura opositora de Balbin-Frondizi, de la Unién
Civica Radical. En julio del afio siguiente moria su esposa, Eva Duarte. Jorge vio
como la tristeza invadia el barrio y los “descamisados” se dirigian al centro para
desfilar ante el féretro de Evita, “Jefa Espiritual de la Nacion” como repetia la radio a
lo largo de aquellas interminables exequias.

Siguieron unos tiempos en que los que el gobierno impuso el adoctrinamiento
partidista a los funcionarios, las afiliaciones compulsivas y el fanatismo ideoldgico
fue entronizado en los libros de ensefianza. Lo que en la primera presidencia de Peron
habia sido un gobierno popular se convertia en una sombria caricatura.

A partir de 1953 se origina una escalada de la violencia. El 15 de abril decenas
de miles de obreros y empleados llenan bulliciosos la Plaza de Mayo. Peron se asoma
al balcon de la Casa Rosada y con un gesto muy caracteristico en él alza los brazos
saludando. Empieza a hablar cuando estallan dos potentes bombas. Mientras una
parte de los asistentes huyen, la masa grita “Lefia, lefia”. Las ambulancias y los
bomberos retiran a los muertos y heridos, mientras grupos de fanaticos se dirigen a las
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sedes de la Unidn Civica Radical, la Casa del Pueblo del pequefio Partido Socialista y
el lujoso palacio del Jockey Club, simbolo de la aristocracia criolla, que son destruidos
e incendiados. En los dias siguientes se detienen a decenas de miembros de la
oposicion, algunos de ellos presuntamente implicados en el atentado terrorista. Las
denuncias de malos tratos en las comisarias llegan a los juzgados. Jorge tiene 17 afios,
ve en los periddicos las fotos de los muertos y heridos en el atentado y de los edificios
incendiados.

En el primer periodo presidencial Peron habia tenido varios ministros catolicos,
implantandose la ensefianza religiosa en las escuelas y las relaciones con la Iglesia
habian sido cordiales. Siguieron siéndolo en al inicio del segundo periodo hasta julio
de 1954, cuando se fundo el Partido Democrata Cristiano y el 21 de septiembre la
Accion Catdlica celebré en Cordoba un gran acto que reunié a cien mil personas,
hechos que cayeron muy mal al gobierno que iba inclinandose cada vez mas a formas
estatistas y autoritarias. Peron respondi6 hablando de “curas perturbadores”, acusé a
la Accidn Catodlica de ser “una asociacion internacional en la que hay antiperonistas”
y comento que la Iglesia habia “resuelto organizarse politicamente a través del Partido
Democrata Cristiano”. En un acto promovido por el Partido Peronista para expresar la
“lealtad a nuestro Lider”, se vieron muchos carteles que decian “Ensefianza religiosa
no”, “Peron si, curas no”, “Divorcio ya” y se acusé a la Iglesia de ser “ingrata con
Peron que hizo tanto por ella”. El gobierno clausur6 el diario catolico Pueblo, aprobd
la ley de divorcio, elimin0 la ensefianza religiosa en las escuelas y empezaron a
retirarse los crucifijos de las oficinas publicas.

Los catdlicos respondieron con una guerra de panfletos mimeografiados o
editados en pequefias imprentas clandestinas. Uno de ellos reproducia parrafos de la
enciclica Non abiamo bisogno del papa Pio XI contra el fascismo. Y establecia una
semejanza entre el fascismo y el peronismo.

A pesar de dos entrevistas de Peron con el cardenal Copello, celebradas a fines
de febrero de 1955, las relaciones se fueron agrietando cada vez mas. El gobierno
suprimio varias festividades religiosas y el Congreso aprobo un proyecto de reforma
Constitucional, separando la Iglesia del Estado. EI 25 de mayo Perdn se negd a asistir
al tradicional Te Deum que se celebra en la catedral con motivo de la fiesta nacional,
tampoco fueron sus ministros ni las otras autoridades de la nacion. Mientras, los
diarios gubernamentales hacian una feroz campafa contra la Iglesia.

En la familia de los Bergoglio nunca se habia hablado de politica, pero la
tension habia llegado a tal punto que Mario y su esposa empezaron a hacer
comentarios amargos sobre el régimen peronista. Los chicos no tenian derecho a
intervenir y opinar en esos asuntos y Jorge, que tenia 18 afos, guardaba silencio pero
en el laboratorio escuchaba cuanto le decia su jefa, Esther Ballestrina de Careaga,
que calificaba a Perdn de fascista y le daba Pueblo Unido, Propoésitos y Nuestra
Palabra, drganos semiclandestinos del Partido Comunista, que el joven leia
descubriéndosele un mundo que hasta entonces no habia imaginado. Por su cabeza
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pasaba una tempestad de ideas.

En uno de esos periddicos se invitaba a que “al igual que en la II Guerra
Mundial debemos unirnos obreros y burgueses, comunistas, socialistas, radicales y
conservadores, todo el pueblo argentino” para vencer a “la hidra fascista”. Lejos
estaba Jorge de imaginar que en esos momentos habia hombres en Buenos Aires
trabajando con ese fin. Los animos estaban exaltados cuando se anuncio que el jueves
9, con motivo de la festividad del Corpus Christi, se celebraria una gran procesion. La
Iglesia decidié postergarla hasta el sdbado dia 11 para que pudiera acudir mas gente.
Inmediatamente el gobierno advirtid que el permiso para la procesion era el 9, dia
laborable, y no el fin de semana y que cualquier procesion en fecha no autorizada seria
impedida.

El sabado por la tarde la catedral, por cuyo interior iba a tener lugar la
tradicional procesion, estaba abarrotada y miles de personas se congregaban en el atrio
y la Plaza de Mayo, gritando “Libertad”, “Libertad”. Terminada la ceremonia religiosa
esa multitud y decenas de miles mas empezaron a caminar por la avenida de Mayo en
direccion a la plaza del Congreso, en silencio y agitando pafiuelos blancos. Al llegar al
edificio parlamentario dos jovenes izaron en los mastiles de la puerta principal una
bandera argentina y otra del Vaticano. La multitud se disolvio pacificamente, sin que
en momento alguno interviniera la policia.

Al dia siguiente la familia Bergoglio, como el resto de los argentinos, leyeron
en los diarios unas declaraciones del ministro del Interior diciendo que en aquella
manifestacion “al tiempo que se habia izado en uno de los mastiles una bandera
extranjera se habia quemado una bandera argentina y producido algunos desordenes y
desmanes”, haciendo responsables de los mismos a “elementos de la oligarquia”. Los
periodicos gubernamentales afiadian que “grupos clericales, conducidos por curas con
sotana, monjas sin mansedumbre, oligarcas entumecidos a fuerza de orar arrodillados
y jovenes de dudosa masculinidad, agraviaron a Evita y balearon las sedes de los
diarios Democracia y La Prensa”.

El domingo por la tarde varios centenares de personas se reunieron ante la
catedral gritando “traidores, oligarcas, chupacirios y vendepatrias”. El lunes los diarios
gubernamentales decian que gracias a la rapida intervencion de la policia y los
bomberos se habia impedido que incendiaran la catedral, “una maniobra tipicamente
comunista y falsos profetas ensotanados y sus seguidores obsecuentes para
responsabilizar al gobierno”, y que habian sido detenidas 350 personas. “Verdad”, el
periddico clandestino que desde semanas antes editaban los catolicos, dijo poco
después que la mayoria de los detenidos y procesados eran jovenes de Accion
Catdlica, convocados telefonicamente para defender la catedral y evitar que la
incendiaran, y media docena de sacerdotes conocidos por sus homilias denunciando
“la falta de libertad y de garantias ciudadanas”.

El martes 14 fueron detenidos el obispo auxiliar Manuel Tato y el P. Ramdn
Novoa de la catedral; Peron firmo un decreto deportandolos y esa noche fueron
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despachados a Roma en un avion de Aerolineas. El 16, el cardenal Piazza, secretario
de la Congregacion Consistorial firmaba en el Vaticano el decreto de excomunion
speciali modi contra aquellas “personas y sus complices que habian ejercido
violencia, obstaculizado el ejercicio de sus funciones y expulsado de Argentina” a los
dos monsefiores de la diocesis de Buenos Aires. No se citaba nominalmente a Peron.

La noticia de la excomunion fue silenciada por los diarios gubernamentales y
también por los independientes, que sabian que eso significaria su clausura y
expropiacion, pero se difundié a través de las radios uruguayas y corrio
inmediatamente por todo Buenos Aires. EI joven Jorge Bergoglio conocié la noticia
en la parroquia. La tremenda palabra excomunion solo la habia oido en clase cuando
se habld del rey Enrique VIII y de Lutero. Significaba que las puertas del infierno se
habian abierto para aquellos condenados por la Iglesia.

Es dificil comprender como Peron pudo embarcarse en tal politica suicida. El
gobernante que desde 1945 ganaba con limpieza democratica las elecciones con el 60
por ciento de los votos, se encaminaba velozmente a un sistema que recordaba a los
totalitarismos europeos. Esa deriva iba a tener pronto graves consecuencias

Para entonces oficiales de la Marina — un arma que siempre habia sido
mayoritariamente contraria a Perdn — ya habian comenzado a planear un golpe de
Estado y contaban con la adhesion de tres generales del Ejército, oficiales de la
Aerondautica y dirigentes politicos radicales, conservadores y socialistas. En junio
encontraron el apoyo de nacionalistas catélicos que habian colaborado con Perdn en la
primera presidencia. El plan revolucionario se centraba en bombardear la Casa Rosada
y matar a Peron y fue preciso adelantarlo al saber que el gobierno tenia informaciones
de los preparativos. El 16 de junio iba a celebrarse un acto de desagravio a la bandera
quemada en el Congreso. Una formacion de aviones volarian sobre el Congreso y la
Casa Rosada, desde cuya terraza los veria Peron, lo que facilitaria su eliminacion
fisica ya que los aviones irian cargados de bombas. Minutos después fuerzas de
infanteria de Marina avanzarian sobre la Casa Rosada en ruinas y se ocuparian las
radios anunciando el fin del régimen. Sin embargo Perdn supo aquella madrugada lo
que se preparaba y abandono la sede del gobierno.

El dia amanecio nublado dificultando la accién. Cuando comenzo el bombardeo
a las doce y media hacia ya tiempo que Peron ya no estaba en la Casa Rosada. Las
fuerzas de infanteria de Marina avanzaron hacia el edificio presidencial y la Plaza de
Mayo, pero encontraron una inesperada resistencia. Los aviones continuaron sus
oleadas de vuelos, pero las nubes bajas impedian acertar en el objetivo sefialado y
muchas cayeron en la Plaza de Mayo vy calles adyacentes llenas de gente que buscaba
refugio en los portales de los edificios. Algunos de los aviones disparaban sus
ametralladoras, incrementando el panico, al tiempo que comenzaban a llegar camiones
de obreros movilizados por dirigentes sindicales dando vivas a Perdn. A las cinco de la
tarde efectivos del Ejército, partidarios del gobierno atacaban el ministerio de Marina,
donde los sublevados terminaron por rendirse. Mientras las ambulancias confluian en
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la Plaza de Mayo vy otras calles céntricas recogiendo las victimas de entre restos de
edificios en llamas y coches humeantes.

El golpe de estado dur6 cinco horas y causé cerca de doscientos muertos y un
millar de heridos.

Mientras esto sucedia media docena de camiones llegaron a la Plaza de Mayo,
de los que descendieron un centenar de personas gritando “A incendiar la Curia” y
entraron en el edificio con bidones de gasolina, mientras otros entraban en la catedral
y la saqueaban. Otro centenar de personas tenian ordenes de incendiar la iglesia de
Santo Domingo vy el convento de San Francisco, construidas en la época del virreinato.
Los bomberos lo evitaron, pero no asi que ambos templos fueran profanados y que los
asaltantes salieran vistiendo casullas y llevandose calices, reliquias y el dinero de los
cepillos y limosneros.

Esa noche ardieron o fueron profanadas otras ocho iglesias del centro de Buenos
Aires y llevados a comisarias varios centenares de sacerdotes y religiosos, donde
permanecieron varias horas o dias.

Jorge vio en los periodicos de los dias siguientes fotografias de autobuses
destruidos por las bombas y restos de victimas civiles, empleados y funcionarios,
mujeres y nifios, victimas de los bombardeos, de los templos incendiados y saqueados
y de imagenes rotas tiradas por las calles. Quedaron para siempre grabadas en su
memoria y desde entonces condena para siempre las guerras y revoluciones.

El régimen no salio consolidado por el fracaso del golpe, la brutal represion y la
detencion de parte de sus organizadores militares y politicos. Probablemente la familia
Begoglio fue una de las tantas que en la tarde del viernes 16 de septiembre se
sorprendio al escuchar por las radios una voz que decia: “Aqui Puerto Belgrano. Nos
hemos levantado contra la sangrienta tirania, que ha tratado de destruir nuestra fé y
nuestras instituciones y luchar por la libertad, la justicia y la paz espiritual.
Combatimos la opresion, el odio y la corrupcion”. Era la Marina, que de nuevo se
sublevaba pero esta vez apoyada por el Ejército y la Aeronautica. refugiandose en
una cafionera de esa nacionalidad, anclada en el puerto. La Revolucion Libertadora
triunfé sin que apenas se produjeran victimas. El 23 asumia la presidencia de la
Republica el general Eduardo Lonardi, uno de los pocos jefes militares catolicos
practicantes, dispuesto a gobernar para la “paz y reconciliacion entre los argentinos”,
respetando todas las conquistas sociales obtenidas por los trabajadores y la estructura
de la CGT, la gran central sindical, que era columna vertebral del peronismo. Fue
derribado el 13 de noviembre por el general Pedro Eugenio Aramburu y el almirante
Isaac Rojas que impusieron una dura politica antiperonista.

Con la Revolucion Libertadora se inicio una nueva etapa en la historia
argentina. El pais quedaba dividido en dos bandos irreconciliables, acaso igualmente
ciegos e intolerantes, acaso igualmente proclives a mirar su historia desde el
reduccionismo.

En diciembre Jorge cumplio los 19 afios. Lo ocurrido en la juventud no se
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olvida nunca y deja huellas.
Bibliografia consultada Lilia Caimari, Peron y la Iglesia catélica argentina. Religion, Estado y Sociedad en

la Argentina, 1943-1955; Ariel, Buenos Aires, 1995.
En el seminario de Villa Devoto

En 1956 ingreso en el seminario menor diocesano, que estaba en la calle José
Cubas 3543, en el barrio de Villa Devoto. “Una de las razones por las que tardé en
decidirme fue que no habia abandonado la idea de casarme. Uno quiere el pan y la
torta, lo bueno del sacerdocio y lo bueno de la vida laical”.

El horario de cada dia se repartia entre la oracion del oficio liturgico, la misa, el
estudio y el deporte. Entre los que entonces se formaban alli y jugaba bien al futbol
era Carlos Mdgica, que estaba que en un curso mucho mas avanzado, por lo que no
se conocieron entonces.

Sus compafieros empezaron a llamarlo ‘el gringo” por sus rasgos fisicos y su
estatura.

En el segundo afio, en agosto de 1957, enfermO gravemente. Los médicos
diagnosticaron que se trataba de pulmonia. “Tuvo una crisis muy fuerte, se ahogaba,
apenas podia respirar” dijo el padre Humberto Bellone. “Yo era entonces capellan del
hospital Sirio Libanés y tenia una cierta experiencia, porque meses antes habia tenido
que atender a otro seminarista con unos sintomas parecidos.Estaba muy grave y
temimos seriamente por su vida. Lo operé el doctor Deal, que era el especialista de
torax en el hospital, extirpandole tres quistes de aire y la parte superior del pulmén
derecho. Estuvo cinco dias en carpa de oxigeno y al cabo de un tiempo sali¢”, me dijo
el anciano P. Humberto Belloni. *. “En el postoperatorio, que durd un mes, sufria
terriblemente, - prosigue -. Le inyectaban por una sonda un suero para limpiar las
cicatrices y el pobre se retorcia de dolor”.

La hermana Dolores Tortola que lo habia preparado para la primera comunion
fue a visitarlo y le dijo “Estas imitando a Jesus”. Jorge recordé al salesiano de Ramos
Mejia y empezé a aprender lo que se entiende es el sufrimiento cristiano, una forma
de hacer frente a la realidad sin reducirla en ningun aspecto. El dolor no es un castigo,
tampoco una virtud, pero en aquel “que lo asume en la trascendencia se convierte en
una virtud. El sentido del dolor se entiende en su plenitud a traves del dolor de Dios
hecho Cristo, dolor de Jesus, Hijo de Dios, en Getsemani, en la cruz”, dijo muchos
afios después recordando.*

En el hospital fue visitado por el padre Pozzoli y dos de sus comparieros del
seminario, que por la noche solian dormir en su habitacion para hacerle compafiia y
mas de una vez tuvieron que donarle sangre. Uno de ellos, el vaenciano José Bonet
Alcoén, lo recuerda, “aunque en Villa Devoto coincidimos solo en ese primer curso.
Luego, siendo él ya arzobispo y yo presidente del Tribunal Eclesiastico argentino y
profesor de Derecho Canonico en la UCA nos hicimos amigos y él pasé a ser mi
confesor”. Lo que mas destaca de €l es su “memoria prodigiosa”.
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Su enfermedad y operacion lo limitaron fisicamente; no le han impedido seguir
una vida normal pero tuvo que dejar de jugar al futbol y desde entonces, - hace mas
de 60 afios — habla en voz baja y a veces el aliento.

* - Testimonio del P. Humberto Belloni.
*.- De la segunda carta a los salesianos.

**k*k

“Una vez curado, en noviembre, ya no volvi al seminario. Mi vocacion ya habia
madurado y hablé del asunto con el padre Pozzoli. Le dije que “yo queria algo mas,
pero no sabia qué era. “Me atraian los dominicos, entre los que tenia amigos, pero me
sentia mas inclinado por los jesuitas, - a los que conocia porque entonces dirigian el
seminario de Villa Devoto - La Compariia me habia impresionado por tres cosas: su
caracter misionero, la comunidad y la disciplina. Es curioso porque yo soy muy
indisciplinado. Pero su disciplina, su modo de ordenar el tiempo, me habian
impresionado” *.

El padre Pozzoli lo escucho y animo, pero se quedd preocupado por los meses
que faltaban hasta marzo cuando entraria en el noviciado. Volver a su casa seria
conflictivo, porqué su madre no habia entendido ni perdonado su decision de ser
sacerdote. Por eso le aconsejo irse a la sierra de Tandil para confirmar su vocacién
donde los salesianos tenian una casa, Villa Don Bosco.

Alli conocié a Roberto Musante, que era dos afios mayor que él, con el que
hacia largas caminatas por el bosque, se bafiaba en un arroyo cercano o en el lago de
los Hermanos. Asistian a la misa diaria en la capilla, donde habia un altar del Sagrado
Corazon y otro de Maria Auxiliadora, y por las noches cenaban bajo el pértico de la
casa, donde habia una vieja mesa formada por unas tablas apoyadas sobre caballetes y
unos largos bancos. Se hicieron grandes amigos y lo siguen siendo. Los afios
siguientes parecieron separarlos. Musante se vi6 arrastrado a la tentacion guerrillera,
que abrié tan profundas heridas en el pais. A fines de los 90 se reencontraron. EI P.
Musante quedo sorprendido por “la cercania del arzobispo con los curas villeros y los
pobres”. Hoy es misionero en el barrio de Lixeira, uno de los barrios mas pobres y
violentos de Luanda, la capital de Angola.

*.- Declaraciones a la agencia AICA
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ASI SE FORMA UN JESUITA

En el noviciado de Cérdoba

“Al afio siguiente el 11 de marzo de 1958, vispera del aniversario de la
canonizacién de San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, entré en la Compaiiia
atraido por ser una de fuerza de vanguardia de la Iglesia. Mis padre me acompafiaron
al seminario de Cordoba , que estaba en la calle Buchardo 1639, junto a la parroquia
de la Sagrada Familia, en el entonces llamado barrio Inglés. Junto conmigo lo hicieron
otros 24 jovenes”, recuerda Jorge. .

La etapa del noviciado tiene por objeto establecer los fundamentos principales
de la espiritualidad ignaciana y confirmar desde dentro “si la Compaiiia es para el
sujeto y el sujeto es para la Compaifiia”. En esa etapa el seminarista se hace familiar
con Dios en la oracidn y va conociendo y aprendiendo a querer a la Compaiiia, en la
que ha decidido entrar.

Al llegar al seminario pasé los primeros diez dias en un retiro, “considerando la
forma de vida que iba a adoptar, las reglas de la orden y la obediencia requerida,
meditando los motivos que lo habian llevado a elegir a la Compaiiia y rezando para
poder perseverar en su decision”. Al cabo de ellos fue admitido como novicio.

Entonces se encontré con Jorge Gonzalez Manent, su amigo del barrio y de los
jévenes de Accion Catolica de la parroquia *.

La vida de los seminaristas era rigurosa. Se levantaban a las 6 de la mafiana, se
duchaban con agua fria y sin haber pronunciado una palabra se dirigian a la capilla,
donde tras un rato de meditacion se celebraba la misa. Desayunaban a las 8 y media.*
Despues limpiaban los bafos, barrian los pasillos, escaleras y aulas y trabajaban en la
cocina, hasta las 10 en que comenzaban las clases de latin, griego, retorica hasta las 12
en que descansaban y pasaban a la capilla, donde como todos los jesuitas, siguiendo
las reglas de San Ignacio, hacian el primer examen de conciencia.

Comian en silencio, mientras un novicio les leia paginas de alguno de los padres
de la Iglesia o vidas de Santos. Volvian a la capilla a adorar al Santisimo un cuarto de
hora Todos por turnos debian servir las mesas y limpiar los platos. Luego tenian una
hora de descanso, en la que conversaban con los comparieros en espafiol (el resto del
dia debian hacerlo en latin y hablando lo estrictamente necesario) y dormian media
hora de siesta. Luego volvian a clase tres horas, rezaban visperas y escuchaban una
conferencia del maestro de novicios sobre detalles de las Reglas o vida de San Ignacio.
Cenaban , tenian otra media hora de recreo o para hablar con el director espiritual,
hacian un segundo examen de conciencia, “tomaban disciplina” y se acostaban. A las
22 horas se apagaban las luces y hacia el silencio. Dormian en habitaciones con
cuatro literas, cambiando con frecuencia de compafieros segun decidia el superior.

Un par de dias a la semana los dedicaban a préacticas deportivas — jugar al futbol
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o0 el basquet-, otros dos dias a trabajos manuales, por ejemplo fabricar cilicios y
disciplinas y el jueves pasaban la tarde trabajando en la extensa Quinta del Nifio Dios,
en la que plantaban arboles — pinos, eucaliptus y acacias —y cultivaban verduras.

La Quinta era ademas el lugar donde pasaban las vacaciones, desde el 22 de diciembre
hasta el 31 de enero. Esas semanas de verano distribuian la jornada entre bafios en la
piscina, excursiones al dique San Roque, la horticultura y las plantaciones de arboles.

Los sabados por la tarde los novicios debian ensefiar en parroquias cercanas el
catecismo o preparar a los nifios para la Primera Comunionn parroguias cercanas,
preparandolos para la Primera Comunion. Los domingos asistian a misa en la
contigua parroquia de la Sagrada Familia, un templo muy grande que estaba entonces
sin terminar, con un techo de chapa por el que entraba en agua cuando llovia y por la
tarde paseaban y visitaban los hospitales — dos — que habia en Cordoba.

El 1° de mayo de 1958 asumio la presidencia Arturo Frondizi. Los novicios
apenas comentaron o escucharon de sus profesores ese acontecimiento historico que
ponia fin al gobierno de facto del general Aramburu.

En septiembre hizo sus primeros Ejercicios Espirituales. Desde entonces ha
hecho o dado Ejercicios todos los afios *.

En septiembre del afio siguiente fue enviado a servir a la Iglesia y a los fieles, en
Rio Segundo, a las érdenes del P. Bustos, de la parroquia de Nuestra Sefiora de
Lourdes y en Impirééste lo mando para asistir a las fiestas patronales de Nuestra
Sefiora de la Merced. Aquel mes conoci6 la “religiosidad popular”, que luego ¢l ha
definido como “la verdadera expresion de la accion misionera espontanea del Pueblo
de Dios. Una realidad en permanente desarrollo, donde el Espiritu Santo es el agente
principal”. Tiene un recuerdo inolvidable del P. Bustos “un cura gaucho que conocia
la vida de los veinte mil habitantes del pueblo, donde todos se consideraban feligreses
suyos, pero muchos, especialmente los hombres, poco iban a misa”.

**k*%k

El corte con el mundo exterior era radical. La separacion con la familia casi
absoluta. Se escribian cartas y se podian recibir a sus familiares padres o hermanos, -
que vivian a 700 kilometros de distancia- pero que cuando iban a verlo no pasaban
mas alla de una sala situada junto a la porteria.

La pobreza se inculcaba con el uso de sotanas usadas, pantalones, calcetines y
zapatones remendados.

**k*k

En octubre los profesores informaron a los novicios de la muerte del Papa Pio
XIl en Castel Gandolfo y la eleccion de su sucesor el nuncio Angelo Giuseppe
Roncalli, que recibio la triple tiara con el nombre de Juan XXIII.
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Jorge ignor6 hasta mucho mas tarde que, a causa de la larga enfermedad
cardiaca que padecia Pio XII, se habia hablado de su posible abdicacién y de como se
publicaron unas fotos del Papa moribundo, vendidas por su médico, Ricardo
Galeazzi-Lisi. Tampoco supo que Juan XXIII, - Angelo Giuseppe Roncalli, hijo de
campesinos- , habia sido elegido como un “Papa de transicion”, debido a su avanzada
edad: j76 afios ! . Los mismos que tenia él cuando tomando el nombre de Francisco se
asomo al balcon de la plaza de San Pedro.

En noviembre de aquel afio Jorge trabajo durante un mes en el hospital
Cordoba, atendiendo a los enfermos, afeitdndolos, bafiandolos o acompafiando a los
gue estaban solos. En septiembre del afno siguiente — el segundo curso - fue enviado a
servir al padre Bustos en la parroquia de Nuestra Sefora de Lourdes, en Rio Segundo,
y en Impiré. Jorge recuerda con carifio a “aquel cura gaucho, hombre piadoso que
conocia la vida y milagros de los 20.000 habitantes de la parroquia, donde todos se
consideraban feligreses pero muchos, especialmente los hombres, poco iban a misa”,
Ese mes empez6 a entender lo que es la religiosidad popular, “verdadera expresion de
la accion misionera espontanea del pueblo de Dios — dice - que es una realidad en
permanente desarrollo, donde el Espiritu Santo es el agente principal”.

El mes en el hospital Cérdoba y al afio siguiente el otro en Rio Segundo
fueron una mirada al mundo exterior, pero sobre todo consolidaron lo que vivia en el
seminario, aislado de ese mundo. “En esos dos afios conoci a los padres Sebastian
Raggi y Carmelo Gangi, fundadores de la Asociacion Obrera de la Sagrada Familia,
gue me hablaban de la dura situacion en que vivian los obreros ferroviarios y la falta
de escuelas y asistencia médica que padecian sus hijos”.

De este modo completd los dos primeros afios de formacién, cuyos cinco
puntos mas salientes son los Ejercicios Espirituales de un mes, la realizacion cotidiana
de tareas humildes (limpieza, barrer, servir en las mesas, lavar la ropa) , el estudio
(sobre todo del latin y del griego), la oracion (el Oficio de las Horas, la Adoracion del
Santisimo, el examen de conciencia), el mes de trabajo en los hospitales y el mes en
mision, que en su caso fue en Rio Segundo).

**k*k

A fines de enero de 1959 se dijo escuetamente a los novicios que el Papa Juan
XXIII  tenian la intencion de convocar un concilio ecuménico para la Iglesia
universal, noticia que estaba conmoviendo al mundo entero.

En ese segundo afio el padre Arrupe, superior general de la Compaiiia, l0s visito
y habl6 de su experiencia como medico y religioso, cuando Hiroshima y Nagasaki
fueron destruidos por dos bombas atomicas y decenas. Eran las dos ciudades de Japon
que tenian un mayor nimero de catdlicos, decenas de los cuales murieron en pocas
horas y otros centenares de miles sufrieron dafios y quemaduras que iban a
prolongarse durante toda su vida.
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**k*k

El noviciado, que deben hacer tanto los que se reciben como hermanos legos
para servicios domésticos y temporales de la orden, como los que son aspirantes al
sacerdocio terminé para Jorge con la confirmacién de la certeza de su vocacién y la
Compaiiia por su parte lo considero apto para hacer lostres votos simples, pobreza,
obediencia y castidad. La ceremonia tuvo lugar el 12 de marzo de 1960 en el templo
de la Sagrada Familia y fue presidida por el maestro de novicios, P. Zaragozi. Jorge
lamento que su madre no estuviera presente en un acontecimiento tan importante para
su vida, rezé por ellay le envio una carta, la primera que tras su firma pudo poner las
iniciales SJ .

*.- Conocemos gracias a Jorge Gonzdlez Manent y su obra “Jesuitas eramos los de antes. Impresiones de un
novicio de los afios 50 (Ed. Dunken, Buenos Aires 2012) ” muchos detalles de la vida en los seminarios de
Cordoba, de Santiago de Chile y el Colegio Maximo en aquella época.  GonzélezManent es hoy un
destacado publicista y autor de libros infantiles.

*.- Es una rutina que desde entonces ha seguido toda su vida, aunque al ser nombrado obispo decidid
reducir sus horas de suefio, levantandose a las 4 y media. Tras tres horas de oracion, meditacion y
discernimiento, oficia la misa y luego desayuna. Aun hoy mantiene ese riguroso horario, aunque ahora a las
8, en el comedor de la residencia vaticana de Santa Marta y aprovecha ese rato para conversar con los
obispos, sacerdotes y laicos que se alojan temporalmente.

*.- Bergoglio fue un gran director de Ejercicios Espirituales. A quien le interese éste aspecto de la vida de
Jorge , le recomiendo tres libros que reproducen algunos de ellos: el primero “Meditaciones para
Religiosos” editado en 1982 por Diego Torres, Buenos Aires) el segundo, Reflexiones espirituales sobre la
vida apostdlica , tambien de Diego Torres y las Reflexiones en Esperanza, editado por la Universidad de El
Salvador en 1992 . El que tiene el texto mas completo sobre sus Ejercicios es elque dié a los obispos
esparioles el afio 2006.

En el seminario de Santiago de Chile

Los profesores tuvieron en cuenta que Jorge habia estudiado el bachillerato
técnico, le faltaba completar su formacion humanistica, por lo que lo enviaron nada
mas que un afio a Chile, donde los futuros jesuitas de Argentina, Brasil, Paraguay y
Uruguay cursaban el juniorado. De los 16 que ingresaron aquel afio, cinco eran
argentinos *.

El seminario eray es un edificio de tres pisos, que habia sido construido por
el padre Alberto Hurtado en 1938 y esta ubicado a 23 kilometros de Santiago, junto al
camino antiguo a Valparaiso, en un pueblo que entonces se llamaba Marruecos. La
Casa Loyola estaba rodeada de un gran nimero de arboles frutales, vifiedos, hortalizas
y una granja de ganado.

Hechos los primeros votos se inicia verdaderamente con el juniorado la
formacién intelectual del jesuita. En esta etapa, que normalmente dura dos afos, se
estudian Humanidades, sobre todo Historia General, Literatura, Lenguas clasicas —
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latin y griego - y Arte, con objeto de sensibilizar al joven seminarista con las diversas
dimensiones y complejidades de la vida y ampliar sus horizontes intelectuales para
preparar las bases de un futuro servicio a la humanidad.

“Dormiamos cuatro seminaristas en cada habitacion, donde disponiamos de una
cama, una mesa Yy una silla cada uno.Al fondo del corredor estaban los bafios comunes,
donde dos dias a la semana podiamos ducharnos con agua caliente. Si un alumno
deseaba hablar con otro que no fuera de su habitacion lo hacia desde el dintel de la
puerta y de manera muy breve. Y a los de cada habitacion se los rotaba regularmente,
para que no establecieran lazos entre ellos”, dice el P. Juan Valdés *.

Las jornadas transcurrian entre la oracion, el estudio, las “tareas humildes” de
barrer y limpiar y la practica de deportes o labores en el campo, pero no era un
horario tan riguroso. Se comia en silencio, los jovenes se trataban respetuosamente de
usted y no leian periédicos ni escuchaban la radio.

“Cuando saliamos a misa fuera alguna mision usabamos bonete, alzacuellos y
faja ancha, pero en la vida cotidiana llevabamos ropa de calle”.

“Eramos alrededor de noventa, separados en cursos, pero los del superior no
teniamos contacto con los que comenzaban. Dormiamos en pisos diferentes y no
estaba permitido que habldramos con ellos, ni siquiera en los recreos”.

“Fuera del edificio, en el jardin donde habia manzanos, perales y otros arboles
frutales, existia una especie de cabafia, a la que llamabamos La Tom, por el libro La
cabafa del tio Tom, donde los domingos y algunas otras veces se nos permitia
reunirnos a tomar el té y cambiar impresiones”

“Habia un tiempo diario, entre clases, en el que caminabamos por el pasillo, de
seis en seis, unos en una direccion y otros en la contraria, hablando en latin”.

En Chile Bergoglio recibié una esmerada formacién clésica, y leyo a Ciceron,
Horacio y Jenofonte. En la ensefianza predominaba méas el dominio préactico de la
lengua que la erudicion historica y filologica. La retorica era la asignatura
fundamental. Se ejercitaba en homilias y sermones declamados en el refectorio y
sometidos durante la clase a rigurosa critica. En esos afios Jorge aprendio también el
sentido del trabajo, sirviendo la mesa, limpiando los platos y los cuartos de bafio.

El P. Jorge Arteaga, que fue compariero de curso de Bergoglio, dice que era
“un estudiante inteligente y capaz. Compartia con nosotros las horas dedicadas al
deporte, - la natacion, el futbol y el basket pero como espectador; no jugaba, porque
le faltaba medio pulmon. Me contd que por eso, cuando estaba terminando sus
estudios y dijo que su ilusion era ser enviado a Japon, donde queria ser misionero, le
respondieron que no era posible a causa de su limitacion fisica”.

“Las materias eran latin y griego, literatura, oratoria, reorica, arte y cultura.
Jorge siempre fue el mejor en Latin”

“Nos encontramos otra vez en Buenos Aires, en 1969, cuando ¢él terminaba sus
estudios de Teologia. Fuimos a un encuentro en el Luna Park entre carismaticos
catélicos y evangélicos pentecostales. EI me invitd. Eso habla que ya entonces estaba
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interesado por el dialogo interreligioso”. Eran ya otros tiempos.

“Volvimos a encontrarnos mas de veinte afios después, en 1983 en Roma,
cuando fuimos elegidos representantes de nuestros paises con motivo de la 332
Congregacion General, convocada para recibir la dimision del P. Pedro Arrupe, en la
que el padre Peter Hans Kolvenbach fue elegido Superior General. Bergoglio conocia
Roma y le pedi me acompafiara a comprar una casete de Opera, en la que €l es un
entendido * .

**k*k

El recuerdo del P. Alberto Hurtado, que habia construido el seminario, estaba
muy presente, porque habia muerto ocho afos antes “en olor de santidad”. Los
profesores hablaban de él, de su profunda espiritualidad y de su entrega y defensa de
los pobres y los trabajadores y de como habia creado la Accion Sindical y Econdmica
de Chile, para formar dirigentes obreros en el pensamiento catélico y la doctrina social
de la Iglesia. Bergoglio se asombro el dia que oyd que las familias adineradas de
Santiago lo llamaban “el cura rojo” o ‘“el cura comunista” y se acordd de su jefa de
laboratorio, Esther Ballestrino de Careaga.

“Los chilenos la mayoria de nosotros procediamos de familias de clase alta”,
dice Ratl Vergara.” A mi me sorprendi6 que entre los argentinos habia los que habian
estudiado en escuelas publicas y otros que como nosotros lo habian hecho en colegios
privados. Los primeros eran rematadamente peronistas y los otros antiperonistas. Una
division que no existia entre nosotros los chilenos”.

Entre los servicios que los novicios debian realizar figuraba el atender a los sin
techo, los innumerables pobres que vivian en barrios y comunas préximas al
seminario. Jorge quedo impresionado al ver tanta pobreza comparada con lo que él
habia visto en Argentina y estaba de acuerdo las veces que oy0 repetir a los profesores
lo que decia el P. Hurtado, que “la pobreza era un escandalo” en un pais catdlico como
Chile y que “la caridad solo debe empezar donde se acaba la justicia”. Jorge daba
clases de religion a muchachos de ocho a diez afios que, como escribié a su hermana
Maria Elena, “vienen descalzos, no tienen un pedazo de pan para comer, viven en
casas de lata o cuevas y no tienen ni una frazada para taparse del frio y la lluvia”.

Jorge recordd al P. Hurtado cuando el Papa Juan Pablo 11 lo beatifico en 1994 y
luego cuando fue canonizado por Benedicto XVI, en el 2005.

**k*k

“Al volver a Buenos Aires me deslumbré una piba que conoci en el casamiento
de un tio mio. Me deslumbro6 su belleza, su luz intelectual... y bueno, anduve boleado
un buen tiempo y me daba vueltas la cabeza”. Pasé asi una semana en la que ni
siquiera podia rezar porque “cuando me disponia a hacerlo aparecia la chica en mi
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cabeza. Tuve que planearme de nuevo la opcion. Volvi a elegir — o a dejarme elegir —

el camino religioso. Seria anormal si no me hubieran pasado este tipo de cosas”.
*.- Jorge Bergoglio, Andrés Swinnen, Omar Acosta, Nicolas Rakowicr y Jorge Garcia Marnet . Durante afios

sus vidas fueron paralelas, pero no siempre.
*.- Declaraciones del P. Juan Valdes en el diario La Tercera, de Santiago.
*.- Declaraciones de Jorge Arteaga en el diario La Tercera, de Santiago .

Filosofia

En 1961 ingreso en el Colegio Maximo. Un edificio construido en San Miguel
entre 1932 y 1938 sobre un terreno de 32 hectareas, donde estan las facultades de
Teologia y Filosofia. En ésta Gltima estudio Jorge durante tres afios.

En los estudios de Filosofia se ensefia al futuro jesuita a pensar con logica y
precision, se forma su sentido critico, se abre al joven a otras maneras de pensar y se le
prepara a otros estudios superiores.

Uno de sus profesores fue el padre Miguel Angel Fiorito, que fue ademas su
director espiritual. ElI padre Fiorito hizo que profundizara en la espiritualidad
ignaciana, la unién de oracion y accién, oracion y trabajo,de él aprendio el
discernimiento. El padre Fiorito lo formé en lo que hoy es : un Papa que encuentra a
Dios en la contemplacion y el trabajo evangelizador entre la gente.

“Era una enseflanza escolatica, basicamente Epistemologia y Metafisica, dentro
de la cual se formaban circulos de reflexién, debates y disputas, que se hacian en latin,
lo mismo que los examenes y la que hablabamos hasta en los recreos. Estudiamos
juntos el segundo y tercer afio, cursos que Illamabamos ciclicos y se basaban mas en el
desarrollo de la inteligencia que en la acumulacion de datos y fechas *”.

Jorge e Ignacio fueron comparieros de clases en el segundo y tercer afio de
Filosofia, “que llamdbamos ciclico y se basaba més en el desarrollo de la inteligencia
que en la acumulacion de datos y fechas. Estudiamos teodicea, cosmologia, psicologia
y €tica”.

Acostumbrados al régimen de seminario chileno, el del Colegio Maximo les
resultaba desfasado, formalista, exigente, para un tiempo cambiante. “Yo estudié ahi
Filosofia en manuales de tomismo decadente”*. Las clases, los exdmenes orales y los
escritos se hacian en latin. “Mas aun, se nos exigia que hablaramos en latin durante los
recreos, pero en los partidos de futbol se nos olvidaba y gritdbamos en castellano”.

**k*k

“Hay dos momentos en mi relacién con el padre Pozzoli que me dan tristeza
cuando los recuerdo. Uno es el de la muerte de papa, el 24 de septiembre de 1961 Fué
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victima de un infarto cuando estaba en el Gasometro viendo un partido. Tenia 51
afios. El padre Pozzoli vino al velorio y quiso sacar una foto de él, de cuerpo presente,
con sus cinco hijos. A mi me dio vergienza y con esa suficiencia de los jovenes me las
arreglé para que no se hiciera. Creo que el padre Pozzoli se dio cuenta de mi postura,
pero no me dijo nada”.

Su madre todavia se sentia dolida ante la perspectiva de tener un hijo sacerdote.
”No es que estuviera enojada conmigo o con Dios, sino que no estaba de acuerdo, no
lo entendia”.

“La segunda ocasion fue un mes despues. El padre Pozzoli agonizaba en el
Hospital Italiano. Cuando lo visité estaba dormido y no quise despertarlo, en el fondo
me sentia mal, no sabia qué debia decirle. Sali de la habitacion y me quedé charlando
en el corredor con un sacerdote que andaba por alli. Al rato otro me avisé que el padre
Pozzoli se habia despertado, le habian dicho de mi visita y pidio que entrada. Diganle
que me ya me fui. No sé por qué respondi de ese modo, quizas por timidez. Yo tenia
25 afios y cursaba el primero de Filosofia. Cuantas veces he sentido honda pena y
dolor por esa mentira mia al padre Pozzoli cuando estaba a punto de morirse. Son uno
de esos momentos de la vida que uno quisiera tener la oportunidad de vivirlos de
nuevo para comportarse de otra manera”. Bergoglio escribid estas lineas cuando
estaba recluido recluido en Cordoba; fecha la carta el 20 de octubre, vigésimo noveno
aniversario de la muerte del padre Pozzoli. al cumplirse el vigésimo

“St en mi familia se vive seriamente el cristianismo es por €1, que supo poner y
hacer crecer los fundamentos de la vida catolica. Mi sobrino José Luis, jesuita, y mi
sobrina Maria Elena, esclava del Sagrado Corazon, ambos hijos de mi hermana, no lo
conocieron, pero sienten que han heredado la vida de piedad de los cinco hermanos *
. lo cuenta en la 12 carta a los salesianos. Por él sabemos también que todos los dias
lo nombra en el oficio divino cuando reza por los difuntos y que de su cuello cuelga
una cruz que “robd” del féretro del P. Pozzoli cuando era velado. “A ella me aferro
cuando tengo una dificultad, un sufrimiento, una tentacion o un problema”.

**k*%k

Estaban en el segundo afio, el 11 de octubre de 1962 cuando comenzo el
Concilio Vaticano Il. La gestacion y deliberaciones conciliares tenian asombrados a
los seminaristas, a los que llegaban filtradas por sus profesores. Jorge y otros
compafieros como Los jovenes sentian estar viviendo uno de los mas grandes
acontecimientos de la historia de la Iglesia. Hacia casi un siglo que no tenia lugar algo
semejante: el Vaticano | (1869-1870) habia sido convocado “para enfrentar el
racionalismo y el galicanismo”, como subrayaban los profesores y en ¢l se habia
aprobado la infalibilidad del Papa como dogma de fe. ;Qué sorpresas traeria el
Vaticano I1? se preguntaban. EI Concilio finalizo el 8 de diciembre de 1965 con la
proclamacion de Maria como Madre de la Iglesia.
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Jorge visitd a su familia y pudo besar a su madre, a la que tan pocas veces veia
desde que habia entrado en la Compaiiia, puesto que nunca iba a visitarle al seminario.
Celebrd con sus padres y hermanos el dia de su cumpleafios y procur6 satisfacer la
curiosidad de cuantos se habian reunido en la casa, que le preguntaban qué sabia y que
se contaba en San Miguel acerca del Papa Pablo VI vy el concilio.

Volvio al Colegio Maximo a estudiar el tercero y Gltimo afio y someterse al
decisivo examen final de licenciatura (prolyta) que tenia un cuestionario de toda la
Filosofia. Un examen que duraba dos horas y se hacia en latin, ante diez profesores.
Ahi se jugaba todo su futuro: caso de ser suspendido no se podia repetir el examen y
en consecuencia pasar a los estudios de Teologia. El seminarista suspendido no seria
nunca licenciado ni ser profeso, quedando reducido a coadjutor y hermano. Lo paso,
recibid las 6rdenes menores y supo que durante los dos afios siguientes se dedicaria a
la ensefianza. Lo mandaron Santa Fé, a él y Gonzéalez Marnet al Colegio de la
Inmaculada Concepcién.

**k*k

Aqguel afio hubo elecciones presidenciales, que gano la candidatura de la
Union Civica Radical, Arturo Illia-Carlos Perette con el 25 % de los votos. Al seguir
ilegalizado el partido peronista, Peron ordend a sus seguidores votar en blanco, lo que
hizo el 21 % del censo. Los otros seis candidatos se repartieron el 50 % de votos
validos restantes.

Fue la Unica vez que Bergoglio ha participado en unas elecciones. No pudo
hacerlo antes porque desde su mayoria de edad s6lo hubo unas elecciones, en 1958,
cuando fue elegido Arturo Frondizi, y ese afio estaba en el noviciado en Chile.

En 1963, terminada la formacion en Filosofia, mandaron a Bergoglio a dar
clases en Santa Fé. Se inscribio en el censo electoral, teniendo en cuenta de que alli
fijaba su residencia. Pero en 1965 un golpe militar concluyo con el breve periodo
democréatico de los presidentes Frondizi e Illia, que apenas durd siete afios. Vino
entonces un largo invierno dictatorial, que termind en 1973 con victoria en las urnas
de los peronistas. Bergoglio no volvié nunca a cumplir con el deber de votar — que rige
en Argentina- y al dejar Argentina camino de Roma seguia inscrito en el censo

electoral de Santa Fe.

*- Testimonio de Ignacio Rafael Garcia Mata , en la sede de la Asociacion de Ex-alumnos de El Salvador,
de la que es director.

*.- Declaraciones del Papa Francisco al P. Spadaro.

* - 28 carta al P. Bruno, salesiano, a. cit.

Mas alla de los muros del seminario habia otros mundos
En abril de 1963 Juan XXIII habia publicado la enciclica Pacem in Terris, que

supuso un cambio en la doctrina social de la Iglesia al reconocer los derechos
humanos como inalienables de la persona. Murié poco después, en junio, siendo
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nombrado Papa el arzobispo de Milan, Giovanni Baptista Montini, que tomo el
nombre de Pablo VI, para indicar que sus objetivos serian renovar la Iglesia y difundir
el mensaje de Cristo por el mundo. Lo primero que hizo fue reanudar las sesiones del
Concilio Vaticano.

**k*k

Durante la licenciatura de Filosofia Jorge y sus compafieros habian vivido una
especie de monacato — “en aquel tiempo los estudiantes y maestrillos todavia
Ilevdbamos sotana- recuerda - y al salir del seminario empezamos a descubrir un
nuevo mundo, una situacion social distinta de la que existia cuando todavia no
habiamos entrado en el noviciado™.

Durante los afios 1963 a 1965, Bergoglio leyé las constituciones Sacrosanctum
Concilium (1963), Lumen Gentium (1964) y Gaudium et Spes (1965) vy otros
documentos conciliares que a veces le costaba entender y asimilar, empezando por el
lenguaje, con palabras como aggiornamento y conceptos como Pueblo de Dios,
colegialidad, dialogo intraeclesial e interreligioso y libertad religiosa.

“Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de
nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y
esperanzas, tristezas y angustias de los discipulos de Cristo”, comenzaba Gaudium et
Spes, el documento publicado al terminar el Vaticano |1, que Jorge y sus comparieros
recibieron con entusiasmo. En las visitas de familiares oyeron hablar de la novela de
Gilbert Cesbron Los santos van al infierno sobre la experiencia de los curas-obreros,
iniciada en Francia en 1949 y bruscamente interrumpida por Roma en 1954 y en
discusiones de sobremesa confrontaron opiniones acerca de aquella experiencia que
habia conducido a que “los convertidos no fueron los obreros, sino los curas. Varios
han terminado por afiliarse al partido comunista francés”.

Las charlas estaban llenas de pasion, sobre los limites de la apertura al mundo,
el dialogo interreligioso y las misas con guitarras. Algun anciano profesor dijo
amargamente que todo eso comenzo6 cuando Juan XXIII dijo que “habia que abrir las
ventanas”.

Jorge, que acababa de leer un articulo del dominico Chenu, se movia entre
ambos extremos, hay dos esperanzas, la temporal y la eterna. No s6lo no se oponen
sino que se enlazan, se interrelacionan”.

Un mundo nuevo se abria a esos jovenes y las discusiones se hacian
interminables entre los que condenaban “los excesos conciliares” o la rapidez con la
cual habian sido aplicadas las reformas y otros que “la supresion en ciertos lugares de
Europa de las procesiones, ha sido un error. No todos los fieles han de ser unos
sabihondos como ustedes, Las procesiones son formas de religiosidad importantes,
que a menudo lo expresan todo”. Jorge se inclinaba por los que pensaban eso Gltimo.

Uno de sus compafieros trajo el numero de Témoignage Chretien que en su
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portada reproducia El beso de Rodin, con un pie: “Los cristianos no tienen que tener
miedo al sexo”. Otro citaba la Humanae Vitae, de Pablo VI, que acababa de
publicarse. Jorge enlazaba el pensamiento de éste con el de Juan XXIII y su denuncia
de la creciente distancia que se estaba abriendo entre ricos y pobres, “que junto con el
matrimonio y la sexualidad pueden ser los problemas mas importantes de nuestro
tiempo”.

Todas estas cosas eran novedades y acontecimientos que atraian la insaciable
curiosidad de Jorge y sus comparieros.

**k*k

Pero habia otras muchas sorpresas y acontecimientos que atraian la insaciable
curiosidad de Jorge y sus compafieros.

En junio 1963 Jorge Ricardo Masetti fue enviado por el “Che” a encabezar la
primera de las guerrillas que operaron en Argentina. Entrd por el norte con medio
centenar de hombres, entre los que se encontraban dos expertos oficiales cubanos, que
se habian distinguido en la Sierra Maestra. El “Ejército Guerrillero del Pueblo” tuvo
en Oran y Rio Piedras un par de encuentros con la Gendarmeria, que mandaba el
general Julio Alsogaray, quien predijo “Este no es un hecho aislado, es el primer paso
de la guerra revolucionaria”. La experiencia termind con un fracaso en abril de 1964.
Masetti, que habia adoptado el nombre de “Comandante Segundo” y su lugarteniente
Horacio Pefia, el “Capitan Hermes”, un cubano jefe de la custodia personal del Che,
murieron en la selva chaquefia.

En noviembre de 1966 Ernesto Che Guevara, después de unas experiencias
igualmente fracasadas en el Congo y Mozambique, llegé a La Paz, pasando por Praga,
Madrid y Buenos Aires. Su objetivo estratégico era implantar un foco en guerrillero en
Bolivia y una vez consolidado entrar en Argentina. Muri6 en octubre de de 1967 en
La Higuera, una perdida aldea de la selva boliviana.

Cuba, Fidel vy el suefio de la lucha armada como medio de alcanzar el poder y
hacer la revolucion, golpeaba las puertas fronterizas argentinas.  El “comandante
Uturunco” y Taco Ralo fueron las ensayos peronistas de ese suefio, que no alcanzaron
a ser una amenaza para el gobierno democratico de Arturo lllia.

**k*k

También en la Iglesia argentina y en la Compafiia de Jesus se produjeron en ese
periodo importantes novedades.

En mayo de 1965 Bergoglio leyd la “Carta a los sacerdotes” redactada en la
asamblea extraordinaria de la Conferencia Episcopal, que encabezada por el cardenal
primado Antonio Caggiano firmaron todos los obispos. El Concilio habia “suscitado
una problematica magnifica pero ardua”, provocando ‘“en una buisqueda tan sincera
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como oscura una revision de la catequesis, liturgia, métodos pastorales, formulaciones
doctrinales, nuevos estilos de vida sacerdotal y religiosa”. Los obispos afirmaban que
se vivia “un periodo de cambios, donde el error es facil”, lo que llevaba a algunos
sacerdotes a “no ver valores de tradicion en lo tradicional, a subestimar lo que nos
precedid, a una critica que dificulta el verdadero dialogo, a acelerar la dinamica de la
Iglesia, precipitando acontecimientos y enfrentando instituciones. Los obispos vivimos
la angustia del momento actual” *.

Bergoglio no estaba angustiado como los obispos ante lo que sucedia, pero si
preocupado y perplejo ante la desorientacion de unos sacerdotes y la dificultad de
otros de aceptar los cambios que se estaban produciendo.

La Conferencia Episcopal emitid otros dos documentos durante el gobierno
democratico del presidente Arturo lllia.

Uno sobre “ciertas publicaciones de algunos sacerdotes”, que no precisaba pero
que juzgaba que “con esa manera de proceder, lejos de aportar soluciones positivas,
atentan contra la unidad de la Iglesia, escandalizan a los fieles y vulneran la disciplina
eclesiastica” y una extensa Declaracion Pastoral sobre “La Iglesia en el periodo
postconciliar” que en sus conclusiones propiciaba “una sana libertad de conciencia”,
lamentaba “el pernicioso influjo de quienes denuncian a la religion como opuesta a la
liberacion del hombre”, reconocia que “todos los hombres, creyentes o no, debemos
colaborar en la edificacion de este mundo” y reprobaba “decididamente toda forma de
discriminacion humana. En estas horas dificiles de nuestra historia, queremos
contribuir al desarrollo del orden social, sabiendo que el fin de todas las instituciones
es la persona humana y que para edificarlo es precisa una profunda reforma de la
sociedad”; Afiadia que “aun cuando existen desigualdades justas entre los hombres, la
igualdad de la persona exige una sociedad mas justa y que la aceptaciéon de las
relaciones sociales es uno de los principales deberes contemporaneos *”.

El lenguaje de los obispos resultd para Jorge y sus comparieros distinto del que
escuchaban entre jovenes jesuitas, sacerdotes y seminaristas porque en la Compaiiia de
Jesus el Vaticano Il habia repercutido profundamente.

Cuando se celebraban las ultimas sesiones del Concilio, se reunié en mayo y
junio la Congregacion General XXXI de la Compaiiia que tenia 36.000 miembros y
parecia encontrarse en una de sus etapas de esplendor. El vasco Pedro Arrupe fue
elegido Preposito de la Compania y se acordo que “el gobierno entero de la Compaiiia
debia adaptarse a las necesidades y formas de vida modernas” y que los jesuitas
debian “ser purificados y enriquecidos para poder llevar a cabo esa tarea”.

El Papa Pablo VI abri6 la Congregacion con un discurso que entrafiaba una
nueva mision: ‘“Pedimos a la Compaifiia de Jesus, baluarte de la Iglesia, que en estos
tiempos dificiles aune sus esfuerzos para oponerse valientemente al ateismo”.

Los procuradores formularon un gran nimero de propuestas y peticiones sobre
la necesidad de actualizar y renovar la formacién espiritual, académica, la vida
religiosa; la practica del voto de pobreza en las nuevas condiciones economicas del
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mundo; la adaptacion de las obras e instituciones de la Compafiia, teniendo en cuenta
la opcion preferencial por los pobres y la participacion de los seglares en ellas,
respondiendo a las exigencia planteadas por el Concilio.

Arrupe consider6d necesario llevar a cabo decidié convocar una gran encuesta
con el fin de establecer las prioridades a sequir y la manera mas eficaz de llevarlas a
cabo.

La Congregacion XXXI termino con otro discurso del Papa uno de cuyos
parrafos fue leido varias veces por Bergoglio con inquietud y extrafieza. Pablo VI
hablaba de “las extrafias y siniestras ideas” de algunos sectores de la Compaiiia, que
intentaban “renunciar a venerables costumbres espirituales, mitigar la austera y viril
obediencia y hacer suyas las costumbres del mundo, su mentalidad y sus habitos
profanos”. ;A quiénes y a qué ideas se referia Su Santidad?, se pregunt6 Jorge y hablo

de ello con los otros maestrillos del Colegio santafecino™.
*.- De unas notas mias que tomé en el afio 2009 escuchando al P. Lucio Gera sobre como vivieron los

alumnos jesuitas los afios del Concilio y los inmediatamente siguientes.

*.- Documentos del Episcopado argentino, 1965-1981, Editorial Claretiana, Buenos Aires, 1982.

*.- Documentos del Espiscopado, ob.cit.

* .- Bibliografia consultada: Albino Gémez, “Arturo Frondizi. El ultimo estadista”. Lumiere, Buenos Aires,
2004. Ricardo Rojo, Mi amigo el Che, Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1968.

El maestrillo

Sucedia en 1965 cuando fue profesor en el Colegio de la Inmaculada, de la
Compaiiia de Jesus, en la ciudad de Santa Fé.

“Como habia estudiado Quimica pensé que me iban a dar alguna materia
cientifica, pero me encomendaron impartir Literatura y Psicologia”, dice Bergoglio.
“Yo acababa de estudiar Psicologia al cursar la licenciatura de Filosofia por lo que
me resultaba facil, mientras que la Literatura estudiada en Chile quedaba lejos, pero
como me gusta mucho, dediqueé el verano a prepararme con entusiasmo y decidi que
tenia que tratar de fomentar entre los muchachos el placer de la lectura”.

“Jorge estuvo en Santa Fe en 1964 y 65. Es una de las etapas mas lindas de
nuestra formacion, que es el Magisterio, que tiene como finalidad alcanzar una
madurez religiosa y apostolica. Es una etapa en donde se interrumpen los estudios y el
seminarista se sumerge en la realidad de la vida cotidiana, cuando se meten los pies
en el barro trabajando en alguno de los colegios de la Compafiia”, dice Leonardo
Nardin SJ. “Es una época de preguntas, cuestionamientos y reformulaciones que
sirven para confirmar su vocacion y despertar el interés por los estudios superiores
ultimos, los de Teologia. El paréntesis del Magisterio era un tiempo muy deseado por
los que se estaban formando como jesuitas por ser el primer contacto con la vida real
después de tantos afios de aislamiento”, concluye el P. Nardin*. Los “maestrillos”,
jévenes de alrededor de los 30 afios, tenian interminables jornadas con muchas horas
de clases y vigilancia de los muchachos, y procuraban formentar las vocaciones
mediante un trato cercano con aquellos estudiantes a los que separaban apenas una
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decena de afios, de los que la mitad eran internos.

**k*k

En septiembre del primer afio en el colegio, Jorge pasé unos dias en cama,
afectado por una fuerte gripe y escribié a su amigo Joaquin Luis Escribano *: “Tu
sabes que gozo con un trabajo intenso y ordenado, pero el Sefior sabe lo que hace y
lo hace bien y si el rendimiento material y visible de ese trabajo ha sido poco, el
espiritual ha crecido como crecen las raices en invierno. Muchas veces nos olvidamos
gue para el Sefor y sus planes valen tanto la actividad del sano como la pasividad del
enfermo, pero El se encarga de hacermelo notar en estos dias”. Mas adelante afiade:
“cada vez me convenzo mas de la obra que se puede hacer en un colegio. Solamente
hay que evitar caer en un pietismo barato y dar a los muchachos un doble testimonio
personal de vida y de continua preocupacion por los problemas que a ellos les afectan,
junto con un deseo de comprenderlos y responder positivamente. A veces me da
miedo no responder como Dios quiere al interrogante de un muchacho”. Carlos
Eduardo OPauli que nos aporta este valioso testimonio afiade otro que dej6 escrito en
el Anuario del Colegio en 1965: “Somos testigos del drama de la verdad aceptada a
medias, cuando debe ser la expresion definida, valiente y clara de la verdad. Solo asi
encarnaremos la figura de JesUs cuya vida fue la verdad totalmente poseida y
generosamente entregada a los demas como una expresion de amor”.

**k*k

El colegio de la Inmaculada Concepcion esta situado en el corazon de Santa Fe
y es la méas antigua de las escuelas secundarias de Argentina. Ocupa una manzana
entera. Atravesada la entrada principal se encuentra un patio de naranjos, a un lado
esta el colegio, al otro la residencia de los jesuitas y al fondo un gran salon de actos
donde en aquel tiempo se proyectaban peliculas los domingos.

El padre Carlos Carranza*, hoy muy anciano, era prefecto en Santa Fe cuando
- recuerda — “Jorge era un maestrillo de 28 afio, reservado al tiempo que amable y con
sentido del humor, por lo que los alumnos lo querian mucho. En el tiempo que estuvo
en el colegio fue subprefecto de la 12 y 52 division, profesor, subdirector de la
Academia de Literatura y Declamacién y encargado de organizar la biblioteca™.

“El programa de Literatura comenzaba con El Cantar del Mio Cid, pero a los
chicos no les apetecia” cuenta Bergoglio.

“El profesor no era como temiamos, en dos o tres dias vimos que estaba
dispuesto a no cerrar ninguna puerta. Uno de mis comparieros dijo que no le interesaba
el Cid, sino que le gustaba un poema de Antonio Machado, otro que Garcia Lorca. El
profesor les contesto : Métale, adelante”, me contd por teléfono Jorge Milia.

“Entonces decidi que estudiaran El Cid en casa y que en clase hablariamos de
los temas que les gustaban — dice Bergoglio -. Naturalmente los chicos querian leer
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obras mas picantes, como La casada infiel de Lorcay entre los clasicos preferian La
Celestina, en lugar de EIl ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha . Leyendo las
obras que les resultaban mas atractivas tomaban el gusto por la Literatura. Pude
acabar el programa del primer afio — literatura espafiola - , aungque no segun el érden
establecido. Asi seguimos una programacion que decidi no fuera rigida, sino tendiente
ver hasta donde podian llegar y empecé a hacerles escribir”. El segundo afio fue de
literatura argentina y fue entonces cuando Jorge llevé al colegio a Borges.

**k*k

Los jesuitas gozaban de una extraordinaria fama como formadores de las élites
por lo que el Colegio de la Inmaculada tenia no solo alumnos santafecinos sino de
otras provincias argentinas y aun de Paraguay y Uruguay, que estudiaban en régimen
de internado.

“Teniamos clase de lunes a sabado, pero dos dias de la semana, los miércoles y
los sabados, los dedicabamos a dar catequesis y otras obras sociales como visitar a los
enfermos en los hospitales o construir casas de madera en la parroquia de Alto Verde,
en un barrio pobre. Los domingos era el unico dia de descanso, que aprovechabamos
para ir al cine. Bergoglio nos acompafiaba”, contintia diciendome Milia. “A ¢l le debo
mucho. Fue mi profesor de Literatura y Psicologia durante esos afios. Cuando nos
daba las clases todavia no habia sido ordenado sacerdote, era lo que se llama en la
Compafiia un maestrillo, dos afios de docencia que todos los jesuitas deben hacer de
modo obligatorio”.

Jorge era maestrillo y subprefecto de estudios, en un centro donde imperaba la
disciplina y los jovenes debian llevar saco y corbata cuando iban a misa. Uno de sus
alumnos, José Maria Candioti, opina que era “de fuerte espiritualidad, con un caracter
Vivo, que negociaba en lo negociable, pero no cedia en lo esencial. Como profesor era
exigente y al tiempo amable, brillante y con sentido del humor”.

“En sus clases relacionaba ideas y fechas, escribiendolas en la pizarra y
rodeandolas con circulos que se entrelazaban”, dice Rogelio Pfirter, que actualmente
es diplomatico. “No pretendia dominar ni destacar, a diferencia de otros jesuitas
profesores”.

Milia cuenta que Jorge les dié a conocer la Danza de la Muerte, un tema que
importado de Francia se representaba en Castilla a principios del siglo XV *. La
Muerte — un esqueleto con su guadaia - invita a una danza macabra a los tres estratos
sociales de la época — la nobleza (el emperador), el clero (el Papa, un obispo) y la
plebe (un labrador, un pastor). “Para que terminaramos de entenderlo Jorge pas6 un
domingo la pelicula El séptimo sello, de Ingmar Bergman que cuenta la historia de la
partida de ajedrez que un caballero jug6 con la Muerte, y luego nos encargé que
hicieramos un comentario sobre el film y la obra de teatro medieval” .

Jorge acompariaba su programa con ilustraciones no solo de peliculas, sino
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tambien la participacion de escritores. Nunca olvidaran sus alumnos cuando llevo a
Jorge Luis Borges. “Fué como si hubiera traido a la Orquesta Filarmoénica de Berlin.
La Universidad del Litoral tuvo envidia del colegio”, dice Milia.

Jorge “llevo a la clase a Maria Esther Vazquez, de quien habia recibido clases
de piano cuando era joven, y por intermedio de ella a Borges, de quien era intima
amiga y colaboradora”. Borges did cinco clases sobre poesia gauchesca. Prepard su
visita haciendo leer durante un par de semanas poemas Yy cuentos del maestro para
que se familiarizaran con su obra. Terminada esa visita Jorge invito a los alumnos a
participar en un concurso de relatos y de ellos escogio ocho que hizo llegar al ilustre
literato en una carpeta titulada “Cuentos originales”.

Fruto inesperado de todo eso fue que a Borges le gustaron y en una carta de
agradecimiento por la hospitalidad brindada por el colegio, se ofrecio a escribir un
prologo para “ese libro”. De ese modo el trabajo escolar se convirtié en un libro
prologado por Borges, que volvid a Santa Fe para su presentacion. “Es verosimil —
decia en el prologo con su caracteristica ironia — que algunos de los ocho escritores
que aqui se inician llegue a la fama, y entonces los bibliofilos buscaran este breve
volumen en busca de tal o cual firma que no me atrevo a profetizar”.

Jorge Milia nos habla no de una obra colectiva de aquella promocién escolar
de 1965 con un prélogo de una personalidad de fama universal, sino de dos. La otra se
llama “De la edad feliz”, que tiene prélogo de Bergoglio.

“En 1990, empecé a recordar cosas del Colegio y se me ocurrié reunir
anécdotas, experiencias y memorias de mis compafieros de entonces. Mi idea era hacer
fotocopias y repartirlos entre ellos, los de mi promocion. Habia continuado mi relacién
con Bergoglio, intercambiandonos felicitaciones por Navidad y le llevé a Buenos
Aires una de esas fotocopias para que me diera su opinion y escribiera unas lineas.
Sucedio que dos dias después de aquel encuentro se murid el Papa Juan Pablo I, él se
fue a Roma y yo me olvidé del asunto. Cual seria mi sorpresa cuando unos meses
después, el arzobispo Bergoglio, que no se habia olvidado me llamo por telefono y me
dijo: “Lo lei y me he muerto de risa. Esto no es para fotocopias, es para un libro; tenes
que reescribirlo. Asi naci6 “De la edad feliz”. Pocos hay que podamos enorgullecernos
de tener un libro prologado por Jorge Luis Borges y otro por un Papa.

Bergoglio, en el prefacio dice:” Quiero expresar mi deseo de que sus vidas
hagan historia més alla de la historia personal de cada uno. Que hagan historia como
grupo inspirando a tantos jovenes en el camino creativo”.

“De la edad feliz” que fue presentado en el Colegio de la Inmaculada el afio
2006. “A Bergoglio le debo haber aprendido a escribir y ser periodista. Es una
persona de un sentido del humor extraordinario, y de una humildad increible”
concluye Jorge Milia antes de despedirse.

**k*k
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En 1965 el padre Pedro Arrupe, en una visita a las provincias americanas de la
Compafiia, estuvo en el Colegio de la Inmaculada, en Santa Fé, y conocié a Jorge
Bergoglio, que le pidi6 ser misionero y enviado a Japon. El Superior General le
respondi6 “Usted tuvo una enfermedad de pulmdn, eso no es bueno para un trabajo tan

fuerte” y afiadié “usted no es tan santo como para convertirse en misionero”.

*.- El P. Joaquin Luis Escribano, amigo de Jorge, murié a comienzos de 1972 en un accidente. Muchos
jesuitasque pensaban que debia ser elegido sucesor del provincial O Farrell pensaron entonces que
Bergoglio era el lider que buscaban.

*.- Un manuscrito de esa obra teatral en verso se conserva en la Biblioteca del monasterio de San Lorenzo

del Escorial: 600 versos con apuntes de la misica que la acomparfiaba.

* - Declaraciones y testimonios del P. Leonardo Nardin, rector del Colegio de la Inmaculada Concepcion,
de David German Vera, del P. Carlos Carranza, de José Maria Candioti, Rogelio Pfirter y Jorge Milia, y
parrafos de su obra De la edad feliz ( Ed. Malkub, Rosario) asi como el recuerdo de Bergoglio del dia en que
conocié a Arrupe.

Ongania, un general catélico y conservador

Acosado por la central obrera CGT y los militares y vituperado por los
periodistas, el presidente Arturo lllia fue desalojado sin ofrecer resistencia de la Casa
Rosada. Basto la presencia de una compafiia de gases lacrimogenos. El 29 de junio de
1966 los comandantes en jefe de las tres Armas entregaron el poder al general Juan
Carlos Ongania, que inicié una dictadura paternalista inspirada en el régimen de
Franco, a la que autodefinié Revolucion Argentina. Destituy0 a cuantos habian sido
elegidos durante el gobierno democratico, el Presidente de la Republica, el
Vicepresidente, los gobernadores provinciales, los intendentes, los diputados y
senadores; cerrd el Congreso de la Nacion, disolvié los partidos politicos. Ongania
negocio el apoyo de los sindicatos entregandoles sus obras sociales (hospitales,
residencias de vacaciones y centros de formacién), algo que jamas hizo Perdn a la
columna vertebral de sus gobiernos . Para simbolizar la nueva etapa del Estado con la
CGT el lider de los metaldrgicos, Augusto Vandor, firmo en la Casa Rosada un nuevo
convenio para su gremio. Peron, desde Madrid, dio la orden de “desensillar hasta que
aclare”.

En 1967 puso en marcha un plan econdmico basado en una industrializacion en
detrimento de la burguesia terrateniente agricola-ganadera. Su “cambio de estructuras”
se basaba en una intervencion en el poder de las organizaciones empresariales, la
Iglesia, las Fuerzas Armadas y el apoyo de la CGT de la que esperaba que, a cambio
de beneficios para los obreros, impondria “una mayor disciplina social”. Una version
criolla del modelo de Franco en esos afios del desarrollo espafiol. Como en Espafia los
obispos veian con buenos ojos a aquel general catolico y conservador.

Ongania decidi6 “sanear la Universidad”, donde la presencia del marxismo
entre profesores y estudiantes era fuerte. En julio la policia entré en la Facultad de
Ciencias Exactas de Buenos Aires y desalojo a golpes a los profesores y estudiantes
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alli encerrados. “La noche de los bastones largos” puso fin a la autonomia
universitaria y abundaron las renuncias de muchos profesores en protesta por “el
disciplinamiento social y politico” impuesto por el gobierno.

“La noche de los bastones largos” tuvo una gran importancia entre los
estudiantes de la clase media, que desde fines de 1955, con la dictadura del general
Aramburu barrié al peronismo de la vida politica. Los universitarios, que a partir de
1961 estaban influidos por la revolucion cubana, entraron en las organizaciones
revolucionarias que iban naciendo: Montoneros, ERP, FAR, FRAP y la Guardia de
Hierro, organizacion peronista que rechazaba la lucha armada y se planteaba una
accion a mas largo plazo, formar los cuadros para cuando Perdn volviera al poder.

**k*k

En abril de 1969 la Comision Episcopal Especial del Plan Pastoral, reunida en
San Miguel para adaptar a la realidad argentina las conclusiones de la conferencia del
CELAM en Medellin, instd a construir una Iglesia que “honra a los pobres, los ama,
los defiende, se solidariza con su causa y pide perdon porque “la Iglesia a menudo
parece rica”’.El documento rechazaba al marxismo por considerarlo ajeno “no solo a
la vision cristiana sino al sentir de nuestro pueblo”, entendido como “clase”
comprometida en una lucha contra otra clase, sino como un agente activo de su porpia
historia.

La llamada Declaracion de San Miguel criticaba duramente la politica
econdmica del gobierno de Ongania. Hay parrafos que merecen recordarse:

“En nuestro pais se ha llegado a una estructura injusta debido a la concepcién

moralmente errénea de la empresa que hace del lucro su Unica razon de ser y a

la subordinacién de lo social a lo econdémico’-

- “La liberacion debera realizarse en todos los sectores en los que existen
injusticias: el juridico, el politico, el cultural y el social”-.

- “”Reafirmamos el derecho del pueblo a crear sus organizaciones de base;
urgimos el establecimiento de canales institucionalizados de auténtica
participacion para que todo el pueblo pueda hacer oir su voz vy tener parte
activa en las decisiones que atafien a la colectividad”.

- “Lalglesia debe acercarse especialmente a los pobres, oprimidos y necesitados;
su accion no debe ser orientada unicamente hacia el Pueblo, sino también, y
principalmente, desde el Pueblo mismo™*.

**k*k

Se ha escrito que Jorge Bergoglio era por entonces peronista y militaba en la
Guardia de Hierro, lo que esté lejos de la verdad historica. Lo cierto es que como
tantos  argentinos empezé a seguir lo que significaban aquellos grupos
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revolucionarios que decian ser la vanguardia del pueblo y proponian “la solucién
armada” y también a los que se declaraban simplemente “leales a Perén”el peronismo.
Recordo al Presidente de su juventud y comenzo a prestar atencion a cuanto deciay
hacia el general que vivia exiliado en Madrid, cuya sombra se agigantaba en

Argentina.

*.- Documentos del Episcopado argentino, ob.a. cit.

* .- Bibliografia consultada: Hugo Gambini, Historia del peronismo. La violencia, Vergara, 2008; Felix Luna,
Peron y su tiempo, Sudamericana 1986; Alejandro Tarruella, Historias secretas del peronismo,

Sudamericana, Buenos Aires 2007, Gregorio Selser, EI Onganiato. Lo Ilamaban Revolucion Argentina,
Hyspamérica, Buenos Aires 1973.

Teologia

En la Compariia de Jesus los estudios de Teologia duran cuatro afios. Se
pretende que esos estudios sean de alta calidad ya que sera el medio primero y
principal para el trabajo espiritual de un jesuita. Tienen mas de veinticinco afios,
llegan ya bregados por dos o tres afio de colegios donde han impartido, se han
acostumbrado a exponer con claridad, las asignaturas y conocimientos recibidos y a
tratar con jovenes. Saben expresarse, tienen un sistema de pensamiento y una
doctrina que en esa epoca era eminentemente neoescolastica; todos esos elementos
favorecen la capacidad de pensar vy la critica intelectual.

Cuando Bergoglio y sus comparfieros empezaron los ultimos cuatro afios de
formacion, recibian una ensefianza filoséfica y teologica muy especulativa y un tanto
cerradas, que empezaba a cuartearse por el pensamiento de los jesuitas Karl Rahner,
Henri De Lubac y Jean Danielu, y del dominico Yves Congar, que tanta influencia
tuvieron en el Concilio, y que eran vistos con desconfianza por los profesores
tradicionalistas.

“A partir de los estudios en la Facultad de Teologia se comenzaron a romper los
moldes — recuerda Bergoglio —Se cred un Centro de Estudiantes y en mayo de 1979,
durante un conflicto en Corrientes mataron a un estudiante y el movimiento se
extendid a lo largo de todo el Litoral y hubo una sentada en El Salvador”.

“Fui su profesor de Teologia en el 4° curso. Se sentaba siempre en la Gltima fila
y contra la pared” dice el Padre Eugenio Magdaleno.“Era el mayor de todos los
alumnos porque habia ingresado en el seminario tarde, después de estudiar quimica y
trabajar en un laboratorio. A las clases asistian una treintena de alumnos, no solo
jesuitas, sino también algunos franciscanos”.

“En esa época tanto los profesores como los alumnos habladbamos mucho de la
guerrilla, sobre todo de los montoneros que habian secuestrado en mayo de 1970 al
expresidente general Aramburu, al que asesinaron de un tiro en la nuca tras hacerle lo
que llamaban un “juicio revolucionario” . Afos después, siendo Bergoglio provincial
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de la Compafiia y yo de los Maristas, un dia me dijo: ¢Sabe que apodo le pusimos en
clase?. Le llamabamos Conserva“. No me extrafiid porque yo era conservador y estaba
en contra de los guerrilleros”.

Magdaleno reanuda su recuerdo del estudiante Bergoglio: “Era un alumno con
un perfil muy bajo, como lo sigui6 teniendo después, siendo sacerdote y obispo. Un
perfil que no era posible imaginar que llegara tan lejos. De aquella camada el
animador, el lider de la clase era Miguel A. Moreno, que luego fue rector de la
Universidad Catdlica de Cordoba, de la Compafiia, coincidiendo en algunos afios,
entre 1988 y 1991 con Bergoglio, que estuvo en esa ciudad diriamos que recluido en
la principal parroquia de los jesuitas.”

“Ahora ha llegado a donde estd, en San Pedro, por haber sido siempre un
hombre humilde, que maduré como los arboles, que dan flores y frutos porque antes,

bajo las nieves, echan raices profundas™*
*.- Declareciones del P. Eugenio Magdaleno, rector del colegio de los Hermanos Maristas de Buenos Aires.

Lacruzy el fusil

En agosto de 1967 dieciocho obispos, encabezados por Helder Camara,
arzobispo de Recife firmaron el “Manifiesto del Tercer Mundo”. Cito nada mas que
unas de sus frases para que se comprendan lo que significo entre los catolicos de
Brasil, Colombia, Argentina y otros paises:

“La Iglesia pide, con Juan XXIII, que la propiedad sea repartida a todos, ya que
la propiedad tiene por principio un destino social. Paulo VI recordaba hace poco la
frase de San Juan: “Si alguno que goce de las riquezas del mundo ve a su hermano en
la necesidad y le cierra sus entraias, ;como habitara en ¢l el amor de Dios?” (I Jn. 3,
17), y la frase de San Ambrosio: “La Tierra se ha dado a todo el mundo y no
solamente a los ricos” (Populorum Progressio).

“El pueblo de los pobres y los pobres de los pueblos en medio de los cuales nos
ha puesto el Sefior, saben por experiencia que deben contar con ellos mismos y con
sus propias fuerzas, antes que con la ayuda de los ricos. Abraham nos previene “que
ellos no escucharan ni al que resucite de entre los muertos”. Es primero a los pueblos
pobres y a los pobres de los pueblos a quienes corresponde realizar su propia
promocién. Que vuelvan a tener confianza en ellos mismos. Que sus pastores les
dispensen integralmente la Palabra de la Verdad y el Evangelio de la justicia. Que los
laicos militantes de los movimientos apostolicos pongan en practica la exhortacion del
Papa Paulo VI: “...corresponde a los laicos, por su libre iniciativa y sin esperar
pasivamente consignas Yy directivas, penetrar de espiritu cristiano las costumbres y las
leyes. Los cambios son necesarios, las reformas profundas indispensables; deben
emplearse resueltamente para insuflarles el espiritu evangélico” (Populorum
Progressio). En fin, que los trabajadores y los pobres se unan, ya que Unicamente la
union hace la fuerza de los pobres para exigir y promover la justicia en la verdad”.

El mensaje impactd de tal modo que 270 sacerdotes y religiosos argentinos —



56

ningun obispo argentino habia firmado el documento — enviaron a Helder Camara una
carta de adhesion, comprometiéndose a poner en practica “el contenido evangélico y
profético” del Manifiesto que “nos ayuda a superar la antinomia entre cristianismo y
socialismo y tomar conciencia de que la Iglesia no puede identificarse con ningln
sistema social, mucho menos con el capitalista y el imperio internacional del dinero”.
Firmaban por el comité coordinador los sacerdotes Carlos Mugica, Alberto Carbone,
Domingo Bressi, Rodolfo Ricciardelli y otros seis méas. En agosto de 1968 se llegaba a
las cuatrocientas firmas y nacia el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo
(MSTM), en el que inicialmente hubo solo 9 jesuitas.

Carlos Mugica era amigo de Juan Manuel Abal Medina, Mario Firmenich y
Juan Garcia Elorrio, a quienes conmovid la muerte del sacerdote colombiano Camilo
Torres, “ejemplo de combatiente al servicio de los pobres y por la liberacion de
nuestro continente”. Garcia Elorrio venia publicando la revista Cristianismo y
Revolucion, que en el editorial de su primer numero, en septiembre de aquel afio,
1968, decia que “Camilo Torres nos sefala a los cristianos un carisma evangélico en
la lucha armada por la libertad de nuestros pueblos”.

Entre el 31 de julio y el 19 de agosto de 1967 habia tenido lugar en el hotel
Chaplin de La Habana la conferencia de la Organizacion Latinoamericana de
Solidaridad, (OLAS) a la que asistieron representantes de 27 paises del continente.

La presidencia de la OLAS fue ocupada por el senador socialista Salvador
Allende, tres afios mas tarde presidente de Chile. Asistieron un centenar y medio de
argentinos entre los que estaban Juan Garcia Elorrio, Fernando Abal Medina, el lider
de la resistencia peronista John William Cooke, el dirigente sindical Raimundo
Ongaro, el salesiano Rubén Dri, el periodista Pepe Eliaschev, Mario Santucho,
Roberto Quieto y Marcos Osatinsky.

En la conferencia se hizo un balance estratégico de los grupos guerrilleros que
operaban en Iberoamérica: en Guatemala el MNL y el MR 13), en Brasil Acao
Libertadora Nacional, en Puerto Rico el FANL, en Venezuela el FALN-FLN, en
Nicaragua el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, en Colombia las FARCy el
ELN y en Uruguay el MLN,Tupamaros.

Se leyo el llamamiento Mensaje a los Pueblos del Mundo hecho por el “Che”
Guevara desde Bolivia “Hay que crear dos, tres....Vietnams es la consigna”, y se
acordo que los objetivos de la OLAS eran propiciar la lucha armada revolucionaria
orientada por los principios del marxismo leninismo, promover una estrategia conjunta
de los movimientos revolucionarios y formar en cada pais un ejército de liberacién
nacional. Fidel Castro aprobé el suministro de fondos, armas, entrenamiento militar,
apoyo en tareas de inteligencia de esos ejércitos de liberacion nacional.

De los cuatro delegados argentinos uno de ellos fue el ex-seminarista Juan
Garcia Elorrio que volvio de La Habana cargado de ‘“articulos demostrando la
compatibilidad entre el socialismo cubano y el cristianismo”, que fueron reproducidos
en larevista Cristianismo y Revolucion *.
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Cristianismo y Revolucién fue el mayor medio de difusion de estos grupos, que
en sus comunicados, proclamas y documentos exponian ideas heterogéneas pero con
un objetivo final comdn, la revolucion socialista, influyendo asi en miles de jovenes,
una gran parte de los cuales de la clase media, estudiantes y bastantes procedian de
organizaciones catolicas.

Garcia Elorrio, escribia en uno de los editoriales: “La revolucion no es
solamente permitida sino obligatoria para los cristianos, que ven en ella la Unica
manera eficaz y amplia de realizar el amor para todos. Todo revolucionario sincero
tiene que reconocer la via armada como la tnica para la liberacion”.

El nombre del padre Carlos Mujica aparecia frecuentemente en la publicacion
exponiendo su posicion como sacerdote y peronista: “Si el pueblo argentino es
peronista, la Iglesia renovada debe acompanarlo en su opcion politica. EI peronismo
es un movimiento que asume los valores cristianos. La violencia de arriba engendra la
violencia de abajo. Contra la violencia de la burguesia a veces el pueblo no tiene mas
remedio que ejercer su propia violencia revolucionaria”, pero precisaba que los curas
no podian formar parte de organizaciones guerrilleras. “Estoy dispuesto a morir, pero
no a matar”, repetia, opinion compartida por la mayoria de los integrantes en el
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Sélo diez o quince intervinieron en
acciones armadas en aquellos largos afos de tiroteos, encuentros y enfrentamientos
violentos, terror, torturas, sangre y muerte en Argentina.

En septiembre de 1970, el altimo ejemplar de Cristianismo y Revolucion
publicaba en la portada una foto de Eva Peron y el texto “Si Evita viviera, seria
Montonera”. Se equivocaba, como en tantas otras cosas que llevaron a la muerte a
tantos miles de jovenes.

**k*%k

Jorge Bergoglio que estaba concluyendo sus cuatro afios de estudios de
Teologia en el Colegio Maximo de San Miguel, ultima etapa de su formacién como
jesuita empezaba a darse cuenta de que vivia en una Argentina convulsa ElI 29 de
mayo de 1969 se habia producido un violento movimiento de protesta social en
Cordoba, en el que participaron decenas de miles de obreros y estudiantes, con un
saldo de catorce muertos por la represion policial. El “cordobazo” fue una sorpresa
para el gobierno del general Ongania, por la amplitud y gravedad de la protesta
popular y por las informaciones que recibié de que “habia sido instigado por Cuba”.
Tres dias después guerrilleros peronistas del FAP intentaban asaltar el regimiento de
Infanteria n° 1 Patricios, para apoderarse de armas. Al dia siguiente el ERP (marxista-
guevarista) incendiaba simultdneamente trece supermercados Minimax, de capital
norteamericano, y uno mas tarde era asesinado Augusto Vandor, lider de la poderosa
Union Obrera Metalurgica. El atentado terrorista, escribe el Tata Yofre, “fue el
primero de una larga serie de asesinatos politicos y antesala de la guerra civil de la



58

década de los setenta”.

En la redaccion de la revista Siete Dias donde yo trabajaba, se comentd
“menuda semana”. Quizds pudo decir lo mismo Jorge Bergoglio en el Colegio
Méaximo, que antes y sobre todo después viviria muchas semanas igual de violentas.

No se trata en esta biografia de hacer la historia de los doce afios de actuacion
de las guerrillas urbanas y rurales argentinas, ni de las dictaduras militares que se
sucedieron de 1966 a 1973 y desde 1976 a 1982, con el interregno de los apenas tres
afios de gobiernos democraticos y peronistas. Solo dar una idea del mundo, la
circunstancia, que le tocaba vivir a Jorge Bergoglio, por lo que no es posible concluir
sus ultimos afios de formacidn jesuitica sin hacer memoria de las controversias y

tensiones teoldgicas y biblicas que se daban en la Iglesia argentina.

*.- Larevista se publico desde 1968 a 1971, “profundizando las criticas hacia el sistema capitalista”, pero
haciéndolas desde un peronismo basado en la doctrina social de la Iglesia y se convirtio en el medio de
expresion del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y de las organizaciones armadas revolucionaria
Montoneros, el Ejercito Revolucionario del Pueblo ( ERP ) y las Fuerzas Armadas Peronistas ( FAP ).

Bibliografia consultada: Hugo Gambini, Historia del peronismo. La violencia, Vergara, Buenos Aires 2008;
Vicente Zaspe, “La Argentina secreta”, Fundacion Zaspe, Buenos Aires 1989 ; Juan B. Yofré, Nadie fue. Ed.

Sudamericana, Buenos Aires.
Polémicas interpretaciones de la Biblia

El Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo se caracterizo por interpretar de
manera liberadora y revolucionaria ciertos textos biblicos, lo que origino criticas y el
rechazo de la parte de la Iglesia argentina, que era muy tradicional.

Al nacer el MSTM en 1968 1968, sus miembros declaran que Isaias “se hace
voz en nosotros” anunciando que la voluntad de Dios es “desatar los lazos de la
opresion, liberar a los oprimidos y romper todas las cadenas. Ay los que hacen
decretos inicuos, atropellando el derecho de los pobres de mi pueblo y despojando a
los huérfanos”. Y el padre Alberto Carbone, una de los mas destacados representantes
del MSTM, escribe desde la carcel, citando a Isaias (5,8):” Ay los que juntais casa con
casa y campo a campo anexionais hasta quedaros con medio pais” (Is. 5,8).

Isaias y el Exodo eran los libros mas citados en la interpretacion historico-
religiosa de la Biblia que hacia el MSTM.

El Exodo, que para que para los judios es el relato de la liberacion de la
esclavitud a la que estaban sometidos en Egipto, era visto por el MSTM como la
liberacion de la opresion que ejercen las potencias industrializadas y el capitalismo
sobre Latinoamérica.

Frente a tal interpretacion, mons. Antonio Quarracino precisaba cuando era
obispo de Avellaneda: “Se ha pretendido presentar el relato biblico del Exodo como
una especie de manual revolucionario guerrillero. Eso es sencillamente una
aberracion”.

No todos los sacerdotes del MSTM tenian una vision tan radicalizada del
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Exodo, interpretandolo como un “manual revolucionario” y tampoco todos los
catolicos respondian que “la Unica liberacion se dara en el otro mundo”.

El MSTM hacia una lectura sesgada de la historia de Jesus, olvidando su
“misterio”, y utilizaba determinados actos de su vida para afirmar que el general
Ongania era un “nuevo Herodes” o que el cardenal Cagiano era “la mascara de
Caifas”. En el bando de enfrente, los ultracatolicos, replicaban que el padre Carlos
Mugica era “un nuevo Judas” y que el padre Alberto Carbone era “Barrabas”.

ElI MSTM en su interpretacion socio-religiosa de los Evangelios encontraba
numerosas semejanzas entre la sociedad de los tiempos de Jesus y los que vivia la
argentina: los intereses de los poderosos que explotan al pueblo, la relacion inmoral de
los gobernantes y sacerdotes ante esa explotacion, el ritualismo hipdcrita de un culto
del que no surgen el amor y el compromiso a favor de los oprimidos. Los integrantes
del MSTM se sentian identificados con la actitud profética de Jesus que lo llevo hasta
a dar la vida.

En el MSTM subordinaban la funcidn sacerdotal a la profética. ”En el Antiguo
Testamento — decian — el sacerdote estaba dedicado al culto y expuesto a caer en los
vicios del formalismo, el ritualismo, la obsecuencia de los poderes establecidos. El
profeta en cambio orientaba toda su mision a la liberacion del pueblo, actualizando el
juicio de Dios sobre situaciones concretas, lo cual enfrentaba al profetismo con el
sacerdocio, convertido en instrumento de dominacion de los poderosos. Cristo une en
su presencia al profeta y el sacerdote, subordinando el segundo al primero. Reorienta
todo el sentido del culto, mediante el deber de practicar la justicia que encuentra su
culminacién en el amor. Después de Cristo no es concebible un sacerdocio que viva
exclusivamente centrado en el templo y el altar, con lo que el culto pierde su sentido,
al no ser expresion de la justicia y la caridad”.

Jorge escuchaba o leia estas opiniones en los afios que como estudiante de
Teologia estaba concluyendo su formacion como jesuita y no ha olvidado el modo
en que el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo se presento ante el pueblo
argentino. Fue unos dias antes de la Navidad de 1968, cuando un grupo de sacerdotes
se citd en la puerta de la Casa Rosada para hacer llegar al presidente de la Republica,
el general Ongania un escrito que decia: “Como sucedié en Belén hace veinte siglos,
también hoy Cristo es rechazado por una sociedad construida para beneficiar a una
minoria de privilegiados, que con su egoismo personal o colectivo impiden que la
mayoria tenga acceso a la alimentacion, la vivienda, la salud, la educacion™. A
continuacién anunciaban que “hemos resuelto no celebrar esta noche la Eucaristia
para significar nuestra protesta ante la injusticia institucionalizada y aventurar el
compromiso que debe renovar todo cristiano cada vez que participa en la Sagrada
Eucaristia”.

En el Colegio Maximo a Bergoglio se le ensefiaba que “Jesus reunid en su
persona las tres funciones de los “enviados” en el Antiguo Testamento: la profecia, el
sacerdocio y el reino; el poder de anunciar, de conducir y de consagrar. Lo que
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proponen hoy ciertos sacerdotes — le decian entonces sus profesores - esuna ruptura
entre las funciones religiosas desplazando los actos consagratorios hacia formas de
denuncia profética, cuyo objetivo es politico™.

Bibliografia consultada: Juan Pablo Martin, “Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Un
debate argentino”.Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1992; Javier Onrubia Rebuelta, El Movimiento de
Sacerdotes del Tercer Mundo 'y el origen de la Teologia de la Liberacion en Argentina”. Editorial Popular

SA, Madrid 1992.
La Conferencia de Medellin

No es posible comprender a Jorge Bergoglio-Papa Francisco sin las
Conferencias Generales del Episcopado Latinoamericano de Medellin y Puebla.

La de Medellin fue la segunda de las CELAM. Se celebro entre el 18 de agosto
y el 6 de septiembre de 1968 sobre “La presencia de la Iglesia en la actual
transformacion de América Latina a la luz del Vaticano 11", tema propuesto por Pablo
VI.

Aguel afio, en marzo Pablo VI habia publicado la enciclica Populorum
Progressio, en visperas del Mayo francés cuando florecieron las barricadas en el
barrio Latino y los checos creian alcanzar la libertad en “la primavera de Praga”,
agostada tres meses después por los tanques soviéticos. Los obispos reunidos en
Colombia deliberaron en ese marco de la enciclica, los acontecimientos politico-
sociales en Europa, y los focos revolucionarios y grupos de sacerdotes que criticaban
a la Iglesia en Iberoamérica.

La conferencia de Medellin apenas merecié unos minutos en los informativos
de television o dos o tres cronicas en los grandes diarios europeos, y tampoco
demasiada atencion entre los tedlogos, sacerdotes y politicos catolicos de Paris,
Roma, Bonn y Bruselas, que siguieron debatiendo sobre el Concilio Vaticano Il y sus
consecuencias. Para los europeos, América Latina donde vive el mayor namero de
catolicos del mundo quedaba lejos y sus preocupaciones eran distintas.

Medellin dejo una huella profunda en toda una generacion de catdlicos
latinoamericanos, la generacion de Jorge Bergoglio. Se ha escrito que Francisco es el
primer Papa latinoamericano; deberia afiadirse que es el Papa de Medellin y Puebla,
donde empezaron a disefiarse los rasgos de identidad de un continente en la Iglesia del
postconcilio.

**k*k

En los afios previos a Medellin, las dos grandes potencias, Estados Unidos y la
Unidn Sovietica, coexistian discutiendo con las armas sus diferencias en zonas
periféricas del mundo, en Africa, Asia y América Latina. La Iglesia desarrollaba las
conclusiones del Concilio Vaticano Il y adaptaba a los nuevos tiempos lo que se
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habia llamado “la cuestion social”. La democracia cristiana en Francia, Alemania e
Italia, se presentaba como modelo de participacion de los catélicos en la politica y
forma de abordar esa” cuestion social”.

La Alianza para el Progreso de Kennedy, el primer presidente catélico de los
Estados Unidos, y el triunfo de la democracia cristiana en Chile, una “revolucion en
libertad”, eran presentadas como alternativa continental a la revolucién marxista
cubana. En 1966, durante la X Asamblea Ordinaria del CELAM, que tuvo lugar en
Mar del Plata, los obispos habian deliberado sobre La Iglesia, el desarrollo y la
integracion latinoamericana. Alli se repitid con insistencia la palabra magica,
“desarrollo”, la que llevaban a la practica las naciones industrializadas, la que
mencionaban los profesores en los seminarios de Lovaina y de Paris, entendiendo que
era la aplicacion en el terreno econémico del aggiornamento del Concilio. “El
desarrollo es el nuevo nombre de la paz”, dijo el obispo chileno Manuel Larrain, una
de las personalidades de la X Asamblea.

Al mismo tiempo, la revolucion cubana se proponia como la otra via del
cambio con un camino jalonado de muertos, siguiendo el ejemplo de dos miticos
héroes: en febrero de 1966 el sacerdote colombiano Camilo Torres, uno de los
fundadores del Ejercito Revolucionario de Liberacion, ERL, y en octubre de 1967 el
“Che” Guevara en Bolivia.

A mediados de esa déecada, sectores catolicos latinoamericanos entusiastas del
Concilio Vaticano Il empezaron a alejarse de los desarrollistas que opinaban que los
cambios sociales se producirian gracias a los progresos tecnoldgicos, y a alinearse con
grupos de la izquierda que patrocinaban la lucha armada contra el neocolonialismo y
la dependencia.

**k*k

A diferencia de las reuniones posteriores del CELAM, que concluian con un
documento final, en Medellin se publicaron 16 documentos, divididos en tres bloques:
Promocion humana ( Justicia, La Paz, Familia y demografia, Educacion, Juventud ),
Evangelizacion y crecimiento de la fe ( Pastoral popular, Pastoral de élites, Catequesis,
Liturgia) y La Iglesia visible y sus estructuras ( Movimientos de laicos, Sacerdotes,
Religiosos, La formacién del clero, La pobreza de la Iglesia, Pastoral de Conjunto y
Medios de comunicacion).

El documento, titulado La pobreza en la Iglesia, fue el que méas impacté a los
catolicos latinoamericanos. En él se decia que “el episcopado latinoamericano no
puede quedarse indiferente ante las tremendas injusticias sociales existentes en
América Latina, que mantienen a la mayoria de nuestros pueblos en una dolorosa
pobreza, que en muchisimos casos llega a ser miseria inhumana. No basta con
reflexionar y hablar, es menester obrar. No ha dejado de ser la hora de la palabra, pero
se ha tornado con dramadtica urgencia la hora de la accion”.

“La pobreza de la Iglesia y de sus miembros en América Latina debe ser sefal
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del valor inestimable del pobre a los ojos de Dios y compromiso de solidaridad con
aquellos que sufren”.

El afio 2010, el cardenal Bergoglio, testigo en el macrojuicio del “Caso ESMA”,
recordd la conferencia de Medellin y dijo “la opcién de los pobres es el Evangelio
mismo y asi esta desde los primeros siglos del cristianismo.Si yo hoy repitiera en una
homilia algunos de los sermones de los primeros Padres de la Iglesia spbre como hay
que tratar a los pobres, dirian que soy un maoista o trotskista. En el Concilio Vaticano
Il se reformulé la definicion de la Iglesia como Pueblo de Dios y de ahi nacid eso en
Latinoamerica con mucha fuerza en Medellin”.

En esa conferencia no solo se ajustaron a la Iglesia latinoamericana las
directrices del Vaticano Il , sino que creativamente se intent0 adecuar y enriquecer la
recepcion desde su propia historia y concepto. De ahi las comunidades de base, el
planteamiento de la salvacion como liberacion en la historia, la dimension politica de
la fe y la relacion entre desarrollo y salvaciony el compromiso total con los pobres y
marginados. Se puede decir que en Medellin nace la teologia de la liberacion.

Una de las principales aportaciones de la Il Conferencia del CELAM fue la
“animar y favorecer los esfuerzos del pueblo de Dios, el pueblo de los pobres, en el
seno de las comunidades eclesiales de base, foco de avangelizacion y factor primordial
de promocion humana y su desarrollo, la reivindicacion y consolidacién de sus
derechos y la busqueda de una verdadera justicia”.

En el documento final de la Conferencia denunciaba que “grandes sectores de
la poblacién latinoamericana padecen una injusticia que clama al cielo”, que era
necesario “defender los derechos de los pobres y los oprimidos™ y que “la ignorancia,
el hambre, la miseria, la opresion, la injusticia y el odio tienen su origen en el egoismo
humano”. Esas frases fueron asumidas por obispos, sacerdotes y laicos y una
conferencia episcopal, la paraguaya, las convirtio en su programa al conjugar los
verbos “denunciar” las situaciones de injusticia y “estimular” las posibilidades
liberadoras. Las vanguardias catolicas los utilizaron para concienciar al pueblo y
renovar de la Iglesia a partir de las comunidades de base.

Tampoco se concedié mucha atencion entre los catolicos europeos a queuno de
los documentos de Medellin advirtiera tanto contra el marxismo como contra el
liberalismo, en tanto que contrarios a la dignidad de la persona y se condenara la
revolucion armada porque la Iglesia no podia optar “ni por el marxismo ateo, ni por
la rebelion sistematica, la sangre y la anarquia”, condenaba ” los caminos del odio y la
violencia” 'y decia que “la verdadera liberacion” necesita de “una profunda
conversion”.Medellin, en consonancia con lo expuesto en Humanae Vitae tambien se
oponia al uso de métodos artificiales de control de la natalidad, que veia como un
intento neomalthusiano de los ricos de reducir el nimero de los pobres.

Otro de los rasgos de la Conferencia fue el de fomentar la lectura de la Biblia
en las comunidades eclesiales de base. Bergoglio entendié que “la Biblia pertenece al
pueblo, su lenguaje va dirigido a los sencillos, a los humildes y por tanto en él puede
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darse una interpretacion popular de la misma”.

En el Vaticano Il se habia aprobado la colegialidad episcopal y los sinodos de
obispos, con caracter consultivo. Medellin fue el comienzo de una fase mas en las
aspiraciones de un gobierno méas colegial de la Iglesia, a partir de las Conferencias
Generales del Episcopado Latinoamericano. Un modelo que no se ha logrado imponer
hasta ahora en los demés continentes.

Medellin es un hito para sefialar caminos, medir aproximaciones Yy
distanciamientos, acciones y omisiones. Historicamente ha quedado como un mensaje
de liberacion, aunque para unos fue simplemente “pauta de inspiracion y de accidon en
anos venideros”.

He afirmado que para entender al Papa Francisco hay que conocer las
conferencias de Medellin y de Puebla. En la primera participaron dos hombres que han
influido y fueron muy proximos a Jorge: Eduardo Pironio, entonces obispo y
secretario general del CELAM vy el P. Luis Gera.

**k*k

En Argentina en junio se habia prohibido un acto en el que debia hablar mons.
Jeronimo Podesta, obispo de Avellaneda. “Es el mas peligroso enemigo de la
Revolucion Nacional”, dijo el presidente-general Ongania. Amigo del obispo Helder
Camara, Podesta era uno de los firmantes del Manifiesto del MSTM. En diciembre
renuncid al episcopado Yy se casd con Clelia Luro, que tenia seis hijos y estaba
separada. El escandalo entre los cat6licos de Buenos Aires fue mayudsculo. Roma se

tomo su tiempo y solo en 1972 lo suspendié a divinis.

Bibliografia consultada: Miguel Gazzera y Norberto Ceresole, Peronismo, autocritica y perspectivas,
Descartes, Buenos Aires 1970. CELAM, Conclusiones de Medellin (Bogota 1969); Gustavo
Gutierrez, "Lineas pastorales de la Iglesia en América Latina” Montevideo 1969, “La Teologia de la

Liberacion”. Lima 1971.

El padre Jorge Bergoglio

Jorge recibio el 31 de julio de 1969 el subdiaconado en la Casa de la
Compafiia, que entonces estaba en la avenida Callao y el 13 de diciembre, el dia que
cumplia sus 33 arfios, fue ordenado sacerdote por Ramén José Castellano, obispo
emérito de Cordoba.

La vispera Jorge termind de escribir una oracion:

“Quiero creer en Dios Padre, que me ama como un hijo, y en Jesus, el Sefior,
que me infundié su Espiritu en mi vida para hacerme sonreir y llevarme asi al Reino
eterno de vida. Creo en la Iglesia.

Creo que en la historia, que fue traspasada por la mirada de amor de Dios y en
el dia de la primavera, 21 de septiembre, me salié al encuentro para invitarme a
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seguirle.

Creo en mi dolor, infecundo por el egoismo, en el que me refugio. Creo en la
mezquindad de mi alma que buscar tragar sin dar..., sin dar.

Creo que los demas son buenos y que debo amarlos sin temor y sin traicionarlos
nunca buscando una seguridad para mi.

Creo en la vida religiosa.

Creo que quiero amar mucho.

Creo en la muerte cotidiana, quemante, a la que huyo, pero que me sonrie
invitandome a aceptarla.

Creo en la paciencia de Dios, acogedora, buena, como una noche de verano

Creo que papa esta en el cielo, junto al Sefior.

Creo que el padre Duarte esta también alli, intercediendo por mi sacerdocio.

Creo en Maria, mi Madre, que ama y nunca me dejara solo.

Y espero en la sorpresa de cada dia en que se manifestara el amor, la fuerza, la
traicion y el pecado, que me acompanaran siempre hasta ese encuentro definitivo con
ese rostro maravilloso que no sé como es, que le escapo continuamente, pero quiero
conocer y amar. Amen. *

A la ordenacion asistieron su madre, sus hermanos- Alberto, Oscar y Maria
Elena-, su abuela Rosa, sor Dolores Tortolo, que lo habia preparado para la primera
comunion y sido su maestra del jardin de infantes, Estela Quiroga, la maestra que le
ensefio a leer y escribir en la Escuela n® 8, compafieros del seminario y profesores,
entre ellos el padre Scannone, que era primo hermano de Estela Quiroga. Al concluir
la ceremonia, cuando bajaba del altar, su madre se puso de rodillas y pidié que le diera
la bendicién.

La nonna Rosa le entregd una carta que le habia escrito dos afios antes para el
dia en que fuera sacerdote. Lo hizo porque tenia miedo de morir antes, pero pudo
darsela personalmente. Decia : “En éste hermoso dia en que puedes tener en tus
manos consagradas el Cristo Salvador y en el que se te abre un amplio camino para el
apostolado méas profundo, te dejo este modesto presente de muy poco valor material,
pero de muy alto valor espiritual”.

“Que ¢éstos, mis nietos, a los cuales entregué lo mejor de mi corazon, tengan una

vida larga y feliz, pero si algun dia el dolor, la enfermedad o la pérdida de una persona
amada los llenan de desconsuelo, recuerden que un suspiro al Tabernaculo, donde esta
el martir mas grande y augusto, y una mirada a Maria al pie de la cruz, pueden hacer
caer una gota de balsamo sobre las heridas mas profundas y dolorosas”. Aun hoy el
Papa Francisco guarda la carta en el breviario.
El padre Jorge se hizo una memorable foto familiar, en la que lo vemos con la
estrenada sotana y el pelo engominado y oficié sus primeras misas: en la parroquia de
Flores, en la de San Carlos, en el colegio de Nuestra Sefiora de la Misericordia y en el
oratorio de San Francisco de Sales, los lugares donde habia sido bautizado, recibido la
primera comunion, recibido la llamada del Sefior para consagrarse a la vida religiosa
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y a donde acompafiaba a su abuela.

Pocos meses antes Papa VI habia reformado el ritual de la misa romana, lo que
habia suscitado una fuerte reaccion entre cardenales y obispos. Algunos de los fieles
que acudieron a aquellas primeras misas del padre Jorge observaban con atencién los
cambios introducidos y no faltaban algunos que los consideraban “inauditos y
descarados o una forma de bailar el agua a los protestantes™.

Al mes siguiente, en la fria y lluviosa noche del 15 de enero de 1970, fue
Ilamado para dar la extremauncion a Azucena Maizani. Desde cuatro afios antes,
cuando le dio una hemiplejia vivia casi olvidada, en el barrio Flores, de su nifiez y la
de Hugo del Carril, que fue uno de los pocos actores y amigos que asistio al velatorio
y entierro en la Chacarita. Para el padre Jorge “La Nata Gaucha” y Ada Falcon fueron
las cantantes de tangos de su juventud.

**k*k

En noviembre de 1969 el general Ongania habia consagrado la nacion argentina
a la Virgen de Lujan. Los acuerdos de la conferencia de Medellin iban aplicandose
con parsimonia en las didcesis y los obispos tenian otras preocupaciones originadas
por el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo. El 27 de febrero de 1970 el
arzobispo de Buenos Aires, mons. Aramburu ordeno a los sacerdotes de su didcesis
que se abstuvieran de participar en actos y de hacer declaraciones politicas y el 12 de
abril el cardenal Caggiano criticO la participacién de sacerdotes en actos y
manifestaciones sociales de protesta.

La Conferencia Episcopal parecia mostrarse satisfecha con la politica del
gobierno de Ongania. En junio de 1969 el ministro del Interior pidio a la Iglesia que
apoyara al gobierno “sin claudicaciones” y los obispos se mostraron comprensivos: las
protestas sociales en Codrdoba, Corrientes, Rosario las atribuian a agitadores
infiltrados entre los obreros y estudiantes que se manifestaban; el asesinato del lider
sindical Augusto Vandor y el incendio de una docena de supermercados de capital
norteamericano en otras tantas ciudades eran obra de revolucionarios y era l6gico que
el ministro del Interior, al tiempo que declaraba el estado de sitio pidiera el respaldo
de la Iglesia. Solo dos obispos, el de Concepcidn y el de Neuquén habian elevado su
voz defendiendo a los trabajadores que en sus didcesis protestaban con huelgas y
manifestaciones.

En los cinco afios de gobierno de Ongania la Conferencia Episcopal solo habia
tenido que hacer dos declaraciones publicas, una relativa al celibato sacerdotal y otra
una peticion de que se le concediera licencia para tener una emisora de radio, “dada la
urgente necesidad de fortalecer el espiritu de nuestro pueblo, tanto en el orden moral
y familiar como en el cultivo de los ideales historicos”.

El 29 de mayo fue secuestrado el expresidente general Pedro Eugenio
Aramburu. Nueve jovenes se lo llevaron a una estancia de Timote, en la provincia de
Buenos Aires, y tras someterlo durante dos dias a un “juicio revolucionario” lo
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condenaron a muerte por “traidor a la patria y al pueblo”, haber ordenado el
bombardeo de la Plaza de Mayo en el que murieron centenares de civiles, derribado en
1955 al gobierno constitucional de Perdn, secuestrado el cadaver de Evita y asesinado
a mas de 27 personas cuando era presidente de la Republica. EI 1 de junio se cumplio
la sentencia mediante cuatro disparos de pistola. Fue un terremoto que conmoviod a
todos los argentinos y fue la carta de presentacion de Montoneros, que entonces eran
solo doce estudiantes catolicos. Los obispos, en sus homilias, hicieron sentir su
condena y profunda preocupacion.

Ocho de los autores del ajusticiamiento murieron en los afios siguientes en
enfrentamientos con la policia o suicidandose con pastillas de cianuro para no caer en
manos de los militares. Sobrevivio el jefe de la organizacion, Mario Firmenich, que
habia sido presidente de la Juventud Catdlica Estudiantil. El y su “estado mayor”
abandonaron el pais en los Gltimos dias de diciembre de 1976, cuando era méas dura la
represion. Tras afos de exilio en Roma, México y La Habana fue detenido en Brasil
en 1984 y extraditado a peticion de Alfonsin, siendo condenado a 30 afos.
Amnistiado por el gobierno de Menem 6 afios después, se instalé en Barcelona en
1989 y fue profesor de Teoria Economica en la Universidad. Sigue alla con su familia,
dedicado a actividades académicas.

Ese crimen, rodeado de oscuros interrogantes, pues Aramburu estaba
negociando con Peron una salida a la dictadura de Ongania, marca el comienzo de
doce afos de “guerra civil intermitente”, como dijo mucho después uno de aquellos
jévenes que por vez primera emplearon las pistolas. Firmenich coincidié con él en
declaraciones a un diario espafiol, al afirmar “En un pais que ha vivido una guerra

civil, todos tienen las manos manchadas de sangre”.

*.- Agencia AICA

Bibliografia consultada:lglesia y democracia, Conferencia Episcopal Argentina 2006; Francisco. El Papa de
la gente. Evangelina Himitiam, Editorial Aguilar, Madrid 201; El jesuita, Sergio Rubin y Francesca
Ambrogetti, Vergara 2010; Documentos eclesiasticos, ob. a. cit.; Juan Bautista Yofre, ob. a. cit.:

Un tercerdn en Alcala de Henares

La tertiam probationem es la Gltima prueba a la que se somete el jesuita. Se
trata de una experiencia similar a la del noviciado pero después de una docena de afios
de formacion. Dura unos seis meses y se pretende sea una profunda experiencia de
encuentro con el Sefior, se renueva la forma de vivir y de morir de la Compaiiia,
sirviendo al Sefior en el servicio del préjimo. En esa prueba la Compaiiia evaltia por
ultima vez la aptitud de seminarista para ser admitido definitivamente en ella.

Para Jorge era el primer viaje a aquella Europa de donde habian salido su padre
y sus abuelos. Iba a hacer la tercera probacion, un breve curso después de tantos afos
de formacion humanistica, teoldgica y espiritual, respondiendo a la intuicion de
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Ignacio de Loyola que pensaba que sus jesuitas necesitan tener extensa formacion
intelectual y disciplinar, ya que una vez ordenados sacerdotes son bastante autbnomos.

Me pregunto cudles serian los pensamientos de Bergoglio mientras volaba sobre
el Atlantico. Imagino gque se centraban en que iba para cumplir la Gltima etapa de su
vocacion, la que lo habia deslumbrado 17 afios antes, una mafiana de primavera en la
parroquia de San José de Flores. Dudo que se planteara preguntas acerca de la crisis
de la Compaiiia iniciada al finalizar el Concilio Vaticano Il, y menos que tuviera una
idea de hasta qué punto afectaba a los jesuitas espafoles, acerca de lo cual debia estar
poco informado. Y en cualquier caso, qué importaba eso al seminarista enamorado de
Jesucristo, que rezaba mientras comenzaba a salir el sol sobre el océano.

En marzo de aquel aifio 1970, los siete provinciales de Espafia, reunidos en
Alcalad de Henares habian acordado presentar su dimision al padre General Pedro
Arrupe, respondiendo a la consulta hecha por la Santa Sede a la Conferencia Episcopal
Espafola acerca de la creacion de una “provincia auténoma” para los jesuitas de
“estrecha observancia”, a los que con humor se denominaba los “jesuitas descalzos”.
Los obispos esparioles estaban mayoritariamente de acuerdo con esa solucion. Los
provinciales, que consideraban que eso iba a significar la division de la Compaiiia
habian, por esa razén optado por la postura testimonial de dimitir.

Desde dos afios antes la crisis de los jesuitas en Espafia era seguida con
creciente preocupacion por la Iglesia en Roma y en Madrid afiadiéndose al ambiente
politico crispado al acercarse el final del régimen franquista. El ala “conservadora” de
los jesuitas espafioles hacian llegar informes y cartas sobre “el clima marxista y
revolucionario” creado por ciertos miembros de la Compafiia que actuaban en
’organizaciones obreras ilegales y barrios politizados™, la falta de “cultivo espiritual”,
las “inseguridades doctrinales”, la “infidelidad a la jerarquia manifestada en nuestras
revistas” y el “desprecio a los obispos”.

Arrupe llegd a Espafia a principios de mayo y durante 17 dias visitd 21
ciudades, entrevistandose con centenares de personas, saludando con su sencillez y
sonrisa a todos, “progresistas” y “conservadores”, religiosos, periodistas, cardenales,
obispos y politicos. Hablo a solas con Franco y se entrevistdo con el principe Juan
Carlos, a quien el Caudillo habia nombrado su sucesor y rey de una nueva dinastia. La
idea de la “provincia autonoma” quedo archivada.

El 4 de septiembre de aquel afio Jorge Bergoglio llegé a Madrid. Lo esperaban
en el aeropuerto de Barajas dos miembros de la compafiia que lo llevaron a Alcala de
Henares. San Ignacio de Loyola habia mandado que los largos afios de estudio en el
seminario y en las facultades de Filosofia y Teologia podian ahogar el espiritu y por
eso instituyo en la Gltima parte de la formacion de los jesuitas la “tercera probacion™.

La tertiam probationem” tiene por objeto recuperar la espiritualidad, porque
como dijo San Ignacio, el corazén se gasta después de tanto estudio. Después del
cultivo cultural llega al final el espiritual y contemplativo. En ese periodo, escuela del
corazon, se vuelve a las raices, a por qué somos jesuitas, se leen los documentos
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fundacionales, especialmente ciertos puntos de nuestras constituciones, se hace un mes
de Ejercicios Espirituales, se reza diariamente el oficio de horas y se realizan algunas
obras de caridad, porque San Ignacio insistia que en ningin momento debe perderse el
contacto con los pobres”, dice el P. Enrique Climent.

Todo jesuita “hace” los Ejercicios Espirituales al menos dos veces en su vida,
primero en el noviciado y luego en la “probacion”, cuando al cabo de unos diez o doce
afios de formacion busca en una breve fase final  profundizar la experiencia de
encuentro con el Sefior, renovando la promesa de vivir y morir en la Compafiia,
sirviendo al Sefior en la ayuda al projimo.

En una habitacién monacal — una cama, una silla, una mesa y suelo de ladrillo-
del edificio pasé cinco meses el P. Jorge, viviendo en un ambiente de silencio, de
oracion, de discernimiento y de caridad junto con otros trece jovenes de los cuales
ocho eran esparioles, tres iberoamericanos, uno estadounidense y uno japonés.

“El P. José Arroyo era nuestro instructor. Jorge Bergoglio era muy piadoso,
humilde y sencillo. Con él pasedbamos a veces por el gran pinar que entonces rodeaba
al edificio, unas veces en silencio, otras conversando. Los tercerones haciamos el
servicio de caridad en el hospitalillo de Antezana, cuidabamos ancianos y visitamos la
carcel de la Galera”, dice el P. Jesus Maria Alemany. *

Era el primer afio que se hacia en Alcala de Henares la “tercera probacion”, que
segun el P. Climent, recibieron en visperas de la Navidad . A partir de esa ceremonia
el padre Jorge fue considerado apto para ser jesuita, miembro de la Compafiia e
invitado a hacer los ultimos votos.*

Jorge pas6 las Navidades en Pamplona, con la familia de uno de los
comparnieros espafioles de la tercera probacion, José Enrique Ruiz de Galarreta. Luego
visitd el castillo donde habia nacido San Francisco Javier y el vecino monasterio
benedictino de Leyre.

El hermano Ucendo, que a sus ochenta afios sigue trabajando en la cocina de la
residencia también lo recuerda: “Hace una veintena de afios, cuando era obispo,
volvio a Alcald y pas6 aqui una noche”.

En enero, al dejar Alcala de Henares, Jorge paso varias semanas visitando en
compariiia de Jesus Maria Alemany Salamanca, donde habia estudiado San Ignacio,
Avila, Segovia, Madrid y peregriné a los dos lugares sefieros del Padre Fundador:
Loyola y Montserrat.

**

En marzo estaba de nuevo en Buenos Aires y se entero por la agencia AICA del
comentario hecho por mons. Vicente Zaspe: “La presencia demasiado generalizada de
oficiales en retiro o en actividad en organismos de poder - publicos o privados -
proyecta una imagen que para bien de las Fuerzas Armadas debe corregirse. Tengo la
impresion de que hemos entrado, por la violencia y el terrorismo, en un clima de
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guerra civil incipiente”. Desde ese dia prest6 mucha atencion al magisterio y la
pastoral del arzobispo de Santa Fe.

En abril fue nombrado maestro de novicios, un cargo de gran responsabilidad.
El provincial tuvo en cuenta su experiencia como asistente del anterior maestro y su
trabajo con el P. Fiorito en la renovacion espiritual de la region. Llamo la atencion de
que a un sacerdote tan joven y que todavia no habia hecho los votos perpetuos se le
encomendara ese puesto, pero eso nos muestra que ya en ese momento los ojos de sus
superiores estaban puestos en él.
*.- Entrevista telefonica. Hoy presidente de la fundacion Seminario de Investigacion por la Paz.

*.- Entrevista P. Enrique Climent, superior de la residencia.
*.- Archivo de la agencia AICA

EL JESUITA

El 22 de abril de 1973 hizo publica y solemnemente la profesion perpetua en
la Compaiiia, los tres habituales en las érdenes religiosas y un cuarto, especial, de
obediencia al Papa en asunto de misiones, comprometiéndose a ir donde quiera que
fuera enviado, sin solicitar siquiera dinero para el viaje. También hizo dos votos
adicionales, no esenciales en la Compafiia, en cuestion de pobreza y rechazo de
honores externos. Se sinti0 entonces ya listo y dispuesto a trabajar para mayor gloria
de Dios y servicio del prdjimo, “aunque sabiendo que era un simple vaso de arcilla”.

“Lo que me dio fuerza para convertirme en jesuita fue el sentido misionero de la
Compairiia. Salir fuera a anunciar el Evangelio; no permanecer quieto en unas
estructuras que a veces son estructuras viejas”, dijo Bergoglio muchos afios mas tarde.
“En un mundo sujeto a cambios y agitado por importantes cuestiones, es urgente una
fe sélida, capaz de dar sentido a la vida y de ofrecer respuestas convincentes a
aquellos que la andan buscando”.

Ahora, como Papa insiste en la necesidad de que cada uno de los fieles de la
Iglesia debe comenzar por hacer su reforma personal, interna. Es lo que predicé San
Ignacio en el siglo XVI, cuando los luteranos exigian la reforma de la Iglesia. Una
vez planteado ese punto con toda claridad es posible abordar la reforma de la Iglesia,
que la formamos todos los fieles, y no la Curia romana, los cardenales y los obispos.
San Ignacio entendio que de este modo la Iglesia no fracasaria, y en efecto no fracaso
en reformarse a si misma en el siglo XVI. Es importante saber esto, porque asi
comprenderemos el modo en que esta procediendo el Papa Francisco.

**k*k

Nombrado maestro de novicios en Villa Barilari, en San Miguel. El Provincial
lo eligié considerandolo suficientemente preparado para orientar a los que iban a
entrar en la Compafiia. Tenia intuicion para descubrir las cualidades de los jovenes y
ayudarlos desarrollando sus aptitudes naturales.



70

Bergoglio tuvo que dirigir los Ejercicios Espirituales de los jovenes que
entraban en los Compafia, lo que le hizo familiarizarse profundamente con la
espiritualidad ignaciana. Desde entonces ha dirigido mas de una veintena de veces los
Ejercicios, no solo en Buenos Aires sino también en otras ciudades, como Madrid,
cuando fue llamado a darlos a los obispos espafioles.

En los Ejercicios se insta a los participantes a desprenderse de todo aquello que
les impida seguir a Dios. Los jesuitas entienden que eso supone que deben ser
“indiferentes”, estar abiertos a todo, no deseando — en la famosa formulacion de San
Ignacio — ni la riqueza ni la pobreza, ni la salud ni la enfermedad, ni una vida larga ni
corta. Para los jesuitas eso significa que deben estar “disponibles”, listos a ir alli donde
Dios, que actla por medio de sus superiores, quiera.

“Quien no ha hecho los Ejercicios no puede comprender a los jesuitas”, ha
dicho el P. Gianfranco Ghirlanda, rector de la Universidad Gregoriana del 2004 al
2010, consultor de ocho dicasterios del Vaticano Yy especialista en Derecho Canonico.
“La importancia de la Cruz ante el pecado, tanto personal como colectivo y la
Resurreccion, considerada mas existencial que intelectual estan presentes en las
homilias de Bergoglio cuando era obispo y cardenal de Buenos Aires y hoy obispo de
Roma y Papa, que no deja de insistir para llevar a cada uno a elegir su propia via bajo
la mirada de Dios. Esto es propio de los Ejercicios”. Bergoglio - Papa Francisco esta
anclado sobre este fondo espiritual, que es propio de los jesuitas y de ahi proceden “su
simplicidad en la palabra, la ausencia de pompa y su proximidad personal”.

“Creo que esto ayuda a comprender la espiritualidad y modo de actuar de Jorge
Bergoglio a lo largo de su vida, también ahora que es obispo de Roma. Técnicamente
el Papa Francisco sigue siendo un jesuita, segun el canon 705, que establece que un
religioso que sea ordenado obispo sigue siendo “un miembro de su Instituto”.

**k*

Uno de los signos de identidad ignacianos es el "encontrar a Dios en todas las
cosas." Para Ifiigo de Loyola, Dios no estd confinado dentro de los muros de una
iglesia, ni en la misa, ni en los sacramentos, ni en las Escrituras, Dios puede ser
encontrado en cada momento del dia: en otras personas, en el trabajo, en la vida
familiar, en la naturaleza. De ahi que Jorge Bergoglio-Papa Francisco ha tenido y
tiene una vision espiritual que abarca el mundo entero: uno puede encontrarse con
Dios en todo y en todos. El conocido lavatorio de pies que realiza todos los Jueves
Santo en carceles y hospitales desde que es obispo viene a subrayar esta idea. Dios no
se encuentra solo dentro de una iglesia, no esta solo entre los catolicos, sino también
entre los presos, los enfermos de sida, los mendigos, sean catolicos 0 musulmanes,
creyentes 0 no creyentes.

Bergoglio, como jesuita sabe que debe ser “"contemplativo en la acciéon”, una
persona que, en un mundo de actividad frenética, es capaz de mantener su corazon a la
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escucha. De ahi que en medio de los pobres de una villa miseria, en la Plaza de Mayo
0 ahora en la de San Pedro, pida y practique unos tiempos de silencio, de oracion
silenciosa.

Como todo jesuita el padre Jorge hizo dos veces el voto de pobreza, el exigido y
la “opcidn por los pobres”. “Tenemos que amar la pobreza como una madre”, dice
Bergoglio repitiendo a San Ignacio, “para imitar a JesUs que vivié como un pobre,
para liberarnos de la esclavitud de poseer y para estar con los pobres, a los que Cristo
amo”.

Bergoglio no solo acept6 la pobreza, sino que la busca, rechazando muchas
cosas que eran propias de los obispos y cardenales de Buenos Aires; viviendo en un
pequefio departamento de dos habitaciones en el tercer piso de la Curia portefia, no
mandando que se le hagan los trajes que le correspondian por ser arzobispo y
cardenal, sino arreglando los que usaba su antecesor, calzando un par de zapatones,
renunciando a tener un coche con un chofer y viajando en el subte o en colectivo.

Y otra sefia de identidad de la espiritualidad ignaciana: la flexibilidad. En las
Constituciones de los jesuitas se recomienda flexibilidad especialmente por los
superiores de la orden.

El padre Bergoglio, antes de ser nombrado arzobispo de Buenos Aires, fue
maestro de novicios, superior provincial de Argentina, y rector del Colegio Maximo,
tres formas distintas en las que actué como superior. Serlo exige, desde luego,
dominar el arte ignaciano de la flexibilidad. Aprendié de San Ignacio a que habia
diferentes formas y momentos en los que debia hacer frente con cierta creatividad a las
nuevas situaciones que se fueran planteando. En las constituciones de la Compafiia es
posible encontrar descripciones muy precisas sobre casi todos los aspectos de la vida
comunitaria, pero San Ignacio de Loyola afiade una llamada expresa a la flexibilidad,
porque siempre pueden aparecer circunstancias imprevistas:

“Si alguna otra cosa fuera conveniente para un individuo en particular el
superior considerard el asunto con prudencia y podra conceder una excepcion”.

La flexibilidad es un rasgo caracteristico de las Constituciones y se diria que
también de Jorge Bergoglio-Papa Francisco, que improvisa en sus homilias y se
adapta a las situaciones concretas que surgen cuando camina por una de las villas,
cuando en el autobis una mujer le pide confesarse, cuando se encuentra de golpe con
un discapacitado y lo abraza. No sabemos qué hara Jorge Bergoglio-Papa Francisco en
los afios que le quedan, pero sabemos algo de su espiritualidad y de qué modo influye
en su vida. El libro de James Martin, “Mas en las obras que en las palabras: una guia
ignaciana para (casi) todo”, me lo ha ensefiado.

**k*k

Durante dos afios Bergoglio simultane6 en San Miguel el cargo de maestro de
novicios con el de profesor y vicedecano de la facultad de Teologia. También fue uno
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de los cinco consultores de la provincia argentina.

Un general sucede a otro general

... proximamente ...

Stromata y el Grupo de los Rioplatenses

El padre Enrique Laje, director de Stromata, habia sido uno de los profesores de
Jorge en la Facultad de Teologia y valoraba su caracter servicial y su capacidad de
trabajo, por lo nombré consejero y redactor de la revista. De ese modo a fines de 1970
Bergoglio tuvo que asumir una funcidén mas y se convirtio en el brazo derecho de Laje.

Jorge estaba mas familiarizado con la espiritualidad que con la teologia y por
eso solo publicé un articulo, El significado teologico de la eleccion en esos dos afos
durante los cuales escucho, leyo y conocio a los destacados colaboradores de la
revista, reviso y corrigio sus trabajos y se ocupd de la edicion de las actas de las
Jornadas Académicas Interdisciplinarias. Dos afios sumergido en los debates que
originaba la Teologia de la Liberacién, la de influencia marxista y la teologia del
pueblo, singularidad argentina. De ahi arranca su vinculacion con el “Grupo de los
Rioplatenses”, como se identifica a los tedlogos argentinos y uruguayos que buscaban
la identidad cultural y religiosa latinoamericana y mas concretamente argentina. A
ellos se afiaden posteriormente Amelia Podetti, Alberto Methol Ferré y Guzman
Carriquiri, que contribuyen a forjar en Bergoglio el ideal de la Patria Grande.

**k*%k

“Yo habia hecho en Lovaina y Frankfort mi tesis doctoral sobre Maurice
Blondel, que en sus diarios, cartas y obras une intimamente su vida espiritual y
apostolica, su teologia y su filosofia y decidido que a esa sintesis filosofico-teoldgica y
espiritual apostdlica que tomaba como modelo debia afadir el componente
latinoamericano-social en mi carisma y mision”, nos dice el P. Juan Carlos Scannone.
”Cuando regres¢ de Europa en noviembre de 1967, donde habia tenido como
profesores a expertos del Concilio como Rahner y Josep Jungmann, me encontré con
una parte importante de la Iglesia argentina que respiraba el espiritu del Vaticano Il y
en el Colegio Maximo con un grupo de religiosos que luego conformarian el
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y me conecté con los trabajos que
estaban haciendo el padre Lucio Gera y su grupo teoldgico pastoral de la CEPAL, al
que pertenecian los jesuitas Alberto Sily y Fernando Boasso, sobre la evangelizacion
de los pueblos y las culturas, la religiosidad popular y la pastoral popular. En 1969
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conoci a Enrique Dussel, que habia estudiado en la Complutense de Madrid, La
Sorbona y Maguncia y que ya estaba trabajando en una filosofia latinoamericana, el
cual vino a pasar unos dias en nuestra casa a fin de usar la biblioteca. De las
conversaciones con él nacieron en 1970 las Jornadas Académicas Interdisciplinarias
de teologia, filosofia y ciencias sociales en San Miguel, centradas en temas
latinoamericanos y argentinos, que se extendieron de 1970 a 1975 inclusive”.

Scanonne reconoce a Lucio Gera como el fundador de la escuela argentina de
teologia y su reflexion sobre la religiosidad catélica popular. “Pobres en el mundo,
ricos en la fe”, decia ese sacerdote*.

Bergoglio coincidio con el Gera de los principios de los 70, cuando emergia la
teologia latinoamericana “hecha en, desde, y para la América Latina”, pero sobre todo
con el de la teologia madurada en Puebla, a partir de la fe “encarnada” en la cultura'y
la religiosidad populares, la “teologia en lengua espafiola, con tonada argentina y
arraigo latinoamericano”.

Acabo de citar al padre Lucio Gera y alos dos jesuitas, Enrique Laje y
Juan Carlos Scanonne *,  que desde entonces marcaron la linea teologica de
Bergoglio unido en las décadas siguientes. De ellos vienen su idea de dar un valor
teoldgico y pastoral a la piedad popular, la inculturacion del Evangelio, el pueblo fiel,
ese pueblo de Dios, creyente, sencillo, cuyo nucleo son los pobres, los excluidos, los
marginados,los “desechables”, una palabra que ¢l inventd, un tema que propuso e
Impuso en -la -conferencia de Aparecida.

**k*k

La primera de las Jornadas Académicas Interdisciplinarias de Teologia,
Filosofia y Ciencias Sociales, Interdisciplinarias se celebraron en agosto de 1970 y
estuvieron dedicadas a reflexionar sobre el pensamiento argentino, su génesis y
perspectiva, desarrollado en tres grandes temas. El primero la Iglesia latinoamericana
y situacion del pensamiento cristiano en Argentina, fue expuesto por Enrique Dussel,
quien lo planted desde el angulo histérico-teologico. El segundo fue presentado por
Alberto Caturelli: desarrollo del pensamiento filoséfico latinoamericano desde el
punto de vista del ser argentino. El tercero por Arturo Fernandez que interpretd las
ideologias argentinas desde las ciencias politico-sociales.

Las Il Jornadas tuvieron lugar al afo siguiente y en ellas Enrique Dussel, el
brasilefio Hugo Asmann y Juan Carlos Scanonne - que entonces era decano de la
facultad de Teologia en San Miguel - centraron sus ponencias en el marxismo como
instrumento liberador de América Latina. Bergoglio, Jalics y Yorio fueron algunos de
los jovenes que participaron en esas Jornadas a las que asistieron ciento cincuenta
profesores y graduados. El profesor de estos dos ultimos, Jorge Bergoglio tendra una
actuacion decisiva en sus vidas, cuando fueron detenidos por los militares.
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***k

A lo largo de cuatro dias de conferencias y debates se distinguieron hasta cuatro
corrientes o posiciones ante el marxismo y la liberacibn de América latina.
Simplificando se hablo de dos caminos: “uno corto, fundamentado en el pensamiento
cristiano y existencialista, que defenderian Dussel y sobre todo Scanonne, y un
camino largo, el marxista, encabezado por Asmann.

Scanonne en su ponencia expuso una posicion dialécticamente rica, compleja.
Partiendo de una fase inicial populista-nacionalista, teniendo como objeto y sujeto el
pueblo (que gran parte de los asistentes entendian como el peronismo) llega a una
segunda fase o solucidn cultural-americanista.

Al igual que los otros ponentes, Scanonne parte de que América Latina se
encuentra en una situacion de dependencia econoémica, social, y cultural del “dominio
noratlantico”. Ante esta situacion se ofrecian hace cuarenta anos y se ofrecen hoy, ya
entrado el siglo XXI, cuatro soluciones a Latinoamérica, - yo afiadiria que a gran parte
del mundo -: “el modelo neocolonialista liberal, el desarrollista tecnocratico, el
subversivo revolucionario y el marxista totalitario. Cualquiera de ellos cierra el
camino para que el pueblo latinoamericano encuentre su propio ser, su originalidad, su
liberacion”, dice Scanonne.

En cambio Asmann veia al pueblo como una categoria clasista — el
proletariado, los campesinos sin tierras- en oposicién a la clase dominante, la
burguesia. El pueblo latinoamericao habia permanecido oprimido y solo a partir del
marxismo tomaba sentido su historia como un proceso de liberacion.

Frente a él Geray Scannone consideraban que el liberalismo, el marxismo y el
clericalismo eran formulas por las que “la élite ilustrada” se arrogaba el derecho de
poder determinar cémo debia pensar y actuar el pueblo. “No se trata de renunciar al
elitismo en el ambito de la posesion y de la propiedad, no basta”, sostenia Scannone.
“Debemos tambien renunciar al elitismo del conocimiento, que ahora encontramos
entre las ¢lites ilustradas tanto de izquierdas como de derechas”, decia, proponiendo
“un movimiento de abajo arriba para superar la totalidad cerrada  euro-
norteamericana, que considera Latinoamérica como un apéndice de ella, la domina y
somete; una dialéctica liberadora que permita al pueblo que de ella nazca un proyecto
auténticamente liberador y latinoamericano™.

Jorge no intervino en ese largo debate, pero su vision de la historia, nacional,
latinoamericana y cristiana, se identificaban con esa posicidn, que él definia y sigue
haciéndolo como la del Pueblo de Dios. Su postura no era conservadora, Sino que
frente a la “verdad” que debe llegar al pueblo impuesta por el marxismo, el liberalismo
y el clericalismo, habia que dejar paso a la verdad revelada por el Espiritu Santo,
mediante un didlogo entre “el pueblo fiel, los pobres que seguian a Jesus” y su Iglesia.

Las concepciones teoldgicas y filosoficas de Juan Carlos Scanonne, aun
resuenan en Jorge Bergoglio- Francisco, influyendo incluso en su lenguaje.
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Para Jorge la teologia del pueblo disefiada por Scanonne no es populismo,
sino que considera al pueblo como sujeto de la historia, en contraposicién a la teologia
de la liberacion sostenida por los marxistas, que reserva ese privilegio a una clase
social, el proletariado. Jorge confiaba y atn confia en la expresion de la fe sencilla del
pueblo, sobre todo del pueblo pobre, que no sufre ninguna mediacién culta o ilustrada
que la desvirtde.

**k*k

Al afio siguiente, en las terceras Jornadas Académicas Interdisciplinares de
teologia, filosofia y ciencias sociales, celebradas de nuevo en San Miguel, se abordé la
identidad del pensamiento teoldgico y filosofico argentinos ante el proceso de
liberacién latinoamericano. De nuevo el padre Jorge fue es uno de los asistentes y se

ocupo de revisar las actas, publicadas en Stromata.

*.- Lucio Gera junto con Carmelo Giaquinta renovaron la Facultad de Teologia de Villa Devoto, de la que
fueron decanos entre los afios 1965 y 1985. Participd en las conferencias de Medellin y Puebla y contribuyd
de manera decisiva en la declaracion de los obispos argentinos de 1969.

*.- Sin olvidar a Miguel Angel Fiorito, uno de los maximos maestros de la Compafiia en Argentina, a quien
Jorge debe su formacion como lider, porque muy pronto reconocid en Bergoglio la sabiduria, la astucia y el
coraje que debe tener todo conductor de hombres.|

Bibliografia consultada: Carlos Galli, “Lucio Gera, un precursor del viento que sopla del sur”, Vida
Pastoral, n® 108, 2012; Revista trimestral Stromatta, afios 1970-1974 ; Juan Carlos Scanone, Teologia de la
Liberacion y Doctrina Social de la Iglesia, Editoriales Guadalupe y Cristiandad, Buenos Aires y Madrid,

1987.

Lanusse busca la salida politica

Fracasa el consenso politico

Bergoglio y la Guardia de Hierro

En el origen de Guardia de Hierro hay dos pilares de la Resistencia peronista,
Cesar Marco y Héctor Tristan. Alejandro “Gallego” Alvarez, que tenia 23 afios y
trabajaba por las noches en el frigorifico Lisandro de la Torre, se reunia con un grupo
de jovenes peronistas a jugar al billar en La Academia, un bar de Callao esquina
Corrientes. En 1962 crearon la Guardia de Hierro, nombre tomado de la legion
fascista rumana fundada por Cornelio Codreanu, segun la version mas extendida,
aunque afios mas tarde “el Gallego” me contd que “desde el vamos nos habiamos
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propuesto ser los guardianes de Peron, el hombre de Puerta de Hierro”.

Héctor Tristan era un obrero metaltrgico delgado, fibroso, de poblado bigote,
que fue anarquista en su juventud y se convirtid en peronista en 1945. Fue la lealtad
personificada. Mas de una vez se jugo la vida por el general y su retorno y nunca quiso
tener un cargo, ni en la Guardia de Hierro ni en el justicialismo. Cuando el general
Ongania tomé el poder y e Augusto Vandor eligié el camino de la colaboracién con la
dictadura, Alvarez y Tristan se enfrentaron con el lider metaltrgicoambos,
obedeciendo la orden de Perdn: “hay que desensillar hasta que aclare”.

En julio de 1967 Hector Tristan, que era secretario de la Juventud Peronista
introdujo en Puerta de Hierro a Alejandro Alvarez, que llegd a Madrid acompafiado de
Fabio Bellomo, su amigo desde que eran estudiantes.

Yo conocia a Héctor Tristan desde el afio 1961 y fue él quien me los presentd
Durante los seis meses que el “Gallego” Alvarez y Bellomo estuvieron en Madrid yo
los traté muy asiduamente.

Venian con la idea de pasar a Argelia, para recibir una formaciéon militar de
guerra de guerrillas. Peron los convencié que en Argentina la guerrilla era una
aventura que tendria tan mal final. La Unica guerrilla que ha logrado tomar el poder en
Latinoamérica ha sido la cubana, pero eso ha sido gracias a la vision estratégica de
Fidel. Todas las demés han tenido muchos padres, - citaba a Brasil, Guatemala, El
Salvador - y han fracasado o estan fracasando.

Durante el tiempo que permanecieron en Madrid, hasta enero de 1968, Perdn
acostumbraba a recibirlos una vez por semana, les ofrecia “un cafecito” y les hablaba
de Napoleon, de Nasser, de Ben Bella, de Mao. “El lider debe persuadir, no imponer”,
les decia y terminaba rechazando el comunismo, que oprime al pueblo, y el
capitalismo, que lo explota, y hablando de la Tercera Posicion. Habia que construir un
pais nuevo, acabar con los gobiernos y sistemas que se han sucedido en Argentina
desde 1955, y esa ha de ser la tarea de una nueva generacion. Ustedes no deben estar
en esa vanguardia, en la lucha armada, en el foquismo, que rompe la armonica
relacion entre el lider y el pueblo, ustedes deben ser la retaguardia, que trabaja con el
pueblo, en los barrios, adoctrinandolo, formando militantes capaces para superar,
desplazar, terminar con los traidores politicos y gremiales, con esos dirigentes
atrasados, que tienen una visién puramente coyuntural, que ignoran los cambios
econdmicos Yy culturales que se estdn operando en una Europa que va hacia la unidad.
Ustedes tienen que formar cuadros que asuman el proceso de transformacion socio-
politica que hara posible la Argentina del afio 2000.

El “Gallego” Alvarez y Bellomo comprendieron que ellos eran los tUnicos
peronistas que llevaban meses hablando y sobre todo escuchando a Perdn. Volvieron a
Buenos Aires con unas cassetes de esas conversaciones, de ese adoctrinamiento de
Peron y empezaron en los barrios, el “trabajo territorial” que les habia encomendado el
general. Entendieron que debian tener una lealtad absoluta a Perdén, sin
cuestionamientos ideologicos y resistir a los misticos de la lucha armada como
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instrumento de la liberacion.

Mientras ERP y Montoneros estaban integrados en gran parte por estudiantes de
la clase media y en el caso de Montoneros ademas eran originariamente catolicos, la
base de Guardia de Hierro eran obreros sin definicion religiosa. Fue a partir de 1970
cuando empezaron a entrar universitarios, sobre todo de la universidad de El Salvador,
en la que habia entonces tres lineas entre los jesuitas: la de Trelo, Saenz y Storni,
partidarios de la dictadura militar como muro de contencion del comunismo; la de
Alberto Sily que simpatizaba con los Montoneros, y finalmente una tercera en la que
estaban jesuitas atraidos estaban por la creciente marea del peronismo, entre ellos
Jorge Bergoglio, que en 1971 habia conocido a varios “guardianes”.

“Fue un conocido, un amigo nuestro durante un tiempo”, dijo Alejandro
Alvarez . “Bergoglio nunca milité en la GH. Es un tema que no vale ni siquiera entrar
a discutir”, dice el socidlogo Aritz Recalde. ”Era un sacerdote que iba a reuniones
nuestras, confesé alguna vez a unos de nosotros, pero no era un cuadro ni un militante.
Guardia de Hierro no eran la derecha peronista, eran la no-violencia, la no-guerrilla”,
me afirmé por su parte Julio Barbaro que estudiaba en El Salvador y era el lider de
los humanistas, originalmente democratas cristianos o de la Juventud Universitaria
Catolica. La conversion de los humanistas en guardianes no fue recibida con
entusiasmo por los veteranos que procedian de la Resistencia peronista y los llamaban
“cristianuchi”. Alejandro Alvarez tuvo inicialmente reservas, llegando a decir que
“estos quieren entrar en el peronismo por la ventana”.

Conclusion: Jorge Bergoglio no fue de la Guardia de Hierro. Mas aun, nunca
militd en ninguna organizacion justicialista. En cambio si puede decirse que existio
afinidad con el peronismo, en la medida que ese partido asumid con firmeza valores de
la Doctrina Social de la Iglesia desde el primer gobierno de Perdn en 1946 hasta el
gobierno de Duhalde en el 2002.

Bibliografia consultada: Humberto Cucchetti, Combatientes de Peron, herederos de Cristo,
Prometeo, Buenos Aires, 2010. Alejandro Tarruella, Guardia de Hierro, Sudamericana Buenos Aires 2005.

... Que lindo, qué lindo, que lindo que va a ser....

El 9 de junio de 1972 el estadio de la Federacion de Box estaba repleto. Habia
cerca de diez mil personas. Se escuchaban dos consignas, “Perdn, Evita, la Patria
Peronista”, que gritaban los seguidores del “Gallego” y de Gravois, en la otra banda
del estadio “Per6n, Evita, la Patria Socialista” y “FAR, FAP, Montoneros, son
nuestros compaiieros”. Los organizadores del acto conjunto lograron que finalmente
todos terminaran gritando undnimemente “Patria Peronista, Patria Socialista” y “Qué
lindo, qué lindo, que lindo que va a ser/ el Tio en el gobierno y el Viejo en el Poder”.

En 1972 la Guardia de Hierro contaba con unos 12.000 miembros, con una
disciplinada ortodoxia peronista, que se habian extendido por todo el pais y
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empezaban a pesar en los municipios y entidades provinciales.

En el afio 1973 apoyaron la candidatura de Campora y luego la de Per6n. En
este contexto, reforzaron una posicion critica de la lucha armada, cuestion que los
distancio de la Tendencia izquierdista y de la guerrilla marxista. Como “guardianes
de Peron” defendieron una linea politica de apoyo al presidente, cuestién que los
defini6 como “verticalistas” del primer mandatario, no mantuvieron tampoco
vinculaciones con Lépez Rega, ni con la CNU, la derecha del peronismo. Su
articulacion era con las bases y no con las estructuras de poder partidario, empresarial
y sindical. Incluso, gran parte de ellos no aceptaron cargos publicos en el afio 1973 y
74.

Al morir Perdn, Guardia de Hierro se disolvid. Subsistié “un desprendimiento”
que apoyo a lIsabel. Muchos de los supervivientes de ese grupo se convirtieron al
catolicismo y crearon “La Legion de Maria”.

**k*k

En febrero de fue asaltado el cuartel de Comunicaciones y robados 180 fusiles
y metralletas.

El 11 de marzo la candidatura del Frente Justicialista de Liberacion, Héctor
Campora (peronista) y Vicente Solano Lima (conservador popular), gan6 las
elecciones con el 49,6 % de los votos, Ricardo Balbin, candidato de la Union Civica
Radical obtuvo el 21,3 y Francisco Manrique, el del gobierno militar, el 15 %.

En abril fueron asesinados en Cdrdoba el coronel H. Iribarren, del servicio de
inteligencia y en Buenos Aires el jefe del Estado Mayor Conjunto, contralmirante
Hermes Quijada.

En mayo la Conferencia Episcopal se dirige al pueblo al iniciar “una nueva
etapa de su vida institucional”, expresando su “esperanza de una vida renovada, pero
desde las raices mismas de la tradicion historica”, sin entrar en la agitacion, muerte,
violencia, que inundaba las calles. Dias después una pastoral colectiva anuncia la
celebracion octubre de 1974 de un Congreso Eucaristico ¢ invita a “la reconciliacion
en Cristo , expresando su esperanza de que “en un futuro préoximo se cree un clima
propicio para asegurar la justicia, la libertad y el respeto reciproco”. Con tan
evanescentes documentos los obispos consideraron haber aportado su “contribucion al
pais cuando faltaban pocos dias para el cambio de gobierno”.

Tres dias antes de que asumiera la presidencia Campora fueron asesinados el
dirigente sindical peronista Dick Kloosterman, secretario general de SMATA y de
Luis Geovanelli, directivo de Ford.

.....Campora en el gobierno....

El 25 de mayo la jura del presidente electo Héctor Campora fue mas aspera de
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lo que los militares esperaban. Aunque la mayoria de los centenares de miles de
personas que celebraban lo que creian seria la Gltima dictadura del pais eran gente
pacifica, hubo grupos de exaltados que rociaron con pintura y escupieron al regimiento
de granaderos que con sus uniformes encabezaba el acto. La multitud impididé que
llegaran a la Casa Rosada el secretario de Estado de los Estados Unidos, William
Rogers, el autdcrata uruguayo Juan Maria Bordaberri Dorticos y recibié con
entusiasmo al presidente de Chile Salvador Allende y al de Cuba Osvaldo Dorticés.

Sin esperar a que el Congreso aprobara una ley de amnistia, los jovenes
revolucionarios asaltaron las carceles y liberaron a los mas de quinientos guerrilleros
presos. Las universidades, colegios y muchas fabricas fueron ocupadas. Los
Montoneros y las FAR “suspendieron las operaciones militares”, las Fuerzas Armadas
Peronistas depusieron las armas para siempre Yy solo el ERP, por boca de su jefe,
Mario Santucho, encapuchado, dijo en la television que la lucha continuaba.

El primer viaje del nuevo presidente fue ir a Madrid. En el aeropuerto de
Barajas lo esperaba Franco, pero no estaba Perén. Tampoco estaba en el palacio de la
Moncloa, la residencia para jefes de estado extranjeros. Campora fue entonces a la
quinta de Puerta de Hierro, donde lo recibio Perdn sonriente y charlaron un rato. A la
mafana siguiente volvio y se encontré con un Peron que lo saludé friamente y lo
acusé de haber creado un vacio de poder que estaba siendo ocupado por provocadores.
Regreso por la tarde, para ir juntos a la cena de gala que el Caudillo le ofrecia en el
Palacio Real. Peron le dijo que no iria. CAmpora, confundido, le ofrecié el baston
presidencial que habia traido de Buenos Aires y Perdn se lo rechazd. Aquella noche
Campora empezd a comprender que no duraria mucho tiempo en la Casa Rosada. En
el tercer dia de su visita oficial a Espafia volvio de nuevo a la quinta. Franco iba a
recibirlos a él y a Perdn en el Palacio de El Pardo. Perén se demord en arreglarse.
Llegaron al Pardo con una hora de retraso, donde por vez primera se encontraron
Peron y Franco, ya que durante trece afios éste lo habia tratado como un asilado
politico, y jamas habia querido verse con él.

En reuniones posteriores Campora le planted el lugar donde en Buenos Aires
seria recibido por el pueblo, si deseaba fuera en la Plaza de Mayo o en la avenida 9 de
julio. Peron indiferente le contesto que dejaba ese asunto en sus manos.

Unas horas antes de tomar el avion en Barajas, Peron habld con el coronel
Osinde, quien le explicd que la recepcién tendria lugar a tres kilometros de Ezeiza, en
la intercesion de una autopista y una carretera y que se esperaba acudiria mas de un
millon de personas. Mil personas, con brazaletes verdes y las siglas JSL, de la
juventud sindical, se encargarian de custodiar el palco. Los montoneros y otras
“formaciones especiales”, como habia comenzado a llamarse a los guerrilleros, tenian
otros planes: mostrarle al general cual era su poderio, el de las vanguardias de la
“Patria Socialista”. Mientras el avion volaba sobre el Atlantico, las primeras columnas
de montoneros, unos 3.000 hombres se aproximaron al palco, y se escucharon los
primeros disparos. El tiroteo durd dos horas. Cuando terminé dejo un salto de dos
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decenas de muertos y tres centenares y medio de heridos, aunque la cifra exacta
nunca se ha conocido.

Entre tanto Cdmpora y Peron habian aterrizado en el aeropuerto militar de
Moron. Al ser informado de lo sucedido Perdn pregunt6 al ministro del Interior Righi
por qué no habia intervenido la Policia. El joven ministro respondi6:”Queriamos que
nadie se sintiera excluido en la recepcion popular”. Perén lo mird y dijo “;Entonces
para que carajo esta la Policia? Lo que pasa es que Ud. es un chiquilin”. Per6én habld
aquella noche por la radio. Queria” haber dado un simbodlico abrazo al pueblo
argentino y un sinnumero de circunstancias me lo han impedido”. No mencioné lo
ocurrido horas antes, sino que llamo6 al reencuentro “sin distincion de banderias.
Tenemos una revolucion que realizar, pero ha de ser una reconstruccién pacifica, que
no cueste la vida de un solo argentino”.

**k*k

Una semana después la Conferencia Episcopal se hizo eco de las palabras de
Peron al llegar, expresando “su satisfaccion con las muchas coincidencias™ con la
posicion de la Iglesia: “la construccion del pais por via pacifica y legal, con total
autoridad en la que no caben el caos” y en el que “debemos hacer una nacion libre de
toda clase de imperialismos”. Los obispos manifestaban su “inquietud ante la
violencia, los secuestros que adquieren cada vez proporciones mas alarmantes y las
leyes que se proyectan y que podrian tocar los fundamentos de la vida familiar y la
orientacién contraria a los valores cristianos con que se estan conduciendo muchos
sectores culturales del pais”

El 13 de julio presentaron su renuncia el presidente Hector Campora y el
vicepresidente Vicente Solano Lima. La primavera revolucionaria camporista habia
durado solo 49 dias.

El anciano Peron tenia apenas cinco horas al dia de “lucidez politica”. De ahi
que José Lopez Rega, pudiera colocar a su yerno Raul Lastiri como presidente de la
Céamara de Diputados, por lo que constitucionalmente asumid la presidencia
provisional mientras se convocaban y celebraban nuevas elecciones.

Bibliografia consultada: Hugo Gambini, ob. a. cit. Documentos del Episcopado, ob. a. cit. Alejandro
C. Tarruella, Guardia de Hierro, Sudamericana, Buenos Aires 2005 ; Juan Bautista Yofre, Volver a matar,
Sudamericana 2009 y Nadie fue, Sudamericana, Buenos Aires

PILOTO EN LA TEMPESTAD

“Soy dos afios mayor que Jorge Bergoglio de modo que hemos convivido
mucho tiempo como jesuitas en la misma Provincia argentina”, nos dice el P. Ignacio
Pérez del Viso. “Cuando él cursaba Teologia en nuestra facultad de San Miguel yo me
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iniciaba como profesor de Doctrina Social de la Iglesia y lo tuve de alumno en algun
curso. Ahora bien, al referirme al “primer Bergoglio”, sobre el que se me pregunta, no
estoy pensando en su juventud sino en sus comienzos como gobernante en la
Compafiia de Jesus. Cada orden tiene su estilo en la forma de vivir, en el voto de
obediencia. Pero hay un algo comun al gobierno ejercido por un superior, por un abad,
por un provincial, por un obispo o por el Papa. Del primer Bergoglio al actual hay
diferencias, pero también continuidad”.

“Concluida su formacién Bergoglio fue designado en 1972 maestro de
novicios en Villa Barilari y uno de los cuatro consultores de la Provincia. Meses
después, creo recordar que a principios de 1973, se hizo una consulta a todas las
comunidades de jesuitas, entonces las uruguayas estaban incorporadas a las nuestras,
para que presentaran candidatos a Provincial. En la que yo vivia salio entre otros el
nombre de Bergoglio. Recuerdo que me opuse firmemente a esa candidatura. Dije que
ese compariero nuestro podia llegar a ser un buen Provincial, pero que no lo quemaran,
que lo dejaran madurar, ya que era muy joven, pues acababa de cumplir los 36 afios. Y
aparte de ser joven nunca habia sido superior local. El maestro de novicios tiene a su
cargo a jovenes enteramente disponibles, El superior, en cambio, tiene que lidiar, cada
tanto, con jesuitas neuroticos o enfermos, vaya a saber uno qué. Esa experiencia de las
relaciones conflictivas le faltaba a Bergoglio”.

“Algunos reconocian la fuerza de mis argumentos, pero veian que
estdbamos en un momento critico en Argentina, por multiples razones, internas de la
Compainiia y externas, politicas, que influian en aquellas, -prosigue el P. Pérez del
Viso- por lo que se requeria un timonel con la imaginacion de un joven y la decisién
de un hombre como Bergoglio. Eran los afios posteriores al Concilio cuando cada
grupo hacia su lectura de los signos de los tiempos y cada jesuita se guiaba por lo que
le inspiraba el Espiritu Santo, que no en todos los casos soplaba en el mismo sentido.
Habia que reacomodar los estudios y la formacion de acuerdo a los documentos
conciliares, pero no aparecia el genio que lo hiciera. Para colmo, en esa época cantidad
de sacerdotes y seminaristas empezaban a colgar los habitos y se vinculaban, de forma
mas 0 menos comprometida, con las organizaciones guerrilleras. No se podia seguir
con mas de lo mismo. Se requeria algo nuevo y Bergoglio encarnaba las expectativas
de muchos. El apoyo que le dio el P. Fiorito fue decisivo. Y asumié como Provincial
en 1973,

“Observando los hechos a la distancia veo que el Provincial Bergoglio mostro
mas cintura politica de la que yo suponia”, terminé diciendo el P. Perez del Viso.

El Provincial, Ricardo O’Farrell y los cinco Consultores, entre ellos orge
Bergoglio, llegaron a La Rioja el 13 de junio, justo cuando apedrearon al obispo. “El
14 iniciamos un retiro espiritual y de reflexion para elegir al nuevo Provincial, en el
que monsefnior Angelelli, nos introdujo durante seis dias en el discernimiento del
Espiritu para ver cual era la voluntad de Dios”, recordé Bergoglio en AICA. “Fueron
dias inolvidables en los que recibimos la sabiduria de un pastor que dialogaba con su
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pueblo y también las confidencias de las pedradas que recibia ese pueblo y ese pastor,
simplemente por seguir el Evangelio”

El Provincial

.... y Peron en el poder.

La Universidad de El Salvador

“Los jesuitas teniamos tres universidades catolicas, la de Cordoba, la de Salta y
la de El Salvador, que habia sido fundada en mayo de 1956, cuando el presidente
Frondizi autorizé la existencia de universidades privadas. El Salvador parecia
ingobernable y estaba al borde de la quiebra, con una deuda de dos millones de
dolares. El P. Ricardo O Farrell habia intentado reencauzarla, con la ayuda de un
equipo de cinco jesuitas. Yo, que como secretario hacia las actas de las reuniones, fui
testigo del fracaso de aquel equipo, que no era tal”, dice el P. Pérez del Viso, quien
hizo un informe para el nuevo Provincial. “En mis conclusiones decia que careciamos
de la capacidad para sacarla adelante sabiendo que Arrupe habia ordenado refundar El
Salvador”.

“Bergoglio se tomd un tiempo, pero no mucho, para sanear la situacion
economica de la universidad y entregarla en buen estado de funcionamiento, sin
deudas, a una asociacion de laicos”, prosigue Perez del Viso.

**k*%k

“Yo ingresé en la Universidad de EI Salvador en diciembre de 1972. En ese
momento la Agrupacion Universitaria Peronista, era la Unica organizacion politica
que habia en El Salvador. Tambien habia un pequefio grupo — si tres o cuatro
muchachos pueden llamarse un grupo — que eran del Peronismo de Base. Con ellos
teniamos buenas relaciones. Nosotros eramos los Unicos que explicitamente haciamos
politica. Los demas estudiantes tenian sus ideas, pero no militaban en politica”, me
dice Antonio Sanchez.

“Creo que de no haber existido la UAP, el P. Jorge Bergoglio no se podria
haber llevado a cabo la tarea encomendada que debia culminar con la cesion de la
gestion de la Universidad a los laicos™.
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“Era rector de la Universidad el P. Ismael Quiles S.J. que tenia la vision
amplia, abierta, de lo que era la Universidad tanto en lo politico como en la docencia.
El P. Carlos Mugica era el profesor de Teologia en la Escuela de Economia y siguio
siendolo hasta el dia en que lo asesinaron. Es bueno recordar que la Compaiiia de
Jesus, como en toda la sociedad argentina estaba dividida en varias lineas ideoldgicas,
desde la que consideraba la lucha armada como Unica herramienta véalida para la
liberacién a los que consideraba que el pais necesitaba cambios muy profundos, pero
por una via democratica”, sigue diciendome Antonio Sanchez que tuvo una
actuacion relevante entre los universitarios de ese tiempo que se declaraban peronistas
ortodoxos. “Poco despues se formd un comando universitario, que integraba no solo
a El Salvador, sino también a la facultad de Ciencias Economicas de la UBA, los
estudiantes de la UCA y el Museo Social Argentino. De esta agrupacion nacié otra de
docentes universitarios y es ahi cuando entra en nuestra historia “Cacho” Pignon, que
no era ni alumno ni docente de la USAL”.

Luego de esto y una vez conformada la Organizacion Unica del Trasvasamiento
Generacional con el FEN,” se conforma el primer estado Mayor General.Entre los
comparieros estudiantes estaban Oscar Sanchez y su hermano Antonio, Tito Larocca,
Guillermo Qui nteros, Anibal Jozami, José Bonifacio, Jorge Armas y su esposa, Jorge
Ratti, Oscar Sanchez, Selva Lera, el VVasco Beguiristain, Diana Puente, Ofelia Paulotti,
los mellizos Scianamea, Ana Baron de Superville y otros, que ocuparon cargos de
Importancia en la estructura de mando. Diana Puente que fue la primera presidenta de
la Agrupacion de Profesionales, recuerda Antonio que concluye diciéndome que él
fue “siempre critico con la gestion que desempenaron Cacho Pifion y Walter Romero
y su nunca suficientemente aclarada relacion con Massera”.

**k*%k

“El P. Bergoglio para entregar debidamente saneada la Universidad tuvo que
vender valiosas propiedades, lo que dio lugar a duras criticas contra el Provincial, que
se agravaron al nombrar rector a Francisco José Pifion y a Walter Romero como su
operador. Ambos eran de la Guardia de Hierro”, dice el P. Pérez del Viso. Bergoglio
actuo con rapidez y firmeza y yo creo que hizo lo mejor consideradas todas las
circunstancias”.

Poco antes de cumplirse el afilo como Provincial, Bergoglio dio por terminada
la operacion de desligue, diciendo en un discurso en el aula magna: "La Compafiia
cree en la Iglesia, cree en los laicos, cree que debe retirarse a tiempo para el
crecimiento del Reino de Dios que nos indica otro camino para el servicio; dejando
esta obra en manos de quienes ya pueden llevarla satisfactoriamente.” Agrego que la
nueva Universidad se debia basar en la "continuidad del espiritu jesuitico: lucha contra
el ateismo mediante el retorno a las fuentes, y universalismo a través de las
diferencias".
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Bergoglio no tenia una relacion directa con la Universidad pero seguia de cerca
cuanto pasaba en ella y en el Colegio de El Salvador, en el que tuvieron funciones
jévenes de la Agrupacién Universitaria Peronista y el Frente Estudiantil Nacional. Es
asi como el hoy socidlogo Guillermo Pérez Sosto fue nombrado para un nuevo cargo
con la finalidad de embridar al Colegio. Se reunio a solas con él y al despedirse le hizo
una sugerencia de cual debia ser su tarea: “vigilar todo, disimular la mayoria, castigar
poco” Pérez Sosto me cuenta que sigui6 en el Colegio hasta 1984 pero aquella fue la
unica vez que se reunio con el Provincial.

Los curas villeros

Al bosquejar los violentos afios de los 60, he hablado del Movimiento de
Sacerdotes del Tercer Mundo y citado algunas de sus figuras méas destacadas, entre
ellas a Carlos Mugica, Jorge Vernazza y Rodolfo Ricciardelli. Los conoci en Roma
en 1972. Los tres eran peronistas. Nunca olvidare la misa que oficio Carlos Mugica en
la basilica de San Pedro. Habian llegado a Italia para integrar la comitiva de politicos,
dirigentes sindicales, escritores, actores, médicos, ingenieros, economistas Yy
periodistas que viajamos con Peron a Buenos Aires.

Para entonces Mdgica, Vernazza y Ricciardelli ya llevaban cuatro o cinco afios
en las villas de emergencia, compartiendo la vida con los inmigrantes procedentes de
Bolivia y el Paraguay y con campesinos de las provincias de Jujuy, Salta, Misiones,
Corrientes, Tucuman y Santiago del Estero, los cabecitas negras. Estaban con ellos
para dar testimonio de Jesus entre los pobres, lo que hacia que estuvieran
comprometidos en las luchas populares de aquellos afios. Ninguno de los tres empufid
jamads un arma, pero se identificaban intelectualmente con los ideales de los
guerrilleros del FRAP, las FAR y Montoneros. Los gobiernos dictatoriales de los
generales Ongania, Livingston y Lanusse y los militares los identificaban claramente
como peligrosos subversivos y marxistas revolucionarios, y como tales los perseguian
a sangre y fuego. Carlos Mugica fue asesinado y a Rodolfo Ricciardelli lo baleraron.
El P. Bergoglio conocio a los tres y presidio sus funerales. El de Mugica en 1974 y los
de Vernazza en 1997 y Ricciardelli en el 2008.

Jorge Vernazza me dijo: “habiamos ido a las villas para evangelizar a aquellos
a los que Jesus llamd bienaventurados y nos encontramos con que eran ricos en
generosidad, sencillez y religiosidad popular. Construimos las primeras capillas, a las
que pusimos los nombres de Santa Maria Madre del Pueblo, Cristo Obrero, Cristo
Libertador. Celebrabamos bautizos, bodas y funerales. Ricciardelli queria poner una
imagen en cada casa, en cada ranchito y una hornacina en cada cruce del barrio”.
Vernazza estaba en la primera de las capillas en el barrio del Bajo Flores, “con un
claretiano espafiol, el P. Daniel de la Sierra; compartiamos dos piecitas de aquella
casita de madera, que incluia un saloncito, de 4 por 10 metros en donde celebrabamos
la misa dominical. El trabajaba como albaiiil y carpintero”.
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**k*k

El 11 de mayo el padre Carlos Mdgica habia ido como todos los sabados a
celebrar misa en la iglesia de San Francisco Solano, en el barrio de Villa Luro, de la
que era parroco su amigo el padre Jorge Vernazza.

A las ocho menos cuarto cuando salié del templo y se dirigid a su Renault 4,
estacionado enfrente, alguien que le esperaba en la sombra, estaba oscureciendo, le
disparé ocho balazos con una metralleta Ingram M-10, el arma favorita de los
integrantes de la Triple A. Murié minutos después. Hay quien cree haber identificado
al criminal, que habria sido el comisario Rodolfo Eduardo Almiron, hombre de
confianza de José LOpez Rega.

Un gran namero de personas asistieron a sus funerales, en los que se leyo la
oracion que Carlos habia escrito poco antes de ser asesinado: “Sefior, perdoname por
haberme acostumbrado a chapotear en el barro. Yo me puedo ir, ellos no. Sefior, yo
puedo hacer huelga de hambre y ellos no, porque nadie puede hacer huelga de su
propia hambre. Sefior, quiero morir por ellos, ayudame a vivir para ellos. Sefior,
quiero estar con ellos a la hora de la luz”.

Su amigo, el padre Rodolfo Ricciardelli dijo: “Carlos no queria una lucha de los
pobres para destruir a los ricos y quedarse ellos con el poder. Queria que el pobre
pudiera vivir con dignidad su propia cultura. EI no queria transformar el mundo para
que los ricos vivieran como pobres o los pobres vivieran como los ricos. Frente a esto
el comunismo tenia una solucidn, el socialismo otra y el peronismo pone como un
principio que para nosotros es el mas cristiano”.

Mugica, hijo de terratenientes de origen vasco, fue enterrado en el mausoleo
familiar del cementerio de la Recoleta. “Yo era de la gloriosa JP (Juventud Peronista),
uno de los que los policias molieron a palos cuando sacamos el cajon camino del
cementerio”, dice Rubén De Alba, recordandolo con lagrimas en los ojos.

’

Bibliografia consultada: Martin de Biase.” Entre dos Fuegos. Vida y asesinato del padre Mugica”,
Ed. La Flor, Buenos Aires, 1998,  Juan Pablo Martin, “Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo.
Un debate argentino”. “Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1992. Javier Onrubia Rebuelta, EI Movimiento
de Sacerdotes del Tercer Mundo y el origen de la Teologia de la Liberacion en Argentina”. Editorial
Popular SA, Madrid 1992. ; Silvia Premat, “Curas Villeros. De Mugica al Padre Pepe”, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires.

Los ultimos meses del general

El padre Jorge era amigo del coronel Vicente Damasco, jefe del Regimiento de
Granaderos a Caballo, que se habia convertido en uno de los colaboradores de
confianza de Juan Domingo Perdn, nombrandolo Secretario Militar de la Presidencia
de la Nacion.
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“Bergoglio tuvo siempre la conviccion de que los curas tenemos que
mantenernos lejos de los que tienen el poder en el pais, para no quedar pegados”,
escuché decir al jesuita Pablo Tissera. Por eso no pisaba la residencia presidencial de
Olivos y se veia con el coronel en su domicilio familiar, en la calle Asuncién, en Villa
Devoto.

Un dia, a fines de noviembre, Damasco le conté que Per6n, sentia estar en la
ultima etapa de su vida y estaba obsesionado por la pacificacion y la unidad nacional.
Conversando por los jardines de la residencia el Presidente le habia expuesto la idea
de elaborar un “Modelo Argentino para el proyecto nacional”, - “serd mi testamento
politico”, le dijo - , encomendandole que él se encargara de llevar adelante sus ideas.

**k*k

El 17 de enero de 1974 por la noche el ERP asalto la guarnicion de tanques de
Azul (Buenos Aires). EI combate duro siete horas y en él murieron el coronel Camilo
Gay, jefe de la guarnicion y su esposa y secuestraron al coronel Jorge Ibarzébal, que
permanecio secuestrado diez meses en una “‘carcel del pueblo”. Cuando era llevado a
otra “carcel”, metido en un armario metalico, la policia intercepto al camion de los
guerrilleros, matandolos en el tiroteo y encontrd al coronel muerto por asfixia.

Peron culpd al gobernador de la provincia, Oscar Bidegain, de “tolerar la
subversion”. Le sucedi6 el dirigente sindical metaldrgico Victorio Calabrd, que inicid
una purga entre los jovenes funcionarios que habian sido nombrados en el gobierno
de Campora.

Tomo también otras medidas: el comisario Antonio Villar fue designado
segundo jefe de la Policia Federal y cred un grupo de cien hombres para llevar a cabo
“tareas especiales” antiterroristas. Los gobernadores de dos importantes provincias, las
de Coérdoba y Mendoza, designados por Campora y considerados de la Tendencia
Revolucionaria fueron destituidos; el de Cordoba, Ricardo Obregén Cano, fue
detenido junto con otras doscientas personas y la provincia intervenida por el
gobierno federal de la Nacion.

El general Vernon Walters, subdirector de la CIA se entrevistdo con Perdn, que
autorizo a la Policia Federal y los servicios de inteligencia a cooperar con los servicios
de Chile y Uruguay, en la detencién de personas que se habian refugiado en Argentina
huyendo de las dictaduras de ambos paises. Acuerdos similares se adoptaron con las
dictaduras de Bolivia, Paraguay y Uruguay. (Argentina era el Unico pais que tenia en
ese momento un gobierno elegido democraticamente). Se puso asi en marcha el Plan
Condor, concebido por el gobierno norteamericano para impedir que la izquierda
revolucionaria se implantara en la region, como habia sucedido en Cuba.

El ERP fue declarado ilegal. La organizacion guerrillera marxista contaba con
3.000 combatientes. ElI ERP ingres6 entonces en la Junta Coordinadora
Revolucionaria, integrada por Tupamaros (Uruguay) y MIR (Chile y Bolivia).
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No se olvide que el mundo vivia la “Guerra Fria” que los Estados Unidos y la
Union Soviética disputaban lejos de sus fronteras, en Africa e Iberoamérica.

Los grupos paramilitares de la Triple A volaron las sedes de 25 “unidades
basicas” — comités del partido peronista — controladas por la Tendencia
Revolucionaria. Los Montoneros asesinaron a Rogelio Coria, uno de los mas
destacados dirigentes de la CGT y siguieron los asesinatos de uno y otro bando.

El doctor Taiana, ministro de Educacion y uno de los médicos que atendian a
Peron, advirtio que estaba gravemente enfermo y que no le quedaban mas de seis
meses.

**k*k

El 18 de abril de 1974, en la apertura de la primera congregacion provincial que
presidia, Bergoglio dijo que los jesuitas debian evitar las “ideologias abstractas no
coincidentes con la realidad” y reaccionar con “cada vez que se pretenda reconocer a
la Argentina a través de teorias que no han surgido de nuestra realidad nacional”.

En su “breve informe sobre el estado de la Provincia”, subrayé “tres puntos de
nuestro momento presente, signos del Sefior que indican un marco que va
construyendo la unidad de la Provincia. Esos tres puntos serian

- La conviccion de que es necesario superar  contradicciones estériles
intereclesiasticas para enrolarnos en una estrategia politica que visualice al
enemigo y una nuestras fuerzas frente a él. Les recuerdo los infecundos
enfrentamientos con la jerarquia, los conflictos desgastadores entre alas, por
ejemplo progresista y reaccionaria dentro de la Iglesia . En fin, todas aquellas
cosas en que absolutizamos lo secundario, dando mas importancia a las partes
que al todo.

- La lucidez respecto a las falsas soluciones ante nuestros problemas apostolicos:
Lapostura eticista , la propension a los elitismos , la fascinacion por las
ideologias abstractas

- El deseo de recorrer los auténticos caminos del crecimiento, los de nuestra
historia y realidad argentinas, reconociendo la reserva religiosa que tiene el
pueblo fiel, que es infalible in credendo — en el creer, que yo reduzco a esta
férmula cuando quieras saber lo que cree la Madre Iglesia anda al Magisterio,
pero cuando quieras saber cémo cree la Iglesia anda al pueblo fiel. El
Magisterio te ensefiara quien es Maria pero nuestro pueblo fiel te ensefiard
cdmo se quiere a Maria.

Nuestro pueblo argentino tiene una personalidad que no se ha derivado de un

sistema econémico, no se reconoce en categorias abstractas como la burguesia v el

proletariado. Una personalidad que no es fruto de una teoria, sino de una vida con
raiz cristiana. Por eso nuestros proyectos liberadores auténticos privilegiaran la
unidad al coflicto, porque habran advertido que el enemigo divide para reinar.
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Porque es un proyecto de nacion lo que esta en juego Yy no la acomodacion de una
clase. La teoria de las clases para nuestro pueblo es muy simple y real: los que
trabajan y los zanganos. Ese pueblo fiel no divorcia su fe cristiana de su proyecto
historico ni lo mezcla en un mesianismo revolucionario. Cree en la resurreccion y
en la vida, , bautiza a sus hijos y entierra a sus muertos. Reza y pide la salud, el
trabajo, el pan, el entendimiento familiar y para la patria, la paz” *.

**k*k

Jorge empezaba a tomar medidas con firmeza, poniendo 6rden en ese desorden
que no solo era ideoldgico, sino tambien econdémico y disciplinario, “De ahi le
vendrian las antipatias”, dice el padre Laje, coincidiendo con el padre Pérez del Viso.
Ambos saben de qué estan hablando porque convivieron con Bergoglio primero como
sus profesores, luego teniendolo como Provincial y Rector.

“Yo recuerdo que escribi un articulo muy duro sobre la teologia de la liberacion,
que se publicd en Stromata en 1974 y disgust6 a los que estaban en esa linea”, dice
Laje. “Ellos fueron a quejarse a ¢él, al padre Provincial, por haber permitido esa
publicacion y Bergoglio les contestd: ”’Si no estan de acuerdo, escriban ustedes otro
articulo refutandolo, si pueden”.

**k*k

En ese mismo mes de abril los obispos escribieron a Perén comentando la
situacion politica. Tras manifestarle su “complacencia por el constante esfuerzo que
realiza para afianzar la unidad interna de la Nacion”, expresaban su ‘“‘grave
preocupacion” por lo que ocurria en las universidades, donde “detectamos un proceso
al parecer inteligentemente planeado y al servicio de una doctrina que nos es extrafa.
Ese proceso se observa no solo en la ideologia de las personas encargadas de la
direccion de los centros, sino también en los planes de estudio. Hay profesores que
advierten que el clima se ha vuelto irrespirable y en la eleccion de profesores no priva
el criterio de la justa competencia”.

Peron bien sabia que ese era un problema heredado del gobierno de Campora,
cuando los jovenes revolucionarios ocuparon las universidades, expulsaron a rectores
y profesores e impusieron a otros. Sabia que las universidades eran quizéas el principal
semillero y foco del poder de “la Tendencia”, como se denominaban a Montoneros, el
FAR Y el ERP.

En el escrito los obispos abordaban otro aspecto sobre el que Perén no tenia
exactamente las mismas ideas, la ensenanza privada. Los obispos se quejaban de “una
directa ingerencia, un progresivo proceso encaminado a su destruccion en medio de un
desorden que crea confusion y desaliento” y reclamaban “una clara definicion del
Estado con respecto a la ensefianza privada, que reconozca claramente el derecho a su
existencia y el apoyo financiero sin retaceos del Estado”.
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El doctor Jorge Taiana, ministro de Educacion, y Rodolfo Puiggrés, rector de la
Universidad de Buenos Aires fueron destituidos, con gran satisfaccion de los obispos.

**k*k

El coronel Damasco se roded de una docena de intelectuales y expertos para
que le ayudaran en el proyecto de Modelo Nacional. Una de las personas a las que
solicito la colaboracion fue Jorge Bergoglio. El 15 de febrero, Peron cred la Secretaria
de Gobierno y puso a Damasco al frente, reteniendo al mismo tiempo el cargo de
Secretario Militar de la Presidencia. “Quiero que se dedique primordialmente a
redactar el borrador del Modelo”, le ordend. A fines de marzo el coronel le entrego el
borrador. La mision habia sido cumplida.

El 12 de mayo Perdn presento ante el Congreso su Modelo Nacional y el 31 el
consejo de ministros estudio la publicacion del texto, para que pudiera ser conocido y
debatido. “Vamos a crear — anuncié el anciano Presidente - un Consejo para el
Proyecto Nacional para que a partir de mi texto puedan incorporarse las ideas que
nos lleguen y elaborar un modelo de pais que contenga a todos los argentinos”.

Debido al proyecto de Modelo Nacional el coronel Vicente Damasco, un militar
sin aspiraciones politicas, se habia ganado la oposicién de muchos. Lépez Rega veia
en él un obstaculo en sus ambiciones de poder, temia ser desplazado de la influencia
sobre Peron, ganada en los ultimos afios del exilio en Espafia. En el grupo de los
llamados “militares profesionales” se decia que el coronel Damasco seguia el camino
de aquel coronel Perdén que en dos afios — de 1943 a 1945 - llegd a la Presidencia.

**k*k

El 1 de Mayo, Dia de los Trabajadores, habia sido siempre una fecha simbolica
para los peronistas, que la celebraban en la Plaza de Mayo. Peron pensé dedicarla ese
afio a “la reconciliacion y la paz entre los argentinos” y ordend que no se llevaran
carteles ni otros simbolos, sino solo banderas argentinas. Los guerrilleros tenian otros
planes y cuando la plaza estaba abarrotada levantaron una gran pancarta con la palabra
Montoneros y empezaron a gritar “No queremos carnaval. Asamblea popular” y “Si
Evita viviera seria montonera”. Desde el balcdn de la Casa Rosada, Peron gritd que
eran “unos imberbes, unos estupidos” y amenazé diciendo: “fijense en los miles de
trabajadores aqui reunidos, que han visto caer asesinados a sus dirigentes y todavia no
han reclamado un escarmiento”. LOS montoneros recogieron sus pancartas y se
retiraron.

El 11 de mayo fue asesinado el padre Carlos Mugica por agentes de la Triple
A, mientras la primera de las “columnas de monte” del ERP ocupaba las aldeas de
Acheral y Siambon, en la provincia de Tucuman, iniciando su plan de constituir una
“zona liberada”. En los diez meses de la ultima presidencia de Peron fueron asesinadas
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66 personas por razones politicas, segln datos oficiales.

**k*k

El Episcopado teniendo en cuenta lo sucedido el 1° de mayo hizo tres semanas
después una “reflexion sobre la violencia”, en la que tras aludir a “hechos reiterados
que protagonizan algunos grupos de muy diverso signo, cuyas consecuencias nos
afectan a todos”, grupos con una “obsesionante y fuerte mistica revolucionaria,
organizados en el méas absoluto secreto, que asegura la clandestinidad y facilita la
impunidad”, invitaban a “deponer generosamente todo rencor y todo violento
antagonismo mediante la reconciliacion” y pedia a los partidos politicos y a las
organizaciones ciudadanas que hicieran “una serena reflexion para llevar a cabo los
cambios que necesita la Nacion que se realicen con la mayor celeridad posible”.

**k*k

En junio la vicepresidenta Maria Estela “Isabel” Martinez de Perdn y el ministro
de Bienestar Social, José Lopez Rega, viajaron a Espafia y Suiza.

Peron decidid crear un Consejo de Seguridad Nacional, que bajo su presidencia
integrarian los ministros de Interior, Defensa y Justicia y los comandantes de las tres
Fuerzas Armadas. Poco después enfermd de neumonia. José LdOpez Rega regresd
apresuradamente de Espafia no tanto debido a la salud de Perdn, sino porque el nuevo
Consejo de Seguridad Nacional pasaba a controlar las actividades antiterroristas, lo
que significaba una pérdida de su base y poder politico, ya que hasta entonces él era
guien manejaba las operaciones paramilitares extralegales, por intermedio de la Triple
A.* Logro evitar que el decreto entrara en vigor.

**k*%k

Juan Domingo Perdn fallecid el 1 de julio, victima de una enfermedad cardiaca
que padecia desde dos afios antes, cuando estaba en Espafia. Desaparecio el lider cuya
figura habia dominado la politica argentina durante 38 arios.

“Isabel” Peron asumié la presidencia.” La CGT declard la huelga en sefial de
duelo. El cuerpo fue velado en el Congreso y 150.000 personas desfilaron ante el
feretro. Un millon, que hacian largas filas bajo el frio y la lluvia invernales, no
pudieron dar un adios semejante a su lider porque los restos fueron trasladados a una
cripta en la residencia presidencial de Olivos. El coronel Damasco siguio
desempefiando los dos cargos de Secretario Militar de la Presidencia de la Presidencia
y Secretario del Gobierno, pero Lopez Rega, convertido en el hombre fuerte del poder,
impidio llevar adelante el “testamento politico” de Perén y su proyecto de Modelo
Nacional fue archivado.
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Bergoglio celebré una misa por el difunto y envid un escrito a los miembros de
la Compafiia sefialando que el pueblo habia elegido libremente a Peron Presidente en
tres periodos 1946-1955 y 1973-74. Muchos afos despues tambien lo hizo por
Nestor Kirchner. En ambos casos quiso subrayar que fueron presidentes elegidos
democraticamente, “ungidos” por el pueblo y que por ello merecian el respeto de

todos los argentinos.
*.-Parrafos tomados del discurso de apertura de la Congregacion Provincial X1V, la primera que presidia, en
la que se designaron los electores de la Congregacion General XXXII que debia celebrarse en Roma.
*.- Telegrama confidencial del Departamento de Estado norteamericano. 21-VI-74

Bibliografia consultada: Hugo Gambini, ob. a. cit.; Norberto Gelaso, Perén, t. 2, Ed. Colihue; Felix
Luna, Peron y su tiempo, Sudamericana, 1984. Documentos de la Conferencia Episcopal, ob. a. cit. ; Las
carpetas del coronel Damasco, texto mimeografiado ; Oscar Castellucci, Modelo Argentino para el proyecto
nacional, Buenos Aires 2005. Alejandro Bermudez, “Francis, Our Brother, Our Friend”, Ignatus Press.
Denver, 2013.

La triple A

La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) fue una creacion de José Ldpez
Rega. Dos miembros de la Policia Federal, a quienes habia conocido de los afios en
que él era cabo, el subcomisario José Ramon Morales y el subinspector Rodolfo
Eduardo Almirén, fueron sus colaboradores inmediatos, que contrataron a un centenar
de policias, militares retirados y jovenes de grupos de la ultraderecha. La Triple A
cred en provincias otras organizaciones, como el Comando Libertadores de América,
que actuaba en Cordoba.

El 1 de octubre de 1973 el presidente provisional Radl Lastiri, que era yerno de
Lopez Rega, convocd una reunion del Consejo Superior Peronista, a la que asistieron
los ministros José Lopez, que era su suegro, Benito Llambi y el presidente electo Juan
Domingo Peron, en la que el Consejo, en un “documento reservado” declard el
“estado de guerra contra los infiltrados marxistas en el Movimiento”, que debia
“asumir su propia defensa y atacar al enemigo en todos los frentes y con la mayor
decision”.

Los historiadores de ésta época, Hugo Gambini, Manuel Larraquy, Juan
Bautista Yofre, aportan datos de que Juan Domingo Perdn tuvo conocimiento de la
creacion de la Triple A. El lo supo, pero no la conducia ni controlaba, dice Antonio
Cafiero, dos veces ministro de Peron.En la entrevista que le hice en noviembre del
2007 me dijo: “Perdn no podia ignorar que habia atentados, que habia delitos; de los
dos bandos, el de las organizaciones subversivas en la izquierda marxista y el de la
Triple A en la derecha. Todos los dias habia muertos. No creo que él ordenaba,
controlaba y conducia las acciones contraterroristas. Perdn dijo frases duras contra los
terroristas, infiltrados en el Movimiento, algunos de los cuales habian recibido
instruccion militar en Cuba. Sin embargo Perdn era enemigo de la violencia. Nunca
quiso que los argentinos nos mataramos entre nosotros, ni en 1955 ni en 1973”.
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Se atribuyen a la Triple A la mayoria de los 62 asesinatos de opositores al
gobierno que tuvieron lugar durante la presidencia de Perdn. De ellos 12 eran obreros
0 jovenes peronistas, 6 marxistas del PRT-ERP y 2 veteranos de la Resistencia
peronista de los afios 60. No se contabilizan los heridos, ni los atentados a sedes de

partidos o sindicatos opositores que sumaron centenares.

Bibliografia consultada: Hugo Gambini, ob.a.cit.; Ignacio Gonzalez Jansen, La Triple A,
Contrapunto, 1986; Marcelo Larraqui, Lopez Rega, El peronismo y la Triple A, Punto de Lectura, Buenos
Aires, 2007, Yuan B, Yofre, Nadie fue, Sudamericana, 2008.

Los perseguidos de Paraguay

Bergoglio no empezo6 a proteger y lograr que salieran del pais los perseguidos
a partir del inicio de la dictadura que se denomin0 Proceso de Reorganizacion
Nacional. Lo hizo desde tres afios antes y no solo con argentinos, sino tambien de
otros paises.

José Luis Caravias nacido en Alcala la Real (Jaén) en 1935, hizo sus estudios
iniciales en seminarios de la Compafiia de Jesus en Andalucia y la Filosofia en Alcala
de Henares, donde tuvo como profesor de Etica al padre Jos¢ Maria Diez Alegria. “El
fue quien marco para siempre mi linea social: ya estaba junto al padre José Maria
Llanos en las barracas del Pozo del Tio Raimundo, en las afueras de Madrid y se
habian hecho miembros del Partido Comunista que actuaba en la clandestinidad”.

Caravias completo su formacion estudiando Teologia en Granada. “A partir del
segundo arfio tuve el privilegio de convivir en un barrio gitano, en las ruinas de una
antigua fabrica, donde construimos con cafia y yeso unas piecitas que no aislaban de
ruidos ni olores. Las cuevas de los gitanos habian sido destruidas por unas lluvias
torrenciales y las familias vivian junto a nosotros. Teniamos para todos dos barios
comunes y una sola canilla de agua”.

Ordenado sacerdote y concluida la formacion, el joven jesuita fue enviado al
Paraguay en 1969 y entré en las nacientes Ligas Agrarias Cristianas, en las que pronto
fue elegido asesor nacional. “El gobierno dictatorial de Alfredo Stroessner
consideraba que integraban el nebuloso campo de la subversidn revolucionaria. En
1972 la policia del dictador Stroessner me secuestrd0 y me tird en una calle de
Clorinda, en Argentina, sin ropa, sin plata, sin documentos”.

“Me quedé¢ en el fondo del Chaco argentino, donde logré formar un sindicato de
hacheros, que eran explotados en los obrajes de la zona donde cortaban los
quebrachos, de cuya madera se extraia el tanino. El sindicato fue aprobado, pero los
obrajeros no me lo perdonaron y el ambiente se hizo asfixiante, hasta el punto que el
obispo de Saenz Pefia, que habia apoyado nuestro “Equipo Monte” acabo poniéndose
en contra. El padre Bartomeu Vanrell, Provincial del Paraguay vino a visitarnos a
los dos jesuitas que trabajabamos en el equipo. Le contamos lo que estaba pasando y
se vio con el obispo, pidiéndole que le mostrara las denuncias que habia contra
nosotros, pero ¢l se negd”.
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“Estando el P. Vanrell en la casa parroquial de La Tigra, donde era
parroco mi compafiero Vicente Barreto, encontrd en la sacristia la caja vacia de una
ametralladora rusa. A la mafiana siguiente se presentd la Policia Federal, alegando que
tenia una denuncia de que el parroco estaba repartiendo armas entre los campesinos.
Fueron derechos a la sacristia, pero no encontraron nada, ni siquiera aquella caja
vacia; lo rompieron todo buscando las supuestas armas. El padre Varrell nos orden6
dejar inmediatamente la zona, porque — nos dijo -la préxima vez seguro que van a
encontrar armas’.

“Por ese motivo me fui a Buenos Aires en 1974 y conoci al Provincial padre
Jorge Bergoglio, que me dijo me quedara en San Miguel, estudiando Cristologia. En
los primeros seis meses escribi “Cristo, nuestra esperanza” y me fui metiendo en los
barrios en los que vivian paraguayos. Conoci a Yorio y Jalics y al padre Mauricio
Silva, que trabajaba como barrendero. Me hice muy amigo de él, charlabamos por las
noches, reuniéndonos en su casa cuando terminaba el trabajo”.

El cura barrendero era uruguayo. Su padre, militar e historiador, le puso como
nombre Kléber, en recuerdo del mariscal de Napoleon al que admiraba. Mi amigo se
lo cambi6 por el de Mauricio al hacerse sacerdote.

En la Patagonia habia conocido al padre Jaime de Nevares, obispo de Neuquén
y gran defensor de los derechos humanos y al padre Dorniak, al que asesinaron en
Bahia Blanca en marzo de 1975. Me hablé mucho de él cuando se supo la noticia. Para
entonces Mauricio llevaba ya dos afios trabajando de barrendero; habia creado con
Julio Goitia y Néstor Sanmartin el sindicato de barrenderos, cuando el gobierno
decidio privatizar ese servicio pablico. Desde entonces estaba en el punto de mira. En
las elecciones sindicales de esa época se presentd integrando la candidatura de la
Juventud de Trabajadores Peronistas.

“Un dia Bergoglio me dijo: tengo noticias que la Triple A se propone
matarlos a vos y a Francisco Jalics. Yo consideré que no valia la pena hacerse el
héroe, habian asesinado a los padres Mugica y Dorniak y volvia a sentir el cuchillo de
la dictadura en mi garganta, asi que hice caso al aviso del Provincial. Jalics se hizo el
valiente y se quedd en Buenos Aires y casi le cuesta la vida. No quiso irse y por eso lo
pasé muy mal. Y al final se salvo gracias a Bergoglio, como yo. Por eso digo que
gracias a €l sigo vivo”.

“Le dije a Bergoglio que antes de irme del pais queria despedirme de mis
amigos del Chaco. Vos veras, pero anda con cuidado, me aconsejo. A los pocos dias
de estar en Resistencia me apreso la policia junto con una religiosa, con la que habia
creado el sindicato de hacheros. Me llevaron a la comisaria y me hicieron muchas
preguntas, por lo que comprendi que conocian hasta mis menores movimientos. Me
dieron a entender que iban a hacerme desaparecer y me metieron en el calabozo,
donde habia un catre y una almohada mugrientos. Al dia siguiente me tomaron las
huellas digitales y me ordenaron que abandonara el pais inmediatamente. Volvi a
Buenos Aires y a los tres dias ya estaba volando™.
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“En Riobamba, Ecuador, encontré el consuelo de monsenor Leonidas Proano, el
apostol de los indios, que tenia una edicidn mecanografiada de mis “Experiencias
campesinas en el Paraguay”. Pero los jesuitas del Ecuador me dijeron que mi
presencia les podia traer serios problemas. Me fui a Piura, en el Perd, donde el equipo
me rechaz0, diciéndome que estaba demasiado fichado. Lo mismo sucedi6é en Bogota
y en Caracas, asi que me volvi a Espafa. Alla me esperaba mi madre con una carta de
Bergoglio que me decia: “Respecto a tu posible venida aqui consulté¢ a doctores
entendidos, y todos opinan que no te conviene el clima, ni aun por poco tiempo, pues
temen una recaida en la enfermedad que tuviste en Resistencia pocos dias antes de
partir. Por eso digo que aunque es probable que Bergoglio no estuviera del todo de
acuerdo con el modo en que yo entendia que debiamos actuar, me ayudo a escapar de
una muerte cierta y por ello le estoy agradecido”.

“En los meses de mi destierro en Espafia recibi otras cartas, no muchas, de
amigos que en el mismo lenguaje figurado me hablaban de las dificultades que
estaban pasando. La Operacion Condor estaba en su apogeo en Latinoamerica”.

José Luis Caravias logro volver al Ecuador y pasada una década al Paraguay.
Supo que su amigo uruguayo, el padre Mauricio Silva, fue detenido en Buenos Aires
en junio de 1977, al igual que sus compafieros del sindicato de barrenderos Goitia y
Sanmartin. Los tres desaparecieron. Un mes después un cura de La Plata asegurd que
se encontraba en “el centro de detencion” de Campo de Mayo. En septiembre de 1980
fue arrojado desde un coche en las puertas de un hospital, depauperado, agonizante, y
fallecid unas horas después. No hay confirmacion de que fuera el padre Mauricio Silva
ya que no tenia documentos. jAh! Se me olvidaba decirles que el servicio de recogida
de basuras de la ciudad de Buenos Aires fue privatizado a los dos meses de la
detencion y desaparicion de los tres barrenderos de los que hablamos.

En el afio 2007 hubo un gran homenaje de la Municipalidad de Buenos Aires al
P. Mauricio Silva, al que el cardenal Bergoglio hizo llegar su adhesion.

Volviendo a José Luis Caravias, anciano, sigue escribiendo y trabajando en
Asuncién por la justicia y la teologia de la liberacion y se despide de nosotros
diciendo: “Todos cambiamos con el tiempo. Maduramos, Jorge también. Sus actitudes
no son las mismas que hace cuarenta afios. Lo demuestran los ultimos diez afios en
Buenos Aires. Ahora esta méas cerca del pueblo, tiene ideas mas claras y denuncias
mas contundentes. Sobre sus hombros ha caido ahora en Roma una carga mucho mas
pesada. ¢/Por qué empefarse desde un lado en restregarle sus posibles errores del
pasado y desde el otro, el de la ultraderecha, denunciarlo de traidor y antipapa? El
capitalismo mundial estd organizando esas calumnias para desprestigiarlo, pues un
Papa austero y comprometido con los pobres es peligroso. Para unos y otros™.

Y nos cuenta una muestra del cambio en Jorge Bergoglio: “En marzo del afio
2012, reivindicd en la Facultad de Teologia de la UCA la memoria del sacerdote
Rafael Tello, uno de los iniciadores de la Teologia de la Liberacion, que fue
condenado a divinis en los afios 70”.
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“La historia tiene sus ironias”, comenzo6 diciendo el cardenal Bergoglio al
presentar el libro Pobres en este mundo, ricos en la fe. La fe de los pobres de América
Latina segun Rafael Tello” del padre Enrique Ciro Bianchi. “Es la primera vez que
vengo a esta Facultad de Teologia, ya que yo no me licencié aqui. Vengo a presentar
un libro sobre el pensamiento de un hombre que fue separado de esta Facultad. Cosas
de la historia. Esas reparaciones que Dios hace, que la jerarquia que en su momento
creyd conveniente separarlo hoy diga que su pensamiento es valido. Mas aun fue
fundamento del trabajo evangelizador en Argentina. Quiero dar gracias a Dios por
€so”.

Dijo después que el padre Rafael Tello “es uno de los te6logos mas fecundos de
nuestra Iglesia argentina. Un hombre de Dios, enviado a abrir caminos. Nadie que abre
caminos queda sin cicatrices en el cuerpo. Tello tuvo sus dificultades, tuvo sus
heridas, pero se las dej6 cicatrizar por su madre, la santa Iglesia. Como todo profeta,
fue incomprendido por muchos en su tiempo. Sospechado, calumniado, castigado,
dejado de lado, no escapé al destino de la cruz con que Dios signa a los grandes
hombres de la Iglesia”.

“Fueron tiempos dificiles los que le tocd vivir. Las agitaciones de los
afios 70 constituyeron una verdadera prueba para los agentes pastorales que trabajaban
en los sectores populares. En tan delicado contexto, Tello busco fielmente caminos
para la liberacion integral de nuestro pueblo, llevando hasta el fondo la novedad
evangeélica sin caer en los reduccionismos de las ideologias. La reflexion y la pastoral
que alentaba el padre Tello intentaban acompafar la accion liberadora de Dios,
evitando los extremos del activismo secularizado-politizado de un lado y de la
resignacion fatalista por el otro”.

Creo que a buen entendedor pocas palabras.El que quiera mas puede leer
el prologo de Virgilio a este libro sobre de Rafaél Tello, un sacerdote con el que estaba
muy identificado..

**k*

Otro jesuita espafiol, el sevillano Francisco de Paula Oliva, fue expulsado del
Paraguay en 1969. Bergoglio lo ayudo incorporandolo en el Colegio de El Salvador.
En 1975 fueron secuestrados y asesinados dos de sus colaboradores laicos. El
Provincial oculté al P. Oliva y al cabo de unas semanas hizo posible que abandonara
Argentina. “La dictadura argentina era mas cientifica y cruel que la del dictador
Stroeesner”, me dice telefonicamente. Viajé a Ecuador y luego a Nicaragua donde
entre 1979 y 1985 colaboré con el gobierno sandinista revolucionario. Regreso a
Espafia, siendo destinado més tarde a Huelva trabajando alla hasta 1996, en que volvio
de nuevo a Asuncion, al barrio de El Bafado Sur, donde encontro al P. Caravias,
dedicandose como él a organizar comunidades eclesiales y marchas agrarias,
“luchando contra la injusticia y la desigualdad”, nos ha contado recientemente.
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Isabel empieza a cogobernar

XXXI1 Congregacion General de la Compaiiia.

...Isabel en el gobierno, Lopez Rega en el poder...

Tucuman “zona liberada”

La mision encomendada por el gobierno de aniquilar al ERP presente en tres
departamentos de la provincia de Tucuman recibié el nombre de Operativo
Independencia, y a su frente se puso al general Vilas.

En ese momento el Ejército Revolucionario del Pueblo contaba con una fuerza
de cuatro mil hombres, una “vanguardia armada que evitaba el oportunismo de
derechas y las tendencias militaristas” que creian ver en Montoneros. El ERP habia
elegido una zona de bosques y montarias al pie de los Andes, para crear alla un “foco
guerrillero” en la zona estratégica desde la que el Ché Guevara imagino crear “otro
nuevo Vietnam”. Dos “Compaiiias de Monte”, - entre 120 y 140 hombres cada una —
vistiendo el uniforme verde oliva y enarbolando la bandera azul y blanca con la
estrella del ERP llevaban nueve meses operando en Tucuman.

Mil quinientos soldados del Ejército se desplegaron al sur de San Miguel de
Tucuméan, en un area de doscientos kilometros cuadrados, para cercar primero a los
guerrilleros en esa area y penetrar después en sus bosques y cerros.

En algo mas de un afio el Tercer Cuerpo de Ejército concluyo la tarea de
“neutralizar y aniquilar” a los guerrilleros. El inici6 fue catastrofico para los militares:
en un accidente de aviacion murieron el general Enrique Salgado, comandante del 3er.
Cuerpo y once jefes y oficiales. Luego, el 14 de febrero murieron tres tenientes en el
primer combate, en las proximidades del rio Pueblo Viejo.
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Mario Santucho, decidio6 atacar el 29 de mayo el comando tactico de la Quinta
Brigada, que estaba en Famailla. Eligié una fecha cargada de simbolismo: era el Dia
del Ejército, el aniversario del “cordobazo” de 1969 y del secuestro del expresidente
Aramburu en 1970. La vispera, cuando la columna guerrillera compuesta por 143
hombres se aproximaba se encontré con un camion militar. En el enfrentamiento el
ERP tuvo 4 bajas. Los soldados, en inferioridad numérica, se retiraron a Manchala,
refugiandose en una escuela, en la que habia 11 soldados haciendo unas obras de
reforma. Se produjo un segundo encuentro. De Fumailla partieron inmediatamente tres
camiones en ayuda a los asediados en la escuela. Al verlos llegar los guerrilleros
pensaron que eran fuerzas muy numerosas y abandonaron el terreno dejando 17
muertos, uno de ellos un chileno del MIR.

Los guerrilleros dieron un golpe espectacular el 28 de agosto al volar con
explosivos un Hércules de transporte cuando despegaba del aeropuerto de Tucuman
con 114 gendarmes que regresaban a Buenos Aires, terminada su mision. Murieron
seis y el resto resultaron heridos.

Dos militares murieron en septiembre en Potrero Negro, al ser sorprendida su
seccion por los guerrilleros. En dos nuevos enfrentamientos en octubre, en el ingenio
Santa Lucia, resultaron muertos dos jefes de las “companias de monte” guerrilleras, y
en otro combate, en Tafi Viejo, se produjeron dos bajas del ejercito y dos del ERP.

El segundo combate relevante de la Operacion Independencia tuvo lugar en
Acheral el 10 de octubre. El ejército sorprendié a los guerrilleros en un cafaveral
proximo al arroyo San Gabriel, donde estaban concentrandose para una reunion en la
que participaria Mario Santucho, el jefe del ERP. Con el apoyo de helicopteros los
atacaron. Murieron 16 guerrilleros y dos militares. El 18 el Ejército ocupo el principal
campamento de la guerrilla con su hospital de campania, su centro de comunicaciones
de la region, armas y documentos de la jefatura nacional del ERP-PRT. Las diezmadas
fuerzas guerrilleras en su retirada se enfrentaron el 20 en Arroyo Fronterita con un
peloton de soldados, matando a dos. En enero de 1976 se abrieron dos nuevos
frentes: uno con 45 montoneros, que iniciaron sus actividades en el dique El Cadillal,
donde perdieron a 10 hombres. EI ERP lo hizo en la Sierra de Medina, produciéndose
una decena de enfrentamientos, en uno de los cuales murido el “capitan Raual”
Macdonald, ultimo jefe de la mas veterana de las “compaiiias del monte”.

Asi termino el suefio de Mario Santucho de declarar a Tucuman “zona liberada”
y pedir a los gobiernos socialistas el reconocimiento del ERP como “ejército
beligerante”.

El balance de la Operacion Independencia fueron 51 enfrentamientos y
combates, 68 campamentos y depositos de armas destruidos y 246 guerrilleros
muertos. Las pérdidas fueron mas elevadas en las ciudades de San Miguel de
Tucuman y Concepcion, donde el Ejército y la Policia provincial destruyeron la
infraestructura del ERP en la provincia, detuvieron a mas de 1.500 personas
sospechosas de apoyar a la guerrilla, gran parte de las cuales fueron concentradas en
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Fumailla, y muchas de ellas desaparecieron. El Ejército y la Gendarmeria tuvieron en
total 71 muertos y un centenar y medio de heridos.

La Operacion Independencia sirvié de laboratorio de un sistema y método
(secuestro — tortura - centros clandestinos de prisioneros - desaparicién), que se
aplicaron a escala nacional tras el golpe que un afio después acab6 con la

democracia.
Bibliografia consultada: Hugo Gambini y Juan Bautista Yofre, obs. Cits.

Un Domingo de Pascua entre Montevideo y Buenos Aires

“Conoci a Jorge Bergoglio en el Colegio Maximo en 1966. Yo cursaba Filosofia
y €l era profesor adjunto de Metodologia cientifica, una de las materias que estudiéese
afio, motivos para que nuestro trato fuera frecuente”, nos dice el P. Jorge
Scuro.“Luego él fue nombrado Provincial, y Uruguay pertenecia entonces a la
provincia argentina por lo que yo dependia de é1”.

“El Viernes Santo de 1975 a las ocho de la noche las Fuerzas Armadas
Conjuntas de la dictadura interrumpieron los oficios que estaban celebrando seis
padres jesuitas y mas de treinta fieles en una de nuestras casas, en la calle Soriano. Yo
me salvé porque participaba en la liturgia del Colegio Seminario”.

“A las cinco y media de la madrugada un compafiero me despertd diciéndome
que habian detenido al padre Carlos Meharu que no habia vuelto a dormir. Bajo la
dictadura de Juan Maria Bordaberry, cualquier cambio en la rutina podia significar
algo grave, asi que me fui corriendo al Colegio Seminario, donde otro compafiero me
enterd de lo que habia sucedido y me dijo que lo tenian en Jefatura”. “Atendamos
primero al cuerpo”, le dije. Agarré un par de frazadas, compré en el bar de enfrente
media docena de milanesas y me fui a la Policia donde entregué el paquete para el
preso. Volvi a casa y deliberamos qué hacer: el viceprovincial Miguel Artola estaba
en Bogota, el rector Luis del Castillo en Rio de Janeiro, el consultor provincial en
Colonia del Sacramento, el secretario Sancho, un anciano, se habia quedado abatatado
con lo que pasaba. Llamamos a monsefior Carlos Mullin SJ, obispo de Minas, que
tenia buenos contactos con el gobierno y que agarré un coche y se vino a Montevideo.
Por la tarde ya estaba con nosotros, llamando al presidente de la Republica que —le
contestaron — que estaba en Durazno, al ministro del Interior, que estaba en Paysandd
y al general Goyo Alvarez, que estaba en Lavalleja. En la Semana de las Playas, como
se denomina aqui a la Semana Santa, no queda nadie en Montevideo. Por fin dio con
el comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, general Vadora y le pidid la libertad
del padre Meharu y los otros detenidos. “Enseguida me ocupo. Déjeme enterarme de
lo que se trata y le contesto en unos minutos”.

Minutos después se iniciaba un dialogo esperpéntico.

El general: “No pueden ser liberados, porque el lunes pasan a disposicion de la
justicia militar”.

El obispo: “Si no los libera manana, Domingo de Pascua, a primera hora, hago
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que en todas la iglesias se lea un comunicado de la Conferencia Episcopal entablando
un juicio eclesiastico con el gobierno”.

El general: “Pondré soldados en las puertas de todas las iglesias y no entraran ni
siquiera los curas”.

El obispo: “Ud. no tiene fuerzas suficientes para controlar todas las iglesias y
conventos del pais desde las 6 de la mafiana hasta las 12 de la noche”.

El Comandante en jefe hizo una concesion parcial, poniendo en libertad a los
fieles, laicos, detenidos. No asi a los jesuitas, que saldrian “el martes si no tienen
antecedentes”.

Carlos Meharu y Perico Pérez Aguilar eran desde tiempo antes vigilados por la
dictadura. Habia que hacer algo mas si no queriamos que su situacién se agravase.

En la madrugada del Domingo de Pascua estaba yo en el aeropuerto de Carrasco
y a las seis y media de la mafiana estaba en Buenos Aires y Ilamaba a mi amigo Jorge
Bergoglio. El Provincial ya nos habia ayudado en alguna ocasion a sacar del pais a
comparieros perseguidos. Me citd en un bar de Corrientes y Callao y me pregunto:

-¢Qué querés gque haga?

- Quiero hablar con el Padre General y contarle lo que pasa.

-VVamos a El Salvador. Necesitamos un auto. \Vos esperame en la puerta.

Un cuarto de hora subiamos al auto en Callao. El se saco el alzacuello y lo
guardod en la guantera. Empezamos a dar vueltas por Buenos Aires. “No quiero que me
reconozcan y nos sigan’.

Terminamos en una cabina telefonica en Avellaneda, desde donde llamo a
Roma. El padre Arrupe se puso al teléfono y Jorge le cont6 lo que sucedia, pasandome
el auricular.

Arrupe me saludo: “Hace poco anduvo Ud. por aca, por Roma”. ;Yo no podia
creer que se acordara de mi!

-Digame lo que puedo hacer por Ud.

-Que haga llegar a Montevideo unos telegramas de la Santa Sede.

-Espere que cojo un lapiz.

Le di los nombres del Presidente de la Republica, el ministro del Interior, el
ministro de Defensa, el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y el Nuncio.

Jorge y yo comimos un bife, tomamos dos cafés y al atardecer estaba en
Montevideo.

El lunes estaba en el seminario haciendo las tareas rutinarias y al mediodia me
entero que todos los telegramas habian llegado y que el gobierno andaba como loco,
porque “los duros” insistian en que Carlos y Perico debian comparecer ante un juez
militar, prosigue diciéndonos en una segunda entrevista. “La ley es la ley y hace
mucho que los curas han dejado de mandarnos en Uruguay, que es un pais laico”.
Salieron el martes por la mafiana. Un policia que hacia tiempo que me seguiaamiy a
otros comparieros que estabamos considerados comunistas encubiertos vino a verme
ese mismo dia. Queria saber como habia hecho la Compafiia para comunicarse con la
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Santa Sede tan rapidamente. La dictadura tenia todos nuestros teléfonos vigilados y
también las llamadas al exterior, pero no encontraban rastros de esa o esas llamadas.
Le dije que no tenia ni idea, que yo solo era un pinche, un donnadie. Me amenazo pero
ante mis respuestas evasivas termind por irse”.

La soledad de Isabel

La “Operacion perdiz”

Maria Estela Martinez, paralizada y acorralada, sobrevivié todavia casi tres
meses mas en el poder, hasta el 24 de marzo de 1976.

Los militares no tenian prisa. La fruta caeria cuando estuviese madura y los
argentinos llamaran a la puerta de los cuarteles a sus salvadores. Los equipos
preparaban las carpetas del futuro gobierno y discutian el esquema de poder: la Junta
Militar, integrada por las tres armas, estaria por encima del Presidente.

El Congreso intento sin éxito hacer un juicio politico a “Isabel” para destituirla
de su cargo, ya que ‘“es incapaz de reencauzar una situaciéon que se ha vuelto
ingobernable, no solo por la accién de la guerrilla revolucionaria, sino por el
desbarajuste econdémico y las protestas sociales”. Los legisladores de los partidos
representados en el Congreso coincidian en que la situacion gque se vivia:

-“Desde el 1 de julio de 1974, cuando muri6 Peron, la Republica ha entrado en
un plano inclinado. En nuestro partido, la Union Civica Radical, lo hemos calificado
COmo una grave emergencia nacional” (diputado Trécoli, UCR).

-“Estamos al borde del abismo, diariamente son asesinados policias y soldados.
La violencia y la inseguridad estan en la calle”. ( senador De la Rua, UCR).

-“Existe un vacio de poder. Alguien tiene que tomarlo porque ningun pais puede
estar sin gobierno” (senador Bravo, socialista)

-“No podemos seguir ni un minuto mas en este desgobierno”. ( diputado
Ferreira, peronista).

-“Necesitamos un gobierno que asegure la vida de los ciudadanos y no le
tiemble la mano para hacerlo” (diputado Stecco, peronista).

-“El pais estd sumido en la miseria econdmica, en el mas dramatico
enfrentamiento social y absoluto desorden, sin que el Presidente de la Republica sea
capaz de conducir el Estado. Llevamos dos afios y medio con una presidencia
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ineficaz, inepta, incapaz” (diputado Monsalve, conservador).

En diciembre, en la Casa de Ejercicios, se cred la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH) para hacer frente a las violaciones de los derechos
humanos que eran practicadas por grupos proximos al poder. Asistieron a la reunion
Raul Alfonsin, el obispo de Neuguén Jaime de Nevares, la doctora Alicia Moreau de
Justo y Alfredo Bravo, socialistas, Oscar Alende, del Partido Intransigente y Adolfo
Pérez Esquivel. Su actividad fue escasa y quedo interrumpida al instaurarse la
dictadura militar. Pero empez6 a tener un importante papel desde 1978, dando a
conocer primero entre las delegaciones y personalidades diplomaticas extranjeras que
visitaban el pais las violaciones de derechos practicadas por la dictadura y mas tarde
colaborando con la CONADEP en los procesos sobre los crimenes cometidos durante
el Proceso de Reorganizacion Nacional.

**k*k

En visperas del esperado golpe militar el Episcopado dictd dos disposiciones
con el fin de disciplinar a los sacerdotes y religiosas seguidores de la teologia de la
liberacion y restituir la ortodoxia en ciertos aspectos liturgicos y pastorales. Uno
sobre “la obligacion que grava a todos los sacerdotes y religiosos respecto del modo
de vestir habitualmente” (4 de marzo) y otro “sobre el culto de los santos y de las
almas del purgatorio”, a causa de “abusos ilegitimos y reprobables como el culto a la
llamada Difunta Correa” (el 19 de marzo).

**k*k

El 20 de marzo 16 personas fueron asesinadas. El 21 el diario La Opinion
inform6 que “en la tercera semana de marzo cada cinco horas un hombre ha sido
ultimado”. El 22 La Razon titul6: “Diez terroristas muertos en La Plata”. El 23 el
dirigente sindical Atilio Santillan fue “ejecutado” por los guerrilleros.

**k*%k

Esa noche y el general Jorge Videla y el almirante Emilio Massera se reunieron
en la calle Paraguay 1867, sede de la Conferencia Episcopal, con su presidente, los
vicepresidentes y el secretario y hablaron de los hechos que estaban a punto de
producirse y la necesidad de salvar a la Argentina occidental y cristiana. Adolfo
Tértolo, arzobispo de Parana, aseguro el apoyo de la Iglesia y dio algunos consejos a
los jefes militares, con quienes tuvo una relacion de amistad en los afios siguientes.
Al sonar las campanadas de medianoche se puso en marcha la “Operacion Perdiz”. La
Presidente Isabel Peron, que estaba en la Casa Rosada, se disponia a regresar a la
residencia de Olivos y recibid un consejo: “Por razones de seguridad, vuelva en
helicoptero”. El aparato despegd a las 0,50 y a los pocos minutos el piloto dijo:
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“Vamos a aterrizar en el Aeroparque porque parece que tenemos un problema en el
motor”. La Presidenta marché a las oficinas y al entrar se encontrd con el general
Villareal que le dijo: “Sefiora, las Fuerzas Armadas se han hecho cargo del poder y
usted ha sido destituida”. El general Videla recibié una llamada telefonica. “la perdiz
cayo en el lazo”.

Los militares llamaron a la residencia presidencial de Olivos y dijeron a
Rosarito, la andaluza que habia entrado en el servicio en Madrid cuando era jovencita
y siguid a Isabel a Argentina: “haga dos valijas con ropa para la Sefiora”. A las 2
menos diez de la madrugada un avién de la Fuerza Aérea despegd llevandose a la
detenida al hotel ElI Messidor, en Neuquén, donde Isabel pasé dos afios con la sola
compafia de Rosarito. Fueron durante ese tiempo las Unicas huéspedes del gran hotel,
vigilado por los militares.

Bibliografia consultada: “Tata” Yofre, op.cit.

El Proceso de Reconstruccion Nacional

Esa madrugada del 24 de marzo se puso también en marcha la “Operacion
Bolsa”. Se detuvo a un centenar de dirigentes politicos y sindicales peronistas fueron
detenidos: Radl Lastiri, ministros, gobernadores, y diputados, entre ellos a Carlos
Menem, que fueron encerrados en dos barcos de guerra anclados en el puerto
bonaerense. Pasadas las 6 de la mafana los militares al entrar en el Congreso, los
recibio el diputado radical Zamanillo, diciéndoles aliviado “Los esperaba, llegan con
un poco de retraso”. Simultineamente en Rosario, Coérdoba, Santa Fe, Mendoza,
Tucuman se detuvo a los gobernadores, parlamentarios y dirigentes sindicales
provinciales.

La “Operacion Bolsa” se llevaba a cabo conforme a lo minuciosamente
previsto. Los militares habian tenido tres meses para elaborar sus planes de gobierno y
confeccionar listas con los nombres de los politicos, sindicalistas, profesores y
funcionarios que debian ser detenidos. Y cuales debian ser eliminados si ofrecian
resistencia.

El embajador Robert Hill envié un mensaje a Washington: “Es el golpe mejor
planeado y mas civilizado de la historia argentina”.

La primera victima de la dictadura militar fue el teniente coronel retirado
Bernardo Alberte, delegado personal de Peron y secretario del Movimiento
Justicialista. Fuerzas del Ejército subieron a su casa, en un 6° piso y derribaron la
puerta. No le dieron tiempo ni siquiera para hablar, lo arrojaron por la ventana y murio
antes de que llegara una ambulancia. Alberte era un militar honrado, un fiel servidor
de Peron, que nunca simpatizé con los guerrilleros y que conocia bien a sus camaradas
de armas. La vispera del golpe habia escrito una carta al general Jorge Videla en la que
decia que el Ejército habia actuado como fuerza represora del pueblo en 1955, en
1956, en 1959, “con el argumento siempre esgrimido de la necesidad de defender un
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estilo de vida” y estaban a punto de “volver a incurrir en tan amarga experiencia”,
interviniendo “en las fabricas y convirtiéndose en custodios de los intereses de una de
las partes, la que menos representa el interés general”. Esa opinion le costd la vida.
Alberte habia dirigido copia de la carta a Massera y Agosti, que serian los otros dos
miembros del triunvirato militar, y al presidente de la Conferencia Episcopal.

El 24 fue cerrado el Congreso de la Nacion, cesaron las actividades de la Corte
Suprema, se intervinieron la CGT y las 62 Organizaciones, brazo sindical del
peronismo, y se ocuparon las sedes de 15 sindicatos; en una semana fueron ocupadas
otras 300 sedes sindicales y profesionales y la CGE, que era la central de medianos y
pequefios empresarios.

**k*k

He aqui lo que cuatro grandes periodicos, dos argentinos y dos extranjeros
escribieron en las horas y dias siguientes al golpe militar. Es necesario leerlos para
hoy, 36 afos hacernos una idea de como vivido y recibio Buenos Aires el
acontecimiento:

El 25, el diario La Nacion decia: “En la madrugada de ayer concluyo el
desmoronamiento de un gobierno. Un final inexorable presentido por vastos sectores
de la opinion publica. No hay sorpresa ante la caida de un gobierno que estaba muerto
mucho antes de su eliminacion. En lugar de aquella sorpresa hay una enorme
expectacion. Por la magnitud de la tarea a emprender, la primera condicion es que se
afiance en las Fuerzas Armadas la cohesion con la que han actuado hasta aqui”.

Tres dias después del golpe, en el diario La Opinion, su director Jacobo
Timermann, hizo la siguiente reflexion: “Si los argentinos, como se advierte en todos
los sectores, agradecen al Gobierno Militar el haber puesto fin a un vasto caos que
anunciaba la disolucion del pais, no menos cierto es que agradecen la sobriedad con
que acttan. De una etapa de delirio, la Argentina se abrié en pocos minutos a una
etapa de serenidad de la cosa publica .Las nuevas autoridades demuestran un pudor, un
recato tan beneficioso para ellos como para su relacién con los gobernantes”. Y una
semana después del golpe, completaban la reflexién con un editorial: “Aparece claro
que este movimiento militar no se puso en marcha contra ningun sector: no va contra
el peronismo, como el de 1955, ni contra la clase politica como en 1966. Los
enemigos son aquellos que han delinquido, sea desde la subversion o desde el poder”.

No era muy distinto el juicio que merecia el golpe en el extranjero. El diario Le
Monde opinaba: “La intervencion militar era deseada por grandes sectores de la
opinion. Esta vez las Fuerzas Armadas dan la impresion de haber cruzado el Rubicén
solo cuando se sintieron forzadas a hacerlo”. El norteamericano The New York Times
decia: “Nadie puede discutir que el gobierno constitucional cred un tremendo vacio
que amenazo con lanzar a la Argentina al abismo de la desintegracion y la anarquia
politica”.
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***k

El gobierno cont6 con el beneplécito de todos los partidos politicos, desde el
conservador al comunista. La Union Civica Radical fue la que se mostr6 mas
colaboradora, ocupando 310 intendencias . El Partido Justicialista se encargd de 192,
Al menos siete dirigentes politicos fueron nombrados embajadores: tres radicales (en
Venezuela, en el Vaticano y en Francia), dos del partido demdcrata progresista (en
Italia y Colombia), uno frondicista (en Brasil), y un socialista (en Portugal).

Los militares no detuvieron a ningun dirigente de la Union Civica Radical, que
encabezaban Ricardo Balbin y Fernando de la Rla, ni del Partido Demdcrata
Progresista, dirigido por Rafael Martinez Raymonda, ni del Partido Intransigente de
Arturo Frondizi, ni del Partido Socialista que presidia Américo Gioldi. Méas adn,
muchos de éstos y otros politicos firmaron solicitadas de adhesion en los diarios de la
época.

Los militares permitieron al lider radical y posteriormente Presidente Radl
Alfonsin, fundar la revista Propuesta y Control, una de las escasas publicaciones que
daban informaciones criticas, junto con el diario en lengua inglesa Buenos Aires
Herald.

**k*k

¢Y qué pensaba, qué decia, qué opinaba Bergoglio? No hay escritos suyos o de
testigos de aquel momento que nos lo cuenten.

El lo ha hecho tiempo después, diciendo que fue nombrado Provincial de la
Compaiiia en los dias que “ Peron vuelve al pais y se produce el tiroteo de Ezeiza. Yo
no entendia nada, no tenia informacion politica para entender lo que estaba pasando.
Fue a partir de la segunda mitad de 1974, cuando empecé a conocer de a poco la
verdadera dimension de lo que estaba sucediendo y terminé de comprenderlo cuando
el ERP hizo pie en Tucuman y llego el decreto de la presidenta Isabel Martinez de
Peron que ordenaba el aniquilamiento del accionar de la subversion. Alli tomeé
conciencia de que la cosa venia brava. Paralelamente, casi todo el mundo comenzo a
golpear las puertas de los cuarteles. El golpe de 1976 lo aprobaron casi todos, incluida
la mayoria de los partidos politicos. El Gnico que no lo hizo fue el partido Comunista
Revolucionario. La verdad es también que nadie o muy pocos sospechaban lo que
sobrevendria”.

Bergoglio se dio cuenta de que “la cosa venia brava” en los tres primeros
meses del afo, al ir recibiendo noticias, en enero la desaparicion en Rosario del
salesiano Miguel Angel Urrutia Nicolau, el 2 de febrero asesinado en Bernal el
exsalesiano José Tedeschi y al dia siguiente Julio San Cristdbal, de la congregacion
de Escuelas Cristianas de La Salle. EI 15 del mismo mes se produjo el doble crimen
del P. Francisco Soares y su hermano minusvalido, que vivian en una choza en Tigre,
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Ese sacerdote, brasilefio, habia denunciado dias antes el secuestro, tortura y asesinato
de una catequista y de su marido, dirigente del sindicato de obreros navales astilleros,
dando los nombres de los ejecutores de esos brutales hechos. En marzo el P. Pedro
Fourcade fue secuestrado en Cérdoba y desaparecio sin dejar rastros.

La topadora militar se pone en movimiento

En el confidencial “documento de los objetivos y metas basicas del Proceso de
Reorganizacion Nacional” figuraba que la ocupacion de las fabricas y los sindicatos
era uno de los tres objetivos prioritarios, teniendo en cuenta que el movimiento obrero
era la columna vertebral del peronismo.

El 30 la carcel de La Plata estaba abarrotada con 600 presos, la mayoria
representantes obreros de fabricas sin conexion con la guerrilla.

Los servicios de informacioén militar sabian que “la infiltracion subversiva en
las organizaciones obreras de base era muy baja” y que la “revolucion socialista” de
Montoneros y el ERP no encontraba apenas eco entre los seis millones de afiliados a la
CGT, en ese momento la central obrera mas poderosa del mundo pues habian sido
conformados ideoldgicamente por el peronismo, cuya politica econémico-social era
reformista y negociadora entre los grupos patronales y los obreros.

Los sindicatos no solo fueron cerrados sino que perdieron el control de unos
3.000 millones de dolares en fondos de Bienestar Social y de los hospitales,
residencias de vacaciones y centros de formacion profesional.

En los siete afios que duro el Proceso las fuerzas laborales fueron mantenidas a
raya: las huelgas, y cualquier actividad o persona que las incitara o impidiera el
ingreso de trabajadores en las fabricas incurrian automaticamente en el delito de
“subversion” y podian ser “abatidos” en el acto como si fueran guerrilleros. Los
empresarios tenian derecho a trasladar a los trabajadores y modificar las normas de
trabajo y salud, o de imponer despidos y sanciones disciplinarias en los centros
fabriles o comerciales. Las Fuerzas de Seguridad debian “intervenir en las industrias y
empresas del Estado para neutralizar las situaciones laborales conflictivas, a fin de
impedir la accién insurreccional de las masas”. Los empleados publicos
(Administracion, ensefianza, sanidad, justicia, transporte ferroviario, aéreo y naval),
quedaron sometidos a la justicia militar.

Muchos de los grandes empresarios o directivos daban a los militares los
nombres de aquellos trabajadores que consideraban “peligrosos” o que “podian tener
relacioén con subversivos”.

Un afio después el embajador norteamericano en un informe al departamento de
Estado estimaba entre 750 y 1.000 el numero de “representantes sindicales de fabrica
detenidos los cuales unos 500 estan presumiblemente muertos”. Afadia que se
encontraban detenidos entre 3.000 y 4.000 obreros o empleados de grandes empresas
“por participar en huelgas o en paros de brazos caidos u otras formas de acciones
tradicionalmente reconocidas, de los cuales unos 750 habian sido presumiblemente
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muertos”.

La guerrilla intensifico su lucha, ahora contra “la dictadura usurpadora”. En
abril secuestraron al teniente coronel del Estado Mayor Conjunto  Roberto
Etchegoyen, proponiendo liberarlo a cambio de dos miembros del ERP; al no tener
respuesta fue asesinado dos meses en una “carcel del pueblo”. En mayo secuestraron
al coronel Juan Pita, que al cabo de seis meses logro escapar de otra “carcel del
pueblo”. En junio asesinaron al general Cesario Cardozo, jefe de la Policia Federal.
Las muertes no se limitaron a militares y policias. En esos tres meses fueron
asesinados diez grandes empresarios y ejecutivos y secuestrados uno.

Bibliografia consultada: Martin Andersen, op. cit. . Hugo Gambini, op..cit. Marcelo Larraquy,
Fuimos soldados Aguilar, Buenos Aires, 2.006; Alberto Jordan, EI Proceso, EMECE, Buenos Aires.

El caso Yorio-Jalics

Un almuerzo en la Casa Rosada

Mientras Bergoglio andaba preocupado buscando el modo de que los jesuitas
Yorio y Jalic fueran puestos en libertad, el general Videla, presidente del triunvirato
militar, recibid el 19 de mayo en la Casa Rosada a tres escritores, Jorge Luis Borges,
Ernesto Sabato y el P. Leonardo Castellani S.J. , con quienes almorzo.

Al dia siguiente la foto del presidente de la Junta Militar con los tres escritores y
sus declaraciones publicadas en el diario La Nacion al salir del almuerzo causaron
sensacion. Borges dijo: “Le agradeci el golpe militar del 24 de marzo, que salvo al
pais de la ignominia y por haber asumido la responsabilidad de gobierno. Yo nunca he
sabido gobernar mi vida y menos podria gobernar un pais”.

Sabato contd que “se habld de la transformacion de la Argentina, partiendo de
una necesaria renovacion de su cultura” y afiadio “el general Videla es un hombre
culto, modesto e inteligente. Me ha impresionado su amplitud de criterio y la cultura
del Presidente”.

Castellani declar6 que se habia interesado por la suerte de unos detenidos de los
gue no se tenian noticias, entre ellos el escritor Haroldo Conti. Mencion6 también al
uruguayo Mario Benedetti y al periodista Cesar Tiempo, al que los militares habian
expulsado de su cargo de director del Teatro Nacional Cervantes.

Un mes mas tarde, la revista “Crisis”, dirigida por Eduardo Galeano di0 a
conocer ciertos detalles:

Al saludar a Videla, Borges no pudo evitar una frase y manifestar su
antiperonismo: “jAve Cesar, vencedor de los peronistas!”, le dijo al darle la mano. Fue
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a €l a quien primero se dirigi6 el jefe del triunvirato militar, preguntandole como le
habia ido por los Estados Unidos, donde Borges habia pasado los ultimos cuatro
meses dando conferencias. Tomaron una copa de jerez y pasaron a la sala proxima,
donde se sirvio el almuerzo, que durd dos horas. EI P. Castellani se senté a la derecha
de Videla, Sabato a la izquierda y Borges enfrente.

El articulo de “Crisis” comenzaba: “Requerido por teléfono Ernesto Sabato para
la entrevista respondio: “Yo no hago declaraciones a esa revista”. Borges se excusé
por “no tener tiempo”, al contrario que el P. Leonardo Castellani, quien dijo: “Videlay
yo fuimos los més silenciosos. Videla se limit6 a escuchar. Yo hice varias preguntas”.

“Borges y Sabato fueron quienes mas hablaron y en vez de preguntar hicieron
propuestas, demasiadas y en mi opinion ninguna de ellas importantes, porque
estuvieron centradas exclusivamente en lo cultural, soslayando lo politico. Sabato
hablé sobre la ley del libro, el problema de la Sociedad de Autores, SADE, y los
derechos de autor”.

Yo aproveché la ocasion para exponer una inquictud que llevaba en mi corazon
de cristiano” siguio diciendo el jesuita Leonardo Castellani. Dias atrds me habia
visitado una persona que con lagrimas en los ojos, sumida en la desesperacion, me
habia suplicado que intercediera por la vida de Haroldo Conti. Un escritor prestigioso,
premio Seix y Barralen 1971 y Casa de las Américas de La Habana en 1975, que yo
habia tratado bastante cuando era seminarista; luego evolucioné y se hizo montonero.
De cualquier manera no era eso lo importante, mi obligacion moral era hacerme eco de
una persona que estaba en peligro de muerte en aquellos momentos y le dije a Videla,
entregandole un papel al tiempo que lo miraba fijamente: Un cristiano ha sido
secuestrado hace dos semanas, no se sabe nada de ¢l y nadie dice nada de nada”.

Sabato lo interrumpi6: “Castellani, no moleste al general”.

“Videla me escucho respetuosamente y asegurd que la paz iba a volver muy
pronto al pais”, prosigue Castellani.

“Fijese que curioso: Borges y Sébato dijeron en un momento de la reunion que
el pais nunca habia sido purificado por una guerra. A mi eso me cayo como balde de
agua fria.

“Videla que es un profesional de la guerra, en uno de sus escasos comentarios
durante el almuerzo, los interrumpid para manifestar su desacuerdo con esa expresion
que era incorrecta porque no se trataba de salir o no purificados de una guerra. Dijo
que Argentina en el siglo XIX atravesé por varias guerras, la de la independencia
contra Espafia, la de Inglaterra y Francia contra Rosas y la del Paraguay y no salio o
dejo de salir purificada de esas contiendas. Creo que eso desagradé a Borges y
Sabato”.

“Pienso que en nuestro siglo Europa ha sufrido dos guerras mundiales y no creo
gue por eso sea mas pura que Argentina. Por eso digo que en el almuerzo, si es por lo
que se habl6 no puede haber salido algo positivo o trascendente. Sabato perord sobre
el nombramiento de un consejo de notables que supervisara los programas de
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television, aunque tanto él como Borges afiadieron que no integrarian jamas ese
consejo. Yo pensé que para qué lo proponian, no es una decision muy importante en
éstos momentos y ademas uno y otro embarcaban a la gente pero se quedaban en
tierra”.

“No creo que de ese almuerzo salga nada trascendente — repitié - salvo que
aparezca el escritor Haroldo Conti. Al salir de la Casa Rosada Borges nos invito a
que fuéramos a tomar un café a su casa y desaparecio rapidamente. Cuando llegamos a
la casa nos llevamos una sorpresa. La persona que nos abrio la puerta dijo que Borges
no podia atendernos porque estaba en cama con fuertes dolores de estbmago. En fin,
son cosas que pasan....”.

Tiempo después, Sabato explico a la revista mensual alemana Geo Magazine:

"La inmensa mayoria de los argentinos rogaba casi por favor que las Fuerzas
Armadas tomaran el poder. Todos nosotros deseabamos que se terminara ese
vergonzoso gobierno de mafiosos”, dijo, para explicar el golpe de marzo. Y, mas
adelante: "Desgraciadamente ocurrio que el desorden general, el crimen y el desastre
economico eran tan grandes que los militares no alcanzaban ya a superarlos con los
medios de un estado de derecho. En la etapa precedente (se referia al gobierno
constitucional de Maria Estela Martinez, viuda de Peron) los crimenes de la extrema
izquierda eran respondidos con salvajes atentados de represalia de la extrema derecha.
Los extremistas de izquierda habian llevado acabo los mas infames secuestros y los
crimenes monstruosos mas repugnantes”. Y, para concluir: "Sin duda alguna, en los
ultimos meses, muchas cosas han mejorado en nuestro pais: las bandas terroristas han
sido puestas en gran parte bajo control”.

Borges comprendi6o que sus entrevistas con Pinochet y Videla habian sido “un
error” o un “traspiés”. Afios después hacia llegar periodicamente a las Madres de
Plaza de Mayo cheques y en 1980 publicé en el diario Clarin una peticion de respeto a
los derechos humanos.

Las gestiones del P. Castellani SJ a favor de Haroldo Conti no dieron resultado.
Figura en la relacion de desaparecidos. Cuando el jesuita intercedio por él ya estaba
muerto, pues no hay constancia de que hubiera pasado por uno de los centros de
tortura.

**k*k

Al concluir la asamblea anual de la Conferencia Episcopal en San Miguel, los
obispos difundieron una carta pastoral que, sin opinar acerca del “proceso que vive
nuestro pais” afirmaron que “su justificacion histoérica no solo se fundamentara por el
termino que puso a una determinada situacion, sino tambien por la implementacion de
su accién politica”.

Reconociendo que “nunca es facil al Estado llevar a la practica su gestion para
asegurar el bien comun. El ejercicio del gobierno produce tensiones”, la Conferencia
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Episcopal formuld una serie de precisiones y advertencias que los militares ignoraron
y que marcarian para siempre el juicio histérico del Proceso de Reconstruccion
Nacional:

“Los derechos humanos son permanentes, inalienables y ninguna emergencia,
por aguda que sea, autoriza a ignorarlos” —dijeron los obispos, admitiendo que en la
situacién en que vivia el pais “no podemos razonablemente pretender el ejercicio
pleno de esos derechos como en tiempos de paz”.

Mas adelante sefialaban que “hay hechos que son pecados y los condenamos
sin matices, sea quien fuere su autor, tales como el asesinato, con secuestro previo o
sin él. Seria un error si en el afan de obtener esa seguridad se produjeran detenciones
indiscriminadas, incomprensiblemente largas. ElI impedir a los familiares conocer el
destino de los detenidos, y la limitacion o postergacion del derecho de defensa
tambien los seria, e igualmente el que buscando una necesaria seguridad se
confundieran con el marxismo y la subversion los esfuerzos generosos para defender a
los mas pobres o a los que no tienen voz”.

El maestro y el discipulo. Una amistad de medio siglo

La matanza de San Patricio

El 2 julio se produjo el espectacular atentado en la sede de la Policia Federal,
cuando los montoneros hicieron estallar en el comedor una potente bomba que
produjo 22 muertos y 66 heridos.

En la madrugada del 4 de julio tres jovenes que paseaban por el barrio Belgrano,
vieron como dos automoviles estacionaban frente a la iglesia de San Patricio. Como
uno de los muchachos era hijo de un militar, pens6 que podria tratarse de atentar
contra su padre y corrié a una comisaria proxima para denunciarlo. Minutos después
un patrullero llego al lugar. Un policia hablé con los que estaban en los autos que le
dijeron “Andate y si escuchds cohetes es que estamos volando a unos zurdos”.
Aunque era una noche fria de invierno los jovenes siguieron paseando y vieron como
un grupo de personas con armas largas salian de los autos sospechosos y entraban en
el edificio. Despertaron a los sacerdotes y seminaristas palotinos que estaban
durmiendo, los condujeron a una sala y los mataron disparandoles mas de 70 balazos.

A la mafana siguiente, varios fieles esperaban ante la puerta de la iglesia, que se
encontraba cerrada. Extrafiados por la situacion, uno de ellos, organista de la
parroquia, decidié entrar por una ventana y encontro en el primer piso los cuerpos
acribillados de los cinco religiosos, boca abajo, en un enorme charco de sangre. Los
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asesinos habian escrito con tiza en una puerta: “Por los camaradas dinamitados en
Seguridad Federal” y junto a los cuerpos de las victimas, colocados en forma de cruz
sobre una alfombra ensangrentada y perforada a balazos: “Estos zurdos murieron por
ser adoctrinadores de mentes virgenes y son del M.S.T.M.”.

Los muertos eran los sacerdotes palotinos Alfredo Leaden, superior de la
congregacion, Alfredo Kelly, el parroco, y Pedro Dufau — el de méas edad, tenia 78
afios - y los seminaristas Emilio Barleti y Salvador Barbeito. Este tltimo era espafiol,
nacido en Pontevedra. Los religiosos estaban preocupados por las desapariciones que
tenian lugar, lo que llevo al padre Kelly a decir en misa: “He sabido que hay gente de
esta parroquia que compra muebles provenientes de casas de gente que ha sido
arrestada y de la que no se conoce su destino. En todo el pais surgen mas y mas de
estos casos de desapariciones y madres que no saben dénde estan sus hijos. Quiero ser
bien claro. Las ovejas de este rebafio que medran con la situacion por la que estan
pasando tantas familias argentinas dejan de ser para mi ovejas para transformarse en
cucarachas”.

Los seminaristas si estaban politizados, como tantos jovenes de su generacion.
Sobre todo Barletti, que incluso tenia un “nom de guerre”, Seisdedos, por lo que los
sacerdotes le habian pedido que optara entre el sacerdocio o la guerrilla. Barletti habia
decidido abandonar el seminario cuando lo mataron.

Los obispos de Buenos Aires acudieron al funeral y hablaron con los ministros
de Relaciones Exteriores y de Interior de la Junta Militar. A los tres dias del atentado
la comision ejecutiva de la Conferencia Episcopal Argentina envio una carta en la que
decian que ‘el incalificable asesinato habia herido intimamente el corazén de la
Iglesia”. Fue la primera toma de posicion de la Conferencia Espiscopal Argentina
ante la dictadura a los cuatro meses de que los militares tomaron el poder.

“No podemos ni queremos hacer solo hincapié en ese crimen; todos los dias los
periodicos nos traen noticia de otras muchas muertes sobre las cuales el tiempo pasa y
nunca se sabe cOmo ocurrieron, quien o quienes son los responsables. Nos
preguntamos, y la gente se pregunta en la intimidad, porque el temor también cunde,
qué fuerzas tan poderosas son las que con toda impunidad y con todo anonimato
pueden obrar a su arbitrio en medio de nuestra sociedad. También surge la pregunta:
(qué garantia, qué derecho le quedan al ciudadano comun?”.

“Yo soy testigo de la obra espiritual de "Alfie’ Kelly, y sé que s6lo pensaba en
Dios. Y en él, recuerdo a todos”, recordo el arzobispo Bergoglio un cuarto de siglo
después, en un funeral en memoria de las victimas en el que afiadio: “Tenemos que
darle gracias a Dios, porque aun en medio de esta ciudad turbulenta, quiso darnos una
sefial con esas muertes: hay gente que elige vivir no para si, sino para darle su vida al
otro”.

**k*k
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Vencido en Tucuman y Monte Chingolo el ERP estaba préacticamente
aniquilado. El jefe, Mario Santucho y su estado mayor se disponian a huir a La
Habana el 21 de julio, pero el 18 fue detenido uno de ellos, Domingo Menna y el
Ejército supo que el Burd Politico iba a tener una reunion final en Villa Martelli. El
19 rodearon la casa. Benito Urteaga “Mariano” gritd “son los milicos™ al tiempo que
mataba al capitan de los asaltantes. Santucho y Urteaga murieron en la pelea. La
documentacidn encontrada en la casa permitié conocer los nombres de 395 miembros
del ERP y sus comandos de apoyo. Todos murieron entre 1976 y 1977.

La directiva qued6 reducida a un triunvirato: Enrique”El Pelado” Gorriaran
Merlo, Arnold “Luis” Kremer y Eduardo “Alberto”Merbilhaa. Los dos primeros
lograron exiliarse y el otro en Suiza. El tercero, Eduardo “Alberto” Merbilhaha, que
sucedié a Santucho en la secretaria general del ERP, fue secuestrado dos meses
despues y llevado a Campo de Mayo, donde “desaparecid”.

**k*k

El 19 de agosto los montoneros interceptaron el coche en que iba el general
Carlos Omar Actis, presidente del comité organizador del Mundial de Futbol, que
murio acribillado de quince balazos.

Bibliografia consultada: Eduardo Kimel, La masacre de San Patricio, Ed. Lolhe-Lumen, Buenos
Aires 1989; Gabriel Seisdedos, El honor de Dios. Martires Palotinos; Ed. Lolhe-Lumen, 1986. Docmentos del
Episcopado, ob. cit. Daniel de sanctis, “!A vencer o morir! PRT-ERT documentacion”, Cdtedra Che
Guevara, Colectivo Amauta.

El asesinato del obispo Angelelli

En 1968 el Papa Pablo VI nombré a Enrique Angel Angelelli obispo de La
Rioja. En el primer mensaje a los fieles de la didcesis les dijo: "tengo un oido en el
Evangelio y otro en el pueblo”. Se identificd con las tradiciones riojanas, con los
humildes y desposeidos e inicio una pastoral de clara orientacion postconciliar.
Recorria sin descanso la provincia visitando las parroquias, conventos y las
comunidades. Predicaba semanalmente el Evangelio por la radio. Denunciaba las
dificiles condiciones de vida de los peones, los trabajadores rurales de las grandes
estancias. Propicié la creacion de cooperativas agrarias y textiles, de sindicatos de
mineros, peones rurales y empleadas domésticas y la division de latifundios.

No tardaron en comenzar las denuncias dirigidas a la Conferencia Episcopal y a
los gobiernos sucesivos de los generales Ongania, Levingston y Lanusse, hasta el
punto de que en noviembre de 1973 el Pablo VI envid como delegado suyo a
monsefor Vicente Zaspe, arzobispo de Santa Fe, para dialogar con quienes lo



112

criticaban, buscar la reconciliacién vy corregir los abusos litargicos de sus sacerdotes
"no aceptados por gente de fé simple y alejada de las novedades™. Al fin de su visita
Zaspe dijo a los periodistas: “La Rioja es una Iglesia servidora de los pobres que no
quiere excluir a nadie, y su pastoral es la pastoral de la Iglesia”

Angelelli viaj6 a Roma en visita ad limina y tuvo fue acogido por el Papa Pablo
VI que condeno “las violencias y difamaciones” que habia padecido, reiterandole que
sus sacerdotes prestaran “preeminente atencion a los valores espirituales”.

En La Rioja, una provincia al pie de los Andes, habia dos bases militares, la
aérea en Chamical y la de fuerzas de Ingenieros en la capital de la provincia, desde
donde comenzo la represién aun antes del golpe de Estado de 1976.

El 12 de febrero se detuvo en Mendoza al vicario general riojano Esteban
Inestal y dos jovenes del movimiento rural, Carlos Di Marco y Rafael Sifré. Angelelli
escribid a la Conferencia Episcopal: "Entiendo que el asunto va mas alla de La Rioja,
nos incumbe a todos. Hoy cae un vicario general; mafiana caera un obispo. Por ahi se
me cruza por la cabeza el pensamiento que el Sefior anda necesitando la carcel o la
vida de algun obispo para despertar y vivir mas profundamente nuestra colegialidad
episcopal. Este cuestionamiento me replantea la opcion que ustedes bien conocen: mi
renuncia”

Los detenidos fueron puestos en libertad a los pocos dias. Carlos Di Marco
viajé a Madrid y luego Managua; Rafael Sifré se exilio en Roma. Fueron dos de los 77
sacerdotes, religiosos, seminaristas y catequistas tuvieron que abandonar el pais
durante la dictadura militar. El padre Esteban Inestal permanecio en La Rioja.

En 16 de marzo Angelelli oficié una misa en la capilla de la base aérea de
Chamical y en la homilia contd que dias antes se habia encontrado con un grupo de
peones campesinos que llevaban en andas el cuerpo de un muerto y que al preguntarle
por qué sin ataud le habian contestado ’porque no tenemos plata para comprarlo”. El
obispo los acompafid y rezé en el cementerio. ;Como es posible que en unos bosques
cuyas maderas preciosas se exportan a Europa, los lefiadores no puedan tener un
ataud? Cuando el obispo dio la bendicion final de la misa, el jefe de la base, brigadier
Lazaro Aguirre gritd “no venimos a misa para escuchar hablar de politica”. El obispo
le respondiod que su actitud era impropia de un catdlico.

El 18 de abril, al terminar de dirigir un retiro espiritual, el obispo hizo publico
su mensaje pascual en el que recordaba que “la obra de la evangelizacion no puede
olvidar las graves cuestiones que atafien a la justicia, a la liberacion y al desarrollo a
la dignidad de la persona”. El 26 los sacerdotes de La Rioja escribieron a monsefior
Zaspe, presidente de la Conferencia Episcopal: "Nuestra situacion se toma cada vez
mas asfixiante y dificil; nuestro ministerio es vigilado y tergiversado; nuestra actividad
pastoral es tildada de marxista y subversiva. Se producen allanamientos y detenciones.
Presentan a La Rioja como aguantadero de la guerrilla'y a Angelelli como su cabecilla
principal. Este es uno de los temas principales de los interrogatorios™. A la misiva,
Angelelli afiadié por su cuenta: "Ciertamente no puedo dejar de recoger la angustia de
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mis curas, religiosos y laicos. Te diria méas: en esta Rioja desprovista de fuentes de
trabajo, la alarmante cesantia de gente esta creando un panorama muy doloroso. Para
colmo desde el 24 de marzo la caza de brujas anda en toda su euforia. Es hora que la
Iglesia discierna a nivel nacional nuestra misién y no guarde silencio ante hechos
graves que se vienen sucediendo. Mis sugerencias para el documento que prepara la
CEA: No firmar un cheque en blanco a nadie (solamente con el Evangelio). No
renunciar a la critica constructiva desde el Evangelio. Hacer un llamado para
profundizar la unidad eclesial y la colegialidad episcopal y no dejarnos llevar a la
division con el motivo que sea".

Seis sacerdotes y tres seminaristas abandonaron La Rioja por sugerencia del
obispo. Al llegar a Buenos Aires los seminaristas- Miguel La Civita, Carlos Gonzélez
y Enrique Martinez, encontraron refugio en el Colegio Maximo por decision del
Provincial de la Compaiiia, que conocia a Mons. Angelelli. “Alli terminé mis estudios
de Teologia y alli conoci a Jorge Bergoglio, que nos tomé bajo su proteccion y fue
para mi una especie de padre porque yo me encontraba en una gran soledad y miedo
de que me secuestraran después de lo que habia vivido, el asesinato los dos curas del
Chamical > dice el padre Miguel de Civita. “ El Provincial nos dijo que hicieramos
vida normal, pero que durante un tiempo no salieramos del edificio, que procuraramos
no llamar la atencion y siguieramos otras normas de seguridad. Por el Colegio pasaban
personas que hacian ejercicios espirituales de 30 dias. Eso era una pantalla para
esconder gente mientras se les preparaba la documentacion y lo necesario para que
pudieran salir del pais. .

El 17 de junio seis religiosas fueron detenidas y se les abrié un sumario. El jefe
de policia les aclaré: "este procedimiento se sigue solamente con personas
sospechosas. La situacion en La Rioja es muy grave por las ideologias marxistas,
principalmente las que difunde el obispo”.

El 18 de julio de 1976, en Chamical, localidad donde esta la base aérea, “dos
individuos vestidos de civil llamaron a la puerta de la casa de las Hermanas de San
José, donde las religiosas acababan de cenar con los sacerdotes de la parroquia de El
Salvador Gabriel Longueville y Juan Carlos de Dios Murias. Les exhibieron
credenciales de la Policia Federal y les pidieron que los acompariasen a la capital de
la provincia, a 140  kilometros de distancia. Los sacerdotes recogieron sus
pertenencias y los cuatro subieron al auto”, decia el informe que el arzobispo Angelelli
escribid mas tarde para el nuncio y el embajador francés. Gabriel Longueville era un
sacerdote francés de 45 afios, enviado por el Comité Episcopal para América Latina,
parroco de Chamical desde cuatro afios antes. Carlos de Dios Murias tenia 30 afios,
pertenecia a la orden de los frailes menores conventuales y era el coadjutor de la
parroquia.

Al atardecer del martes “una cuadrilla de obreros ferroviarios encontro en el
Chafar, a 5 kilometros de Chamical, los cadaveres de ambos sacerdotes acribillados
a balazos y con signos evidentes de haber sido torturados”, proseguia el informe del



114

obispo al nuncio, que concluia diciendo: "Varios tienen que morir y entre ellos yo",
anadiendo que se trataria de disimular los crimenes “tal vez con un accidente. En
cualquier momento me van a barrer. Pero no puedo esconder el mensaje evangélico
debajo de la cama". También escribe a Mons. Zaspe, presidente de la Conferencia
Episcopal y amigo suyo: "Estoy solo entre mis hermanos obispos de la Argentina”.

Se ha instruido la causa de canonizacion de Carlos de Dios Murias. Seria el
segundo martir argentino. El primero fue asesinado en Turdn, en 1934, durante la
revolucion de Asturia, junto con otros nueve Hermanos de Lasalle. El Papa Juan
Pablo Il los elevo a los altares en 1999.

El 4 de agosto, tras una visita a EI Chamical de un par de dias donde recogi6
indicios sobre el asesinato de los dos sacerdotes, dispuesto a revelarlos “si es preciso
desde el pulpito de la catedral”, Angelelli inici6 el regreso a La Rioja llevando un
maletin con esos documentos. La noche anterior, comentd durante la cena con el padre
Arturo Pinto que tenia la sensacion de que los vigilaban: habia visto hombres
merodeando en la parte de atrds de la casa parroquia y un auto habia pasado varias
veces por la calle de la parte delantera.

Al llegar a Punta de los Llanos -segun el relato del padre Pinto-, en una larga
recta, un Peugeot se acerca y golpeandolos los obligé a realizar una brusca maniobra.
El coche dio un par de vueltas. Cuando recobré el conocimiento ve el cadaver del
obispo Angelelli a unos 25 metros con el craneo destrozado. El informe forense
hizo constar que no pudo haber salido por el parabrisas ni por la puerta y que todo
indicaba que fue ultimado con un golpe en la nuca y arrastrado varios metros. El
sumario judicial califico lo ocurrido como una consecuencia de un accidente
automovilistico. EI maletin del obispo nunca fue encontrado.

La causa fue rapidamente archivada y solo se reabrié en 1986 como “homicidio
calificado”.

En 1996, por iniciativa del cardenal Jorge Bergoglio, presidente de la
Conferencia Episcopal, se empez6 a reunir la documentacion de la vida, obra, escritos,
virtudes y "fama de santidad o de martirio” de su monsefior Enrique Angelelli. Su
sucesor, el obispo Bernardo Witte dijo: "Sin duda alguna fue un verdadero pastor y
profeta en la tormenta, fue signo de contradiccion segun el Evangelio™. EI 2006, con
motivo del trigésimo aniversario de su asesinato, el cardenal arzobispo Bergoglio
celebrd una eucaristia por aquel del que se consideraba “admirador y hermano”, y dijo
en la homilia: “La predicacion del Evangelio provoca entre los que no quieren la
palabra de Cristo actitudes que la cuestionan. Eso sucedié con monsefior Angelelli,
convirtiéndolo en testigo de la fé y derramando su sangre” y destaco “su coraje y
aguante apostdlico para sobrellevar las dificultades de la predicacion del Evangelio”,
Su proceso de beatificacion estd muy avanzado, como el de Carlos de Dios Murias, a
quien recordd en aquella ocasion junto con otros dos asesinados el mismo afio,
Gabriel Longueville y Wenceslao Pederneras. “Los tres dieron su sangre por la
Iglesia”.
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En diciembre de 2013 empezé a debatirse el caso en el Tribunal Oral de La
Rioja. En julio de 2014 fueron condenados a cadena perpetua el exgeneral Luciano
Benjamin Mendez, jefe del 3er. Cuerpo de Ejército y del excomodoro Luis Fernando
Estrella, subjefe de la base aérea de EI Chamical en el momento de la muerte del
obispo  Angelelli, a quienes se reconocidé como responsables de “una accidén
premedita, provocada y ejecutada en el marco del terrorismo de Estado. Un delito de
lesa humanidad imprescriptible”. Durante el juicio fueron tenidos en cuenta los
documentos aportados meses antes por la Santa Sede, una decision del Papa Francisco
gue se comento abre las puertas para que se pueda acceder a los archivos del Vaticano
relacionados con Argentina en el periodo de la década de los 70.

Bibliografia consultada: Liberti, Luis Oscar (2004). Mons. Enrique Angelelli, pastor que evangeliza
promoviendo integralmente al hombre. Editorial Guadalupe, Buenos Aires 2005. Baronetto, Luis Miguel
Vida y martirio de Mons. Angelelli, obispo de la Iglesia catdlica. Cordoba 2006: Ediciones Tiempo
Latinoamericano. Osvaldo Bayer, América Libre, n° 10. Marcelo Lopez Cambronero y Feliciana Merino
Escalera, Francisco, el Papa manso, Planeta Testimonio, Madrid 2013.

La familia Aimetta y un secreto de Bergoglio.

El 29 de noviembre Liliana Esther Aimetta, misionera metodista, maestra, de
22 anos de edad y el profesor Néstor Julio Espafia fueron secuestrados por un “grupo
de tareas” del Ejército. Al dia siguiente su hermana, Ana Maria Aimetta, estudiante
de Filosofia en la Universidad de El Salvador y miembro de Guardia de Hierro, recibio
una llamada telefonica del Provincial de la Compafiia, que le pidié encontrarse con
ella en la Casa de Ejercicios de San Miguel. Se conocian desde hacia afios porque Ana
Maria era una de las discipulas de Amelia Podetti, la profesora de Filosofia cuyas
ideas compartia Bergoglio. El P.Jorge le dijo que deseaba ayudarla. Hizo gestiones y
averigud que estaba en la Escuela Mecénica de la Armada. No consiguidé hacer nada
mas por la maestra, hoy considerada como una de las martires de la fe de la Iglesia
Metodista. Liliana y su compafiero Néstor pasaron a engrosar la lista de
desaparecidos.

El afio 2006 volvieron a encontrarse con motivo de la publicacién de la
Introduccién a la Fenomenologia del Espiritu, de Amelia Podetti, editada con una
introduccion de Ramiro Podetti y un comentario de Ana Maria Aimetta. Ambos eran
amigo de Bergoglio desde los afios 70 y coincidieron que habia abundantes motivos
para pedirle al arzobispo que escribiera el prélogo. Asi lo hizo Ana Maria Aimetta, la
continuadora de la filésofa, peronista, que  dirigia el Instituto para el Modelo
Argentino y de la revista Hechos e Ideas, donde habia publicado La Comunidad
Organizada de Peron.

En esas reuniones hablaron por supuesto de su hermana Liliana y Jorge
Bergoglio le dijo cuanto habia sufrido y le hacia sufrir el drama de los desaparecidos



116

por muchas razones, entre otras una de caracter familiar: su primo hermano el teniente
coronel Oscar Lorenzo Cogorno fue detenido a raiz del fracasado golpe de los
generales Valle y Tanco, y fusilado en el patio del cuartel de su regimiento, el 7° de
La Plata, por orden del general Aramburu que habia decido dar “un gran
escarmiento”. Con motivo de esa sublevacion del 9 de junio de 1957 se ejecutd a
dieciocho militares y trece civiles sin juicios sumarisimos ni posteriores informes
forenses. Fue la primera vez en el siglo XX que en Argentina se fusilaron a militares y
civiles sublevados. “La violencia engendra violencia y eso lo hemos padecido durante
afios. Nunca mas”, le dijo aquella noche Bergoglio.

**k*k

El 12 septiembre en Rosario, los montoneros volaron por control remoto un
Citroen cargado de explosivos al paso de un autobus de la policia, matando a once y a
tres civiles que iban por la calle.

Cianuro

La moral de Montoneros, inspirada en “el hombre nuevo” del Che Guevara, era
muy estricta, El novelista, guionista y poeta Francisco “Paco” Urondo fue degradado
por “desviaciones burguesa”, al haber sido “infiel” a su compafiera Lili Massaferro.
Trasladado a Mendoza muri6 en un enfrentamiento con la policia. El 17 de junio.
Iba en un coche a una “cita de control” con una nifia, su hija, y dos guerrilleras.Al
acercarse al lugar vieron un coche en el que iba Anibal Torres flanqueado por dos
personas. Torres habia sido secuestrado dias antes y comprendieron que estaba alli
para “denunciarlos a dedo” tras haber sido torturado. Empezd el tiroteo. Urondo frend
al tiempo que decia “Bajen ustedes. Me tomé la pastilla”. Las dos mujeres saltaron del
coche con la nifia, mientras Paco seguia disparando.

“Muchos comparieros murieron por efecto de la pastilla, pero los militares
aprendieron a neutralizar los efectos del cianuro si los detenian inmediatamente y
sobrevivieron, dando luego informacién bajo tormento. La delacion existio y fue
importante en la destruccion de las organizaciones guerrilleras”, ha escrito Pilar
Calveiro.

El 29 de septiembre Maria Victoria “Hilda” Walsh estaba en una casa en el
barrio portefio de La Floresta participando en una reunion del secretariado politico de
Montoneros, cuando el edificio fue rodeado por tropas del Ejército. Mario Firmenich,
Rodolfo Galimberti y otros dirigentes lograron escapar. Maria Victoria Walsh y un
compariero, Alberto Molina, resistieron una hora y media, hasta que agotadas las
municiones, subieron a la terraza y ella gritd: “ustedes no nos matan, nosotros
elegimos morir” y tomo la pastilla de cianuro; su compaiiero se suicido disparandose
en la sien.
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Un par de meses despues Rodolfo Walsh escribio en “Una carta a mis amigos™:
“M1 hija no estaba dispuesta a entregarse con vida. Conocia el trato que dispensan los
militares a quienes tienen la desgracia de caer prisioneros, la tortura sin limites en el
tiempo y los métodos. En una guerra de esas caracteristicas el pecado no era hablar,
sino caer. Llevaba siempre encima una pastilla de cianuro”.

La “Carta a mis Amigos” se publico en los boletines mimeografiados de
noticias de la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) que recibiamos los
corresponmsales de prensa y amigos. Era el modo de contrarrestar la censura
impuesta por la dictadura a los comunicados de los guerrilleros. Los periodicos sélo
publicaban los que daban los militares sobre los atentados o los enfrentamientos con la
subversion. En esa carta, Rodolfo Walsh evaluaba ”la real gravedad de nuestra
situacion militar: el elevado porcentaje de pérdidas, la retirada del apoyo de la clase
obrera, la derrota de la clase media y el desbande de los intelectuales y profesionales.
Nos enfrentamos con una situacion que amenaza convertirse en exterminio. La dura
realidad actual no permite ni siquiera pensar en el poder y la realizacion de nuestros
suefios socialistas. S0lo queda intentar sobrevivir” por lo que sugeria “al comando
nacional, junto con las figuras mas conocidas de la organizacion, refugiarse en el
exilio, para quitar al enemigo la posibilidad de infligirnos derrotas decisivas al
capturarlos o matarlos™.

Rodolfo Walsh no se refugio en el extranjero, como hizo el alto mando
Montonero, , sino que prosiguio la lucha. EI 25 de marzo del afio siguiente, 1977, un
“grupo de tareas” del ESMA lo rodeo en una calle céntrica de Buenos Aires y le
ordeno entregarse. Walsh se resistié con su arma y fue herido mortalmente. Se ha
dicho que ingiri6 una pastilla de cianuro. En cualquier caso murio horas despues en el
ESMA, donde su cuerpo fue visto por guerrilleros presos.

El 2 de diciembre los diarios anunciaron la muerte, en Lomas de Zamora, en las
afueras de Buenos Aires, de Esther Norma Arrosito, “Gaby”, una dirigente historica
de Montoneros. “Un demoledor golpe” dijo La Opinion. “Arroj6 una granada e ingirio
una capsula de cianuro”. Los otros diarios también destacaron su muerte en un
enfrentamiento que tuvo lugar a las 9 de la noche. Algunos de sus compafieros
sostienen que habia sido llevada a la que la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA). Jaime Dry dice que figuraba entre los detenidos que gozaban de un cierto
régimen de libertad, pero en su caso estaba con grilletes en los pies”. Graciela Daleo
asegura que “los represores la tenian en un mayor aislamiento que otros prisioneros,
que estaban en proceso de recuperacion, es decir realizando trabajos de oficina. Tenia
autorizacion para estar en la pecera algunas horas por las tardes”. Elisa Tokar recuerda
se cruzd con ella “una vez que yo salia de la sala de las embarazadas y me preguntd
como estaban las companeras”. Todos los testigos dicen que para ellos “Gaby era un
simbolo de militancia y resistencia en la prision, porque se negaba a la colaboracion
con los captores”. Susana Ramus fue la dltima que la vid con vida el 15 de enero de
1978: “Estaba en la parte de atras de una camioneta, donde me llevaron para que la
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acompaniara mientras la llevaban al Hospital Naval. Estaba bastante consciente y me

agarrd la mano y me mir6”. Figura entre los desaparecidos.Bibliografia consultada: Pilar
Calveiro, “Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los arios 70", Editorial Norma, Buenos
Aires, 2005 Rodolfo Walsh, Operacién Masacre, Ed. La Flor, Buenos Aires 1994; Daniel Brion, El
presidente duerme, Ed. Dunken, Buenos Aires 2001; Andersen Martin “Argentina’s Desaparecidos and the
myth of Dirty War””. Westviev Press. Testimonio de Ana Maria Aimetta.

1976, el afo del terror

El 31 de diciembre de aquel afio, 1976 el diario La Opinion titulaba en su
primera pagina: “La subversion tuvo 4.000 bajas”, que en el articulo distribuia de la
siguiente forma: 1.600 del ERP, que practicamente habia quedado destruido; 1.700 de
montoneros y 700 de otras organizaciones guerrilleras: (FAR, FAL).

A ése numero de guerrilleros muertos y desaparecidos hay que afadir las
detenciones de unos 10.000 civiles. Los detenidos y secuestrados podian tener tres
destinos: que los liberaran después de unos dias, meses u afios, que los fusilaran o que
murieran mientras eran torturados o después a causa de las torturas Los cuerpos eran
entregados a sus familiares como guerrilleros muertos en combate, aparecian en
alguna calle poco frecuentada o en un zanjon, eran enterrados en los cementerios
como desconocidos, con las iniciales NN, o arrojados al Rio de la Plata o el delta del
rio Parand. Cuando un detenido salia de la ESMA con rumbo al vuelo final, se decia
que era trasladado, pero sus comparieros de cautiverio no sabian si eran llevados a
otro campo de confinamiento o a morir.

“El traslado era un enigma, habia un silencio sepulcral”, cuenta Ana Maria
Careaga, superviviente de otro centro clandestino de detencion, El Atlético, e hija de
una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo que estuvo en la ESMA y murid
en uno de los “vuelos de la muerte”. Los marinos llevaban en camiones a los
detenidos hasta el cercano aeroparque de Buenos Aires u otras bases aéreas y desde
alli partian vuelos pilotados por integrantes de la Armada o de la Prefectura Naval. Las
victimas eran drogadas con pentotal, que las sedaba por completo y luego arrojadas
del avion.

En el afio 1976 se alcanzé el mayor grado de violencia de la década de lucha
fratricida. Frente a los datos que acabo de citar de victimas y métodos de la represion
militar, los guerrilleros se atribuyeron 646 asesinatos y 598 secuestros de empresarios
y profesionales, con el fin de cobrar rescates.

En ese afio se produjo la tercera oleada y también la mas numerosa de
argentinos que abandonaron el pais, en su mayoria por saberse amenazados o
perseguidos y otros ante la inseguridad reinante. Se calcula que lo hicieron méas de
30.000 personas. Entre ellas, aparte de los politicos, jefes guerrilleros y militantes
destacados de organizaciones armadas, fueron muchos y muy conocidos los actores y
artistas, cantantes, musicos, pintores, profesores, sociologos, abogados, escenografos,
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directores de cine y periodistas conocidos que se exiliaron en Espafia, Italia, Francia,
Méjico y Venezuela.

**k*k

1976 habia comenzado para el Padre Bergoglio con las noticias de los
asesinatos de tres sacerdotes y terminaba con el secuestro a fines de noviembre del P.
Pablo Maria Gazzarri, sacerdote de una parroquia del barrio portefio de Villa Urquiza.
Llevado al ESMA fue “trasladado ™, es decir su cuerpo tirado al mar, en enero de
1977.

Durante el afio Bergoglio habia visto como se sucedian casi diariamente los
asesinatos, los tiroteos callejeros entre guerrilleros y fuerzas de seguridad, las
detenciones, los secuestros, habia escuchado relatos de torturas y sabia de muchas
personas que huian del pais, actores y artistas, cantantes, musicos, escritores,
sociologos, psiquiatras, que no conocia porque no eran de su mundo o tenian distintas
y distantes ideologias. No por eso los juzgaba; otra era la cuestion.

Bergoglio habia pasado muchos dias y algunas noches ocupandose de alojar a
una veintena de personas en San Miguel y en la capital — en una casa de la Compaifiia
anexa a la iglesia de San Ignacio y en la universidad de El Salvador - habia hecho
gestiones para obtener pasaportes que permitieran salir del pais a siete jesuitas que
trabajaban en el Observatorio de San Miguel, asi como logrado la libertad y que
marcharan a Europa los también jesuitas Yorio y Jalics. Habia intentado — sin éxito -
salvar a Liliana Aimetta y su compafriero, y a la nuera de Juan Gelman.

Una de las personas de las que se ocup6 fue Jose Manuel De la Sota, que habia
militado en la Guardia de Hierro y habia sido secretario de Gobierno de la
municipalidad de Cordoba, su ciudad natal, desde el gobierno de Campora. Detenido
el 7 de abril, estuvo en la Penitenciaria cordobesa. “Mi familia estaba desesperada y a
una de las personas a las que Ilamo fue al Provincial Jorge Bergoglio. Yo fui una de
las personas que recibid su ayuda en aquellos tiempos dificiles que nos toco vivir en la
dictadura”, declaré. Fue puesto en libertad al cabo de seis meses.

En ningin momento distinguio si los perseguidos eran sacerdotes o laicos
catolicos, si eran creyentes o0 no.

No pudo hacer todo lo que deseaba, porque no tenia la influencia de un obispo.
Se pregunto qué hacian ellos, por qué y qué mas podrian hacer, pero no lo comento ni
siquiera con los obispos Jaime de Nevares, Jorge Novak y Miguel Hesayne, que sabia
eran la excepcion en el Episcopado y se esforzaban como €l en salvar vidas o sacar de
las carceles y centros de internamiento a los feligreses presos.

**k*k

Con la firma del cardenal Radl Francisco Primatesta, arzobispo de Cordoba y
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presidente de la CEA, la comision permanente escribié al general Videla, una carta
solicitandole que con motivo de la Navidad “se agilicen los tramites a fin de que
obtengan la libertad los presos que fueron acreedores a ella o disminuyan las penas a
los que fueran merecedores, reiterandole las inquietudes que en mayo pasado le hizo
llegar el Episcopado sobre la situacién de los detenidos que desde hace meses
aguardan una sentencia o la libertad”.

Poca cosa cuando estaba terminando el afio en que se contaban por centenares
los muertos y heridos en atentados y enfrentamientos, cuando los detenidos se
contaban por miles al igual que los desaparecidos.

La guerrilla gana la batalla internacional.

La dictadura militar, aceptada sin oposicion dentro del pais por los partidos
politico y el empresariado, y en el exterior por los grandes medios de prensa y los
gobiernos de Occidente, terminaba el afio 1976 con la guerrilla batiéndose en retirada;
el ERP habia quedado practicamente aniquilado y Montoneros perdido 1.700 hombres,
en enfrentamientos con el ejército y la policia y detenciones.

**k*k

En abril de 1977 Garcia Marquez publico en la revista italiana L"Expresso una
entrevista que realizO en La Habana a Mario Firmenich, en la que le dijo: “Los
generales han exterminado la resistencia armada. Ahora vosotros, los Montoneros, no
tenéis nada que hacer, por o menos en el terreno militar. Estais muertos”, a lo que
respondié “de manera arrogante, precisa y elocuente”: “En octubre de 1975 ya
sabiamos que se daria el golpe militar. Hicimos nuestros calculos y nos preparamos a
soportar en el primer afio: 1.500 bajas. Si lograbamos que no se superara ese nUMero
de pérdidas teniamos la seguridad de que venceriamos porque el pueblo no soportaria
la dictadura y seguiria a la vanguardia revolucionaria”.

Garcia Marquez estaba méas cerca de la realidad que Firmenich: la mayoria de
los jefes del ERP y Montoneros que no estaban muertos o desaparecidos habian
abandonado el pais y se encontraban en Méjico o Cuba, en Italia, Espafia o Francia.

Pero al mismo tiempo que las Fuerzas Armadas dominaban el terreno,
empezaban a perder la batalla en el exterior. Las decenas de miles argentinos que
habia huido ante la implacable y sangrienta accion militar - politicos peronistas y de
izquierda, intelectuales, artistas, periodistas y la mayoria de los jefes de la guerrilla
que no estaban muertos o desaparecidos, se habian convertido en difusores de lo que
ocurria dentro del pais y denunciaban las torturas y asesinatos de la dictadura.
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***k

A fines de 1976 habian salido del pais ante la implacable ofensiva militar, los
jefes de la Conduccion Nacional de Montoneros: Mario Firmenich, el nimero 1,
Carlos “Pelado” Perdia, el 2°, Raul Roque Yager el 3° y el 4° en la linea de mando,
Juan José Roque “Ivan”, quien volvido al cabo de unos meses y murid en un
enfrentamiento con la policia, siendo sustituido por Horacio Mendizabal, que también
habia huido a Europa. Igualmente se fueron al extranjero Galimberti y Miguel
Bonasso, Juan Gasparini, Sylvia Bermann, Tulio Valenzuela, Ricardo Haidar, Envar
El Kasdri, Norberto Haggeber, Hugo Irurzun y Armando Croatto.

**k*k

El Vaticano estaba cada dia méas preocupado por las noticias que llegaban de
Buenos Aires. La carta del cardenal Primatesta al general Videla en visperas de la
Navidad no habia tenido ninguna respuesta de la Junta sobre la situacion de los
secuestrados y desaparecidos. Roma juzgd que la linea seguida por los obispos
argentinos era ’excesivamente contemporizadora” ante la represion e influyd para que
el 17 de marzo, al cumplirse el primer afo de la dictadura, la Conferencia Episcopal se
pronunciara expresando  “las inquietudes sobre la situacion de no pocos
conciudadanos a quienes el reclamo de sus parientes y amigos presenta como
secuestrados o desaparecidos por la accidn de grupos de personas que dicen ser de las
Fuerzas Armadas o policiales, sin que sea posible ni a ellos ni a las autoridades
eclesiasticas que tantas veces han intercedido, lograr siquiera una informacién al
respecto”.

“A ello se afiade el hecho de muchos presos a disposicion del Poder Ejecutivo —
cuya autoridad para proceder a detenciones reconocemos dentro del marco legal
vigente — y de otros detenidos bajo proceso que, segun sus declaraciones o las de sus
familiares, han sido sometidos a apremios ilegales que hubiéramos juzgados
inconcebibles en el modo de ser argentino y para el cristiano son inaceptables”.
Afadian “los casos que a nosotros, obispos, nos son presentados de abusos contra la
propiedad en las operaciones de represion: desaparecen objetos que nada pueden tener
que ver con una adecuada averiguacion policial”.

“Reconocemos la situacion excepcional que pasa el pais”, que ha llevado a los
gobernantes “a tomar medidas extraordinarias” y también que por ello “pareciera
haberse desatado contra Argentina una campafia internacional, pero fuerza es
reconocer que los hechos de los que a nosotros nos han llegado noticias, han dado
pabulo suficiente para el nacimiento de rumores y quejas, algunas mas alla de toda
sospecha. De todas partes de la Republica arriban quejas que se traducen finalmente
en una pregunta algo mezclada de reproche ¢por qué los obispos no hemos denunciado
una situacion - aunque se ignoren los responsables de esas acciones — que hieren la
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conciencia cristiana? Son los sacerdotes, en contacto inmediato con el pueblo fiel, con
sus avatares, con sus necesidades, con sus angustias, quienes sienten en toda su
intensidad el llanto desconcertado de tantas familias, que no saben en muchisimos
casos Si su pariente vive o estd muerto, no conocen ni alcanzan a sospechar de qué
puede ser acusado, viven la lacerante perplejidad de no tener amparo al cual acudir,
como si el ordenamiento legal hubiera desaparecido de entre nosotros. Asimismo se
anuncian muertes que no parecen avenirse a enfrentamientos con las fuerzas de
represion. Hoy como siempre y como en toda circunstancia conserva su valor el
principio de que el fin no justifica los medios”.

Los dos cardenales argentinos, Primatesta y Aramburu y el arzobispo Zaspe,
firmaban el escrito en su calidad de presidente y vicepresidentes de la Conferencia
Episcopal, poniendo un plazo para que la Junta Militar adoptara “medidas concretas
que restauren la confianza de nuestros conciudadanos, golpeados sin saber a queé
atribuirlo y que comprenden que los culpables sean castigados, pero dentro de normas
reconocidas”. El plazo era de apenas dos meses, ya que en la primera semana de mayo
iba a celebrarse la asamblea anual de la Conferencia Episcopal, en la que “a peticion
de tantos hermanos vamos a tratar este problema”, por lo que “quisiéramos llegar a
ella con un caudal de nuevos hechos que nos pusiera a todos ante la prueba que la
Argentina es un pais donde se respetan las normas legales — asi sean ellas severas, si la
necesidad lo pide - que garanticen a cada ciudadanos contra la arbitrariedad o la
pasion ciega”.

La respuesta fue crear una “comision de enlace” por la que la comision
permanente del Episcopado hacia gestiones ante la Junta militar interesandose por la
suerte de detenidos y desaparecidos. También el nuncio Pio Laghi, al que se ha
reprochado sus excelentes relaciones con los militares, hizo algunas gestiones ante el
ministro del Interior.

En mayo, después de la asamblea anual de la Conferencia Episcopal, se
difundié una “reflexion cristiana al pueblo de la patria”, de la que los diarios se
hicieron eco en péaginas interiores, concediendo escasa atencion a ciertos parrafos
formulados con cautela. Decian los obispos que habian “multiplicado las gestiones
personales con los poderes publicos a través de distintos canales de comunicacion,
alguna vez mediante documentos de caracter reservado, tratando de sefialar las
inquietudes de la Iglesia sobre diversos puntos, con la voluntad de no entorpecer la ya
dificil tarea del gobierno y conociendo el accionar de fuerzas ocultas que han desatado
contra la Argentina una campafa internacional que nos hiere”.

Entre esas “inquietudes” mencionaban “la dificil empresa de custodiar el bien
comun, herido por una guerrilla terrorista que ha violado constantemente la
convivencia y determinados derechos de la persona”. En otro parrafo aludian a “las
numerosas desapariciones y secuestros, que son frecuentemente denunciados sin que
ninguna autoridad pueda responder a los reclamos que se formulan™ y a la “situacion
de numerosos habitantes a quienes la solicitud de familiares y amigos presentan como
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desaparecidos 0 secuestrados por grupos autoidentificados como miembros de las
fuerzas armadas o policiales, sin lograr, en la mayoria de los casos, ni los familiares ni
los obispos que tantas veces han intervenido, informacion alguna sobre ellos”

***k

Bergoglio seguia protegiendo a los perseguidos y ayudando a las familias de los
detenidos y secuestrados. “Mi peso en la Iglesia era escaso y hacia lo que podia”,
dice.

**k*k

Una directiva secreta del Comandante del Ejército, Jorge Rafael Videla,
precisaba entre los “elementos que debian ser detectados y erradicados” y aludia a
“una corriente de sacerdotes progresistas”, advirtiendo en este caso que debian
evitarse “hechos fortuitos que afectaron a miembros del clero como consecuencia de la
ejecucion de ciertas operaciones que no fueron acertadas, pero si justificadas. Hechos
de éste tipo han tenido repercusion negativa en el orden internacional, proyectando al
exterior una imagen del pais totalmente distorsionada y produciendo una reaccién del
Vaticano que en nada favorece ni al Proceso de Reorganizacion Nacional ni a las
Fuerzas Armadas”.

El general Videla ordenaba ‘“un acercamiento mediante el didlogo y la
cooperacion constructiva con las didcesis, en todos los niveles eclesiasticos para
revertir la situacion sefialada y lograr la comprensién y apoyo de la Iglesia”. El
acercamiento ayudaria a “detectar asuntos habia subversivos en los que estan o
pueden estar involucrados miembros del clero”, pero aun en ese caso y por graves que
fueran esos problemas, habia que evitar el enfrentamiento con los obispos.

**k*

El 20 de abril fue presentado en un hotel de Roma el Movimiento Peronista
Montonero (MPM), en una conferencia de prensa presidida por el senador socialista
italiano, Lelio Basso. Mario Eduardo Firmenich, comandante en jefe del Ejército
Montonero y secretario general del M.P.M, vistiendo uniforme, que leyo un manifiesto
titulado “Resistir es vencer”. Junto a ¢l se sentaban Oscar Bidegain y Ricardo
Obregon, ex gobernadores de las provincias de Buenos Aires y Cordoba,
respectivamente; el segundo jefe de la organizacion armada, Fernando Vaca, y los
jefes de prensa Miguel Bonasso y Juan Gelman, poeta. Los hombres mas buscados por
la dictadura argentina, comentaron el medio centenar de periodistas presentes:

“El Movimiento Peronista Montonero es el resultado de la fusion de
Montoneros y el Partido Peronista Auténtico, ambos declarados ilegales en Buenos
Aires, con sus locales clausurados, sus periddicos prohibidos y sus integrantes



124

perseguidos a muerte. Sus objetivos son objetivos de la liberacion nacional y el
socialismo en Argentina”. En realidad no habia nada nuevo salvo el nombre, ya que el
Partido Autentico habia nacido en 1975 como brazo politico de la organizacion
guerrillera.

“La lucha armada continua, pero se hace necesaria una alianza nacional que,
preservando las individualidades de los partidos, pueda alcanzar la pacificacion, cuyas
condiciones el MPM esta dispuesto a discutir con los sectores politicos, militares y
eclesiasticos”.

Después de la presentacion los dirigentes del MPM contestaron las preguntas de
los periodistas sobre los asesinatos, secuestros y desapariciones de la dictadura,
calificando su actuacion como genocida.

La guerrilla habia perdido todas las batallas en territorio argentino, pero ganaba
la primera en el exterior. Su segunda victoria fue en Madrid.

Alrededor de un centenar de guerrilleros y de periodistas, profesionales, y
artistas habian encontrado refugio en Espafia. En Madrid se creé la Comision de
Derechos Humanos, que fue conocida al publicar un libro titulado Argentina, proceso
al genocidio, que publico. Sus autores fueron los abogados Eduardo Luis Duhalde,
Rodolfo Matarolo y Gustavo Adolfo Roca, Roberto Guevara, Lidia Massaferro y
Lucio Garzén Maceda. El libro “aporta informaciones sobre los tragicos
acontecimientos que se desarrollan en el pais, acusa a la dictadura militar y denuncia
una politica represiva que termina en el genocidio”, explicaron en el acto de
presentacion.

Para responder a la resonancia que tuvo el libro y las declaraciones de exiliados
que se encontraban en Espafia, la dictadura organizd una conferencia de prensa en
Madrid, en la que hablé Pablo Garcia Langarica “Tonio”. Habia sido detenido en
enero en el centro de Buenos Aires cuando acudia a una cita con los dirigentes del
“Area Internacional” de Montoneros, en la que él cumplia misiones de correo con
Europa y el Oriente Medio. Torturado en la “ESMA”, se ‘“quebr0” dando
informaciones que permitieron secuestrar a dos de ellos. Perera y Martin Grass.
“Tonio” viajé a Ginebra con Jorge “Tigre” Acosta, jefe de inteligencia de la Marina,
para sacar de un banco varios millones procedentes del secuestro de los hermanos
Born'y luego fue presentado a una treintena de periodistas en Madrid con el nombre
de “Ricardo”. Lo hizo en el salon de un hotel, teniendo atras a una bandera argentina
con una M y a sus costados a dos encapuchados, supuestos montoneros pero en
realidad oficiales de la Marina encargados de vigilarlo. Leyo una declaracion en la
que anunciaba la ruptura con la organizacion armada por diferencias politicas y no
aprobar algunas de sus acciones terroristas en las que habian muerto nifios 0 mujeres
inocentes de las que dio detalles.

En Madrid sefialo al “Tigre” Acosta los locales donde los montoneros recibian
formacion ideologica y politica preparandose para ir al Libano donde se entrenaban
militarmente y aprendian el manejo de nuevas armas, morteros, lanzagranadas y
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metralletas de fabricacion soviética. También facilitd a los militares los nombres y
direcciones de varios vendedores de armas y luego pudo reunirse con su esposa e
hijas, que habian quedado en Buenos Aires como rehenes.

Meses después en Madrid un “grupo de tareas” intentd secuestrar a Armando
Croatto y asesind en el barrio madrilefio de Arguelles a una mujer, guerrillera,
arrojandola desde el 6° piso de su vivienda.

**k*k

Jimmy Carter habia sido elegido presidente de Estados Unidos el 20 de enero,
anunciando que “los derechos humanos seran el alma de la politica exterior de los
Estados Unidos”. La junta militar argentina sinti6 pronto los efectos. Durante la firma
del acuerdo del Canal de Panama en Washington Carter entrego a Videla una lista de
personas desaparecidas y lo apremid para que se ocupara del asunto. Dos meses
después, el secretario de Estado, Cyrus Vance, viajo a Buenos Aires y le hablo a
Videla de 7.500 desaparecidos y detenidos. Poco después recibio a las Madres de
Plaza de Mayo, que desde abril habian comenzado a reunirse los jueves por la tarde
en la historica plaza pidiendo noticias de sus hijos detenidos.

**k*k

El almirante Massera, decidio crear un movimiento civico concebido como su
plataforma politica con vistas al final del Proceso. A mediados de afio viajé a Europa.
En Paris se reunié con el vicepresidente de la Internacional Socialista, el chileno
Anselmo Sule, a quien dijo que el futuro politico argentino seria una
socialdemocracia, cuyas ideas él compartia y se vio con algunos montoneros
refugiados en Francia. De ahi pasé a Madrid, donde se reunio con cuatro diputados
peronistas refugiados en Espafia e hizo unas declaraciones; segun él solo existian dos
proyectos politicos en Argentina, el suyo — un “gran movimiento nacional” donde
habra lugar para una izquierda inteligente y una derecha controlada, y el del general
Viola, basado éste en estructuras y nombres viejos, los peronistas Robledo y Luder y
el radical Balbin.

La guerra continuaba

No hay duda de que a fines de 1976 la dictadura habia ganado la guerra
militar y que en 1977 la guerrilla revolucionaria gané la guerra de la propaganda. Es
cierto que con la propaganda sola no se ganan las guerras, pero también que los
vencidos por la dictadura la ganaron finalmente. El caso argentino no es unico, sino
que se da en las guerras asimétricas que hoy, a comienzos del siglo XXI, se
multiplican en varios paises o regiones del mundo.



126

En nuestro caso han pasado cerca de cuarenta afios pero todavia es dificil
sostener que fue una guerra civil cruel, en la que los argentinos respiraron el veneno
del odio, y no una lucha entre unos jovenes idealistas y unos militares despiadados.
En ciertos lugares aun se respira el aire insano de “Ni olvido, ni perdon”.

Desde Roma la voz del Papa Francisco insiste sin descanso: “No mas guerra,
deténganse”.

“Tengamos presente las lecciones de la historia”, dice recordando lo vivido en
su patria. “Recordemos que todo se pierde con la guerra y nada se pierde con la paz”

**k*k

Mientras la guerrilla ganaba aquel afio de 1977 la batalla internacional, dentro
del pais proseguian los atentados, las detenciones y secuestros, las muertes, los asaltos
a bancos y armerias, las torturas, los desaparecidos.

En febrero los hombres del ERP que aln estaban en libertad fueron capaces de
atentar contra el general Videla, activando a distancia una potente bomba en el
Aeroparque de Buenos Aires cuando despegaba el avion en el que iba acompafiado de
cuatro generales. La bomba abrié un boquete de seis metros de profundidad en la
pista, pero el aparato logré remontar y aterrizé poco después en una base cercana. En
abril causaron graves dafos en el edificio del comando de la Fuerza Aérea.

En mayo un peloton de montoneros asaltd una clinica en la que se
encontraba el vicealmirante Guzzatti, ministro de Relaciones Exteriores. Este
sobrevivio al ataque pero quedo para siempre mudo y cuadraplégico. En octubre
asesinaron al sociélogo Raul A. J. Castro Olivera, asesor de la Secretaria General de
la Presidencia de la Nacion.

A fines de diciembre Montoneros publicd un resumen de los actos de terrorismo
llevados a cabo en el afio: Seiscientas operaciones - asaltos a cuarteles y armerias,
actos de sabotaje, atentados a tres estaciones de ferrocarril; un coronel, seis oficiales y
treinta y tres policias “ajusticiados”, y siete grandes empresarios y ejecutivos muertos
de un tiro en la nuca.

La represion militar fue de tal intensidad que al terminar el afio 1977 los
guerrilleros estimaban que el nimero de montoneros equivalia al 40 % de los que
tenian en 1975. Ademas de los muertos en enfrentamientos con las fuerzas de
seguridad, de los secuestrados y de los desaparecidos, debian afadirse los centenares
de montoneros que habian abandonado el pais, las deserciones, los delatores y se
habian convertido en colaboradores.

Resulta escalofriante escuchar en los juicios declaraciones de algunos
sobrevivientes y las relaciones establecidas entre los torturados y sus torturadores:
Ana, detenida en la ESMA, que termin6 formando pareja con el “Marcelo” teniente de
navio; otras, guerrilleras como ella, que salian por la noche del centro de detencion y
tortura para ir a a bailar a Mau Mau y otros lugares de moda con oficiales de la Marina
que operaban en ese centro. Otras, como Silvia Labayru, que acompaiio a Alfredo”el
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Rubio” Astiz haciéndose pasar por su hermana en su tarea de infiltracion entre los
grupos que formaban las Madres de Plaza de Mayo o las monjas francesas. O como
Victor Basterra, que se dedicaba a reparar aparatos eléctricos, incluso las picanas con
las que interrogaban a sus antiguos comparfieros o los que falsificando cédulas de
identidad, carnés, pasaportes argentinos y uruguayos y licencias de conducir, como los
guerrilleros Ricardo H. Coquet y Miguel Angel Lauletta.

Sin embargo los dirigentes montoneros decian que “el 95 por ciento de los
chupados, habian resistido las torturas y no denunciaron a sus compafieros”. Sea cual
fuere el nimero de decenas o mas del centenar de los “leprosos”, los “quebrados”
que traicionaron a la organizacion convirtiéndose en agentes de las Fuerzas Armadas,
el resultado fue que en menos de dos afios la mayor parte de las guerrillas fueron
desarticuladas.

Eso fue posible porque en la locura fratricida de secuestros, torturas, violencia
y sangre, los militares “tiraban de la punta del hilo de la madeja de todos los presos” y
detenian sisteméaticamente a familiares, amigos y cuantos figuraban en sus agendas.
Unos, que nada tenian que ver con la subversion, eran puestos en libertad al cabo de
un tiempo, otros — la mayoria — seguian en los campos de internamiento o
desaparecian.

En abril fue detenido Jacobo Timerman, director de La Opinidn. Fue torturado
e interrogado por el general Camps sobre su relacion con el banquero David Graiver, a
quien Montoneros habrian entregado parte de los 60 millones de délares pagados por
los hermanos Born por su rescate. Juzgado y absuelto por un tribunal militar de los
cargos de su vinculacion en el “lavado de dinero” realizada por Graiver, se exilid en
Israel y los Estados Unidos. Otros dos colaboradores de Timerman fueron detenidos
casi al mismo tiempo: Edgardo Sajon, gerente del diario y exsecretario de Prensa
durante el gobierno del general Lanusse y Enriqgue Raab, uno de sus mejores
redactores. Tuvieron peor suerte que Timerman. Desaparecieron.

En abril fue también detenido Adolfo Pérez Esquivel, recuperando su libertad
en junio del afio siguiente. En 1980 se le concedio el Premio Nobel de la Paz por su
defensa de los derechos humanos y de la libre determinacion de los pueblos.

En julio secuestraron en Buenos Aires, donde habia sido llamado por el
gobierno, al embajador en Venezuela Héctor Hidalgo Sola, ex-senador radical. Hay
motivos que lo hizo un “grupo de tareas” de la Marina, ya que él tenia conocimiento
de las conversaciones mantenidas en Caracas y Paris por el almirante Massera y los
montoneros. Se cuenta entre los desaparecidos.

El 11 de julio de 1977, Carlos Horacio Ponce de Leon, obispo de San Nicolas
de los Arroyos, murié en un accidente de automévil cuando iba a Buenos Aires a
visitar a uno de sus seminaristas que estaba hospitalizado y entregar en la Nunciatura
un sobre con documentos sobre secuestros y torturas llevados a cabo en San Nicolas y
Villa Constitucion. Horavio Verbistky y otros sostienen que fue asesinado. Se sabe
que era considerado como un “obispo rojo”, que habia tenido varias tormentosas
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entrevistas el teniente coronel Manuel Fernando Saint Amant, jefe del regimiento de
ingenieros acuartelado en la ciudad y recibido amenazas de muerte, pero unas cuantas
frases no bastan para fundamentar la version de un asesinato.

El accidente se produjo cuando una camioneta choco frontalmente con su coche.
A causa del impacto el obispo resultd herido gravemente y murié a las pocas horas en
el hospital, victima de una hemorragia cerebral. Victor Oscar Martinez, seminarista,
que lo acompafiaba sufrid heridas leves. En 1984 declaré ante la Comision Nacional
sobre Desaparicion de personas, CONADEP, y acuso al teniente coronel Saint Amant
de haber ordenado el asesinato. Volvié a declarar en otro juicio contra el citado
militar en 2006. En los afios 2008 y 2011 se probs que en esas declaraciones habia
incurrido en falsedades por lo que fue condenado a varios meses de carcel, que no ha
cumplido porque reside en Chile, donde dirige una secta hinduista. EI coronel Saint
Amant cumple condena de pena perpetua por la desaparicion de diez personas y
muerte del obispo.

**k*k

En 1976 y 77 Jorge Bergoglio sigui¢ intentando salvar vidas. En ocasiones,
como en los casos del hijo y nuera del poeta Juan Gelman, en el de miembros de la
familia de Roberto De la Cuadra y en Alicia Zubasnabar, no tuvo éxito. En el caso de
Gelman, su hijo Marcelo y su pareja Maria Claudia lruretagoyena, militantes de
Montoneros, secuestrados en 1976, las Unicas noticias sin confirmar que tuvo es que
ambos eran considerados como desaparecidos y que Maria Claudia, embaraza de ocho
meses, fue enviada al Uruguay dentro de los intercambios de prisioneros que se
realizaban en el Plan Condor.

Roberto Luis de la Cuadra visitd a mediados del afio 1977 al Provincial para
pedirle ayuda: Roberto y Elena, dos de sus cinco hijos habian sido secuestrados. El
primero en septiembre del afio anterior, Elena y su pareja, Hécto Baratti, en febrero.
Elena estaba embarazada de cinco meses. Bergoglio le entregd una carta, dirigida al
obispo de la ciudad, Mario Picchi, pidiéndole que intercedira ante las autoridades y se
ocupara del caso. EIl obispo hablé con el vicegobernador y con el coronel Rospide,
quien respondid: “tuvieron una hija en octubre, pero es imposible entregarsela a los
abuelos; estad en buenas manos, ya que ha sido entregada en adopcién a una familia
importante. No hay vuelta atras”.

En diciembre fue detenido en Buenos Aires Gustavo Fraire que estaba casado
con otra de las hijas del matrimonio de la Cuadra, Estela. Al igual Elena de la Cuadra
y su compafiero pertenecian pequefio al Partido Comunista Marxista Leninista. Los
tres figuran en la lista de desaparecidos. Los otros hijos de los De la Cuadra se
exiliaron en Suiza.

En noviembre de 1977 Alicia “Licha”Zubasnabar y otras once mujeres, empezo
a manifestarse con su pafiuelo blanco y junto con otras once mujeres cred la
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“Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo con nitos desaparecidos”, vinculada a las
Madres de Plaza de Mayo *.
*“Licha” fue la primera presidenta de la Asociacion de Abuelas de la Plaza de Mayo
hasta 1983, cuando se restablecio la democracia. El afio 2004 fue localizada viva su
nieta Ana, la hija de Elena.

Massera diplomado por la Universidad de El Salvador

El Provincial de la Compafiia proseguia su actuacion, tratando de salvar vidas,
de aliviar la situacién de los presos o conseguir su libertad, a cambio de que tuvieran
que abandonar el pais.

“Bergoglio me salvé la vida”, dice Roberto Bacman, militante de Guardia de
Hierro y hoy director ejecutivo del Centro Estudios de Opinién Publica. ”En el 77 yo
estudiaba Sociologia en El Salvador y me sentia amenazado por lo que sucedia a
amigos guardianes como Yo, y otros, montoneros o del ERP; mi condicion de judio
complicaba las cosas. Un dia me dijeron “Te busca Bergoglio”. Fui a verlo y me
recibi0 uno de sus colaboradores, que me dijo: “Bacman, su situacion es
comprometida y esta gente esta dispuesta a hacer cualquier tropelia. Jorge Bergoglio le
pide encarecidamente que no salga de la Universidad; mientras esté usted aqui estara
seguro”.

**k*k

Otro que logré salvarse gracias a residir en El Salvador fue Alfredo Luis
Somoza, hoy periodista y director del Instituto de Cooperacion Internacional (ICEI) en
Italia. “Yo me habia distinguido en el secundario como representante estudiantil y no
me admitieron en la Universidad de Buenos Aires. Entrée en El Salvador y empecé
Historia. Nadie me preguntd si era o no religioso. No estoy bautizado. Bergoglio nos
daba consejos para ser prudentes, que no saliéramos mucho a la calle y tuviéramos
cuidado con lo que deciamos y haciamos. El pais vivia bajo un clima de terror; no
habia libertad de prensa, estaban prohibidas las actividades de los partidos politicos y
eran muy vigiladas las de los sindicatos a nivel de fabrica. Procuré seguir los consejos
pero no lo suficiente para aquellos militares. Bergoglio me ayudd en 1978 a llegar a
Brasil donde me esperaban los jesuitas, que me protegieron hasta que pude
embarcarme para Europa; no fui el inico pasajero que huia en aquel viaje”.

**k*k

A mediados de 1976 el almirante Emilio Masera, uno de los tres integrantes de
la Junta se entrevistd con Alejandro Alvarez y Fabio Bellomo exponiéndoles las
razones del golpe y el “Gallego” Alvarez le reafirmé que la “Guardia de Hierro” habia
sido disuelta. Se trataba de salvar a sus militantes de la operacion de “aniquilamiento
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del enemigo” que estaban llevando a cabo las Fuerzas Armadas sin demasiadas
sutilezas. “Para los montoneros y otras organizaciones armadas nosotros éramos la
derecha y para los milicos éramos zurdos, aunque no tanto como los montos”, me dijo
el “Gallego”.

Massera consideré que Alvarez y Bellomo proponian “una retirada tactica”,
poniéndose “bajo el paraguas de la Marina” y vio que eso le permitiria concentrar la
represion en los Montoneros, mientras el Ejército se encargaba del ERP y la
Aeronautica de pequefios grupos marxista leninistas. La reunién concluyd sin
compromisos pero dejando establecido un enlace, el capitan retirado Carlos Bruzzone.

“Era logico que el “Gallego” se preocupara de proteger a su gente, pero ni él ni
ninguno de los dirigentes denunciaron a nadie, ni salieron a defender a la Junta Militar
en foros o conferencias de prensa en Madrid, Roma, Paris y otros lugares de Europa,
como hicieron conocidos politicos de la Union Civica Radical y del Partido
Comunista. Yo debo la vida al “Gallego”, me dijo en septiembre de 2013 un miembro
de la Guardia de Hierro, que me pidi6 no dar su nombre.

Con el incremento de la represion en 1977, la vida de muchos argentinos se
convirtio en un infierno: secuestros, torturas, asesinatos, desapariciones de muchos
detenidos parte de los cuales eran arrojados al mar en el gran estuario del Rio de la
Plata, exilios. La opinidn de los obispos sobre la conducta a seguir estaba dividida, una
minoria era partidaria de denunciar las violaciones de derechos humanos y procuraba
ayudar a los perseguidos, otra se identificaba con la actuacion de la Junta. Ante esta
falta de una unidad de criterio, la Conferencia Episcopal procuraba “mirar para otro
lado”.

Los guardianes, bajo el paraguas de la Marina, lograron sobrevivir con muchas
menos pérdidas humanas entre sus filas que las que tenian otras organizaciones. Hubo
algunas “caidas” como la de Ricardo de la Lama diputado provincial bonaerense, pero
fueron contadas.

**k*

Por intermedio del capitan Bruzzone el rector de El Salvador, Francisco Pifidn
recibio un pedido: el almirante Massera deseaba ser nombrado doctor honoris causa de
la Universidad. Eran sus primeros pasos para “ir armando su candidatura ” como
Presidente de la RepUblica en la “salida” del Proceso de Reconstruccion Nacional. La
expresidenta Maria Estela Martinez de Perdn vivia bajo su proteccién, en un chalet de
la base naval de Puerto Belgrano. Una carta a jugar en el futuro.

El Provincial sopeso la solicitud. El acto permitiria mejorar las relaciones con
los militares y salvaguardar a los estudiantes de EI Salvador, entre los que habia
bastantes “en el punto de mira” de los encargados de la represion. Aceptd pero con dos
restricciones: la ceremonia no se realizaria en el aula magna de la Universidad, en la
avenida Callao, sino en la Facultad de Psicopedagogia, en el barrio de Almagro, y no



131

consistiria en la concesion del titulo de doctor honoris causa, sino en la entrega del
titulo de profesor honorario.

Jorge Bergoglio no estuvo en el acto que se celebré el 25 de noviembre de 1977,
siendo representado como el viceprovincial Victor Sorzin, que se sentd en la
presidencia junto con el rector Francisco José Pifion, el almirante Emilio Eduardo
Massera, y los vicerrectores Eduardo Suarez y Enrique Betta. Tras ellos, en una
segunda fila estaban los dos Unicos jesuitas profesores del centro, Ismael Quiles y
Victor Marangoni, y la decana de la Facultad de Ciencias de la Educacion y
Comunicacion Social, Maria Mercedes Terrén.

Ante cuatrocientos asistentes, en su mayoria oficiales de la Armada, Massera
pronuncié su discurso, criticando a Freud y a Marx e instando a los universitarios a no
seguir el ejemplo de los jovenes que “se inician en el rock y el amor promiscuo, se
prolongan en las drogas alucindgenas y desembocan al fin en la muerte, la ajena o la
propia poco importa, ya que la destruccion estara justificada por la redencion social,
que algunos manipuladores les han acercado para que jerarquicen con una ideologia lo
que es una carrera enloquecedora hacia la méas exasperada exaltacion de los sentidos” .

Esther Ballestrino y las monjas francesas.

Esther Ballestrino, la que habia sido su jefa de laboratorio, tenia una hija Ana
Maria de 16 afios, que fue detenida el 13 de junio, embarazada de tres meses, cuando
acudia a una reunion clandestina  con su compafiero, miembros del Partido
Revolucionario de Trabajadores. Ocho meses antes habia sido detenido el obrero
textil, Manuel Carlos Cuevas, también del PRT, novio de otra de sus hijas, Mabel.

Esther recurrio a Bergoglio. Cuando afios después, siendo cardenal fue citado
como testigos en el jucio contra el capitan de navio Alfredo “el Rubio”Astiz, conto
que Esther Ballestrino “me llamo por teléfono para que fuese a dar la extremauncion a
una persona de la familia Yo sabia que no eran catolicosal llegar a la casa me enteré
del verdadero motivo: su hija Ana Maria habia sido secuestrada y queria que me
llevase unos libros y otros materiales y los escondiera”, porque ella temia que los
militares allanaran la casa y se la llevaran detenida.

Ana Maria fue puesta en libertad al cabo de cuatro meses de detencion y
torturas, y viajo a Suecia, con una de sus hermanas y su madre. Esther — su nom de
guerre era “Teresa” - volvid a Buenos Aires quince dias después y se incorporo al
grupo de mujeres que con pafiuelos blancos se reunian todos los jueves a las 3 de la
tarde y durante media hora daban vueltas silenciosamente a la piramide que esta en el
centro de la Plaza de Mayo.

Esther “Teresa” fue a ver a Bergoglio en esas semanas. “Me trajo a una sefiora
viuda, oriunda de Avellaneda, que tenia dos hijos, jovenes y casados, delegados
obreros de militancia comunista, que habian sido secuestrados. jComo lloraba esa
mujer! Es una imagen que no olvidaré nunca. Hice algunas averiguaciones que no me
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llevaron a ninguna parte y con frecuencia me reprocho no haber hecho lo suficiente”.

Recuerda otro caso: “el de un joven catequista que habia sido secuestrado. Me
movi dentro de mis escasas posibilidades. No sé cuanto influyeron esas gestiones, pero
gracias a Dios al poco tiempo fue liberado”.

El 8 de diciembre Esther fue detenida junto con dos de las fundadoras de las
Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor y Maria Ponce, cuando estaban reunidas
en la iglesia de la Santa Cruz, en el barrio de San Cristobal, redactando una solicitada
de personas desaparecidas, la primera que se publicaria en Buenos Aires. Doce
personas cayeron en la redada gracias a los informes conseguidos por Alfredo “el
Rubio” Astiz.

**k*k

El dia 10, cuando se publico en el diario La Nacién la solicitada con los
nombres de los doce secuestrados, entre los que, ademés de las tres antes
mencionadas, figuraban Léonie Duquet y Alice Domon, dos monjas francesas de la
Societe des Missions Etrangeres.

Léonie llevaba quince afios en Argentina. Habia trabajado inicialmente en la
diocesis de Neuquén con una comunidad de indigenas mapuches y luego dando
catequesis a personas discapacitadas en la Casa de la Caridad de Morén; fue asi como
conocid al general Videla, cuyo hijo Alejandro padecia el sindrome de Down. Al
iniciarse la dictadura militar empezo a defender los derechos humanos. “Callarse hoy
seria cobarde”, decia. En su casa vivia otra monja francesa de la misma orden, Alice
Domon, que habia llegado de Corrientes, donde habia estado ocupandose de casos
desaparecidos de las Ligas Agrarias.

Léonie y Alice fueron llevadas a la Escuela de Mecénica de la Armada. Su
secuestro origind un escandalo internacional, sobre todo en Francia.

Los secuestradores les obligaron a escribir una carta diciendo que habian sido
capturadas por los guerrilleros y las fotografiaron delante de un cartel en el que
aparecia el emblema y nombre del Partido Montonero. Al cabo de ocho o nueve dias
fueron “trasladadas” en un hidroavion de la Marina y sus cuerpos arrojados al mar.

Sus cuerpos aparecieron el 20 de diciembre en las playas de Santa Teresita y
Mar del Tuyd, al sur de Buenos Aires. Los médicos forenses de la Policia que
examinaron los restos dictaminaron que habian fallecido “por el choque contra objetos
duros al ser lanzados desde gran altura”. Al desconocerse quienes eran, fueron
enterradas, “sin nombre” en el cementerio de General Lavalle.

Afos maés tarde, al restablecerse la democracia e iniciarse los juicios, pudieron
ser identificados en esa localidad los restos de las veintidds personas enterradas: cinco
eran mujeres, una de ellas era Esther Ballestrino, de 56 afios de edad, otro el de Maria
Ponce de Bianco, fundadora de las Madres de Plaza de Mayo y un tercero el de Léonid
Duquet.
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Las hijas de Esther Ballestrino y el de hijo Maria Ponce, Luis Bianco,
decidieron pedir al cardenal Bergoglio que autorizase que fueran enterradas en la
iglesia donde se reunia cuando fueron detenidas. “Al contarle lo que habia sido la
lucha de nuestras madres y el paso por la Escuela de Mecéanica de la Armada, al
arzobispo se le llenaron los ojos de lagrimas”, dijo Luis Bianco. La ceremonia de
sepultura en el jardin de la iglesia tuvo lugar el 24 de julio de 2005.

Bergoglio ha dicho en varias ocasiones, con estas u otras palabras: “Cuando
critican a las Madres de Plaza de Mayo, lo primero que hago es pedir que se metan en
la piel de esas mujeres. Ellas merecen ser respetadas, acompafadas en su sufrimiento,
porque fue terrible aquello. Ponerse en lugar de una madre a la que secuestraron uno
de sus hijos y nunca mas supo de ellos, cuanto tiempo estuvieron encarcelados,
cuantos dias torturados, como y cudndo los mataron, donde estan”.

Alicia Oliveira y los asados en Villa San Ignacio

Alicia Oliveira habia sido nombrada por el gobierno de Campora jueza de lo
penal, la primera mujer que ocupaba ese cargo. “Cuando se inicié el Proceso me
echaron del cargo y Bergoglio me mando un ramo de flores. Los militares decretaron
mi captura y fueron a detenerme, pero por suerte no me encontraron, yo zafé y me
escondi” nos cuenta. “Estuve dos meses viviendo en la casa de mi amiga Nilda Garré,
que habia sido alumna en El Salvador y ahora es ministra de Seguridad en el Gobierno
de Cristina. Ella estaba casada con Juan Manuel Abal Medina, secretario general del
Partido Justicialista y tenia una hijita. Su marido habia tenido que asilarse en la
embajada de Mexico. Cuando Hilda salia del apartamento me dejaba encerrada porque
decia que era una irresponsable”.

“Uno de mis hijos iba a El Salvador y yo vivia angustiada de que no pudiera
verme. Entonces el P. Jorge Bergoglio, que era amigo mio, me fue a buscar a casa de
Nilda, me llevo en su auto y entrando en el colegio me dejo en el patio, para que
pudiera reunirme con mi hijo. No una sino varias veces”.

“Ya en febrero, antes del golpe, fue a verme al juzgado para decirme que la
mano venia muy pesada. Le pido que se venga al Colegio Maximo, a vivir con
nosotros, me dijo. Me acuerdo que le contesté: Prefiero que me agarren los militares
antes que irme a vivir con los curas. Por entonces nos veiamos dos veces por semana.
El acompariaba a los curas de las villas y yo estaba informada de ese modo de lo que
sucedia en esos barrios periféricos. En los meses que estuve escondida en la casa de
Nilda Garre méas de una vez me acordé de la advertencia y ofrecimiento que me habia
hecho. Luego me levantaron la captura y se soluciond la situacion, hasta por ahi
nomas, porque la dictadura era terrible. Jorge pensaba como yo”. “Yo habia sido
profesora en la Universidad de El Salvador. Cuando recuperé la libertad de
movimientos el me obligo a hacer el doctorado y volver a dar clases. Yo les contaba a
los alumnos lo que hacian los chinos, las torturas y castigos atroces que se utilizaban
en el regimen de Mao y los chicos me preguntaban como podia alli dormir tranquila la
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gente. Yo les contestaba: lo mismo es lo que pasa hoy en Argentina”.

“Conoci a Jorge cuando a través de un amigo comun fui a hacerle una consulta
como abogada. De ese momento iniciamos una amistad que dura mas de cuarenta
afios, hasta hoy. El fue padrino de bautizo de mi hijo Alejandro y casé a mi hermana.
Una tiene en la vida pocos verdaderos amigos”.

“El ayudo a mucha gente durante el Proceso. Recuerdo el caso de un hombre al
que salvo. Lo tenia escondido, estaba muy marcado y no podia irse al extranjero.
Como se parecia a Jorge, le dio su cédula de identidad y su clergyman y asi pudo salir.
Eso no lo hace cualquiera y muchisimo menos en aquel tiempo”.

“Cuando yo ya pude salir a la calle nos reuniamos todos los domingos en Villa
San Ignacio, la Casa de Ejercicios que esta frente a Campo de Mayo. Alli Jorge, el
Provincial hacia un gran asado Yy despedia a gente que cobijaba en alguna parte,
aungue no sé donde. Desde alli escapaban al extranjero. ElI hermano Salvador Mura,
que era su secretario, los llevaba hasta Ezeiza o incluso hasta Paso de los Libres.
Otras veces era Jorge quien los acompafaba hasta el aeropuerto. Nilda Garré puede
confirmarlo, porque una vez la llevé al asado. Nunca le pregunté a Jorge como los
sacaba y a donde iban. Mejor era ignorarlo entonces. Lo que sé es que él se arriesgaba
por ellos una y otra vez.”

“Por eso a mi no me pueden venir con cuentos sobre quién es Jorge Bergoglio™.

“En aquel tiempo alguna vez le dije que no entendia por que los obispos no
denunciaban pablicamente lo que estaba pasando Yy él me contestd que la relacidn en
la Iglesia era compleja”.

El Provincial Bergoglio ayud6 a otros perseguidos, por ejemplo a Luis
Eduardo Zorzin, hermano de Victor Zorzin, viceprovincial de la Compariia junto a
Bergoglio.

“Mi hermano Luis Eduardo era profesor de la Universidad de Rio Cuarto,
capellan de la carcel y “el cura de moda” — recuerda Zorzin-. Los militares creian que
era el idedlogo del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo. Para evitar que lo
secuestraran  se fue a estudiar a Paris por seis meses, sin un peso en el bolsillo.
Entonces Bergoglio me mandé a Roma con una excusa para que tuviera la
oportunidad de verle y darle un dinero”.

“Luego Luis abandond los habitos y en Tijuana, México, ejerciéo como profesor
de Sociologia, segun el titulo que habia conseguido en La Sorbona. Al llegar la
democracia, volvié a la Argentina una vez que el presidente Raul Alfonsin lo saco de
una lista de personas con pedido de captura acusado de ser un oficial guerrillero”.

Otro caso es el del jesuita Julio Merediz. “Yo habia ingresado en el Colegio
Maximo pocos meses antes de que Nergoglio fuera elegido Provincial. EIl colegio
empezo a llenarse porque con él volvieron las vocaciones y por los que buscaban
refugio en nuestra casa, hasta el punto de que tuve que irme a dormir a una habitacion
con techo de chapa, rn el centro parroquial. Yo era un joven comprometido con los
mas necesitados en el barrio. Un dia fue a verme a la pieza Bergoglio para decirme
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que tenia noticias de que mi nombre aparecia en una lista de la Fuerza Aérea, que
acaba de apoderarse de nuestro Observatorio Astronémico. En cualquier momento
vendrian a buscarme. Me ordend que me trasladara a la Villa San Ignacio y me
ocultara alla por un tiempo. Si no fuera por su advertencia a buen seguro que yo
habria caido en alguna de las redadas. Jorge se comportd conmigo como un pastor,
conmigo y con muchos otros, no queria que nos arriesgaramos. Canalizd nuestros
compromisos juveniles en actividades menos peligrosas, para que no nos
expusiéramos”.

**k*k

Sergio Gobulin era estudiante en la Universidad de El Salvador cuando conocio
a Bergoglio, su profesor de Teologia Espiritual. En 1972 se fue a vivir a una villa
miseria, Villa Mitre, en San Miguel, donde él y sus comparieros a la que llevaron agua
potable, crearon un dispensario médico y una escuela donde ensefiaban a leer y
escribir. Se enamoro de Ana Barzola, que era maestra y el Provincial los caso el 15 de
octubre de 1975 y a mediados del afio siguiente. Sergio y Ana iban a la iglesia muy
de vez en cuando pero se hicieron amigos de aquel jesuita que los visitaba y que
frecuentd mas la casita al nacer. Sergio compartia su ayuda a los pobres de la Villa con
el trabajo de tipdgrafo del Observatorio de Fisica Cosmica de San Miguel, que
llevaban los jesuitas. Tras el golpe militar se hicieron frecuentes las incursiones,
allanamientos y secuestros en la Villa y el Observatorio. El 11 de octubre de 1976 un
comando de la Fuerza Aérea entro en su casa buscando armas y se llevo a Sergio.
Ana, advertida por los vecinos, logro esconderse con su hijita de apenas seis meses y
Ilamo6 a Bergoglio, que empezd a buscarlo en cuarteles y comisarias e inform¢é al
nuncio, explicAndole que se trataba de un joven — tenia 29 afios — de nacionalidad
italiana. EIl nuncio recurrio al viceconsul Enrico Calamari y entre los tres lograron
que Sergio fuera puesto en libertad al cabo de 18 dias de interrogatorios y malos
tratos vy se lo llevaron al Hospital Italiano, no tanto por las lesiones fisicas y psiquicas
sufridas como por motivos de seguridad. El Provincial fue a visitarlo y cuando Sergio
le comunicd que él, su esposa e hija pensaban ir a un lugar del interior para seguir
ayudando a los mas humildes, Bergoglio le dijo que “el problema no se ha acabado
para vos ni para Argentina. Escuchame, ustedes deben abandonar el pais”.

Asi lo hicieron. Desde principios de 1977 viven en Pordenone, al norte de Italia.
“En 1978 Bergoglio se fue a Villa Constitucion, en la provincia de Santa Fe, donde
mi madre seguia viviendo y le entregé un sobre con dinero: Para que pueda ir a

visitarme”, dice Sergio.
Bibliografia consultada; testimonios de Sergio Gobulin, Alicia Oliveira y Victor Zorzin . Nello Scavo, “La
liste di Bergoglio”, ed. Emili, Roma 2013.

El Plan Condor
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El general chileno Manuel Contreras, jefe la Direccion de Inteligencia
Nacional, DINA, convocé a sus pares de la inteligencia militar de Bolivia, Paraguay,
Brasil, Uruguay y Argentina a una reunion que se celebrd en Santiago de Chile en
noviembre de 1975. Se acordd — “dentro de la doctrina de la seguridad nacional — la
defensa continental en la lucha contra el comunismo, el modo de trabajar de forma
coordinada bilateral o multirateralmente entre los servicios de inteligencia y de
seguridad (policias, militares), asi como las cancillerias (embajadas y consulados). Se
trataba de localizar, vigilar y detener a politicos y guerrilleros de organizaciones
marxistas, trasladarlos de uno a otro pais, interrogarlos y ejecutarlos o hacerlos
desaparecer.

Lo sucedido en esa época en aquellos seis paises sudamericanos -y en los
centroamericanos- debe entenderse en el contexto de la Guerra Fria entre los Estados
Unidos y la Unién Soviética, que se daba fuera del territorio de las dos grandes
potencias potencias, en Africa y America Latina. La idea se atribuye a Henry
Kissinger y tomo forma en Langley, cuartel general de la CIA, donde el general
Contreras paso quince dias en septiembre de aquel afio.

El gobierno del general Pinochet se habia adelantado al Plan Condor en llevar
la guerra més alla de sus fronteras, asesinando al general Carlos Prats en Buenos Aires
y a Orlando Letelier en Washington.

Ciflendonos a Argentina el 18 de mayo de 1976 fueron secuestrados el
exsenador uruguayo Zelmar Michelini y el expresidente de la Camara de Diputados,
Hector Ruiz Gutierrez. A los tres dias aparecieron en un auto sus cuerpos y el de
otros dos jovenes uruguayos, acribillados a balazos. El 3 de junio aparecié muerto el
expresidentes boliviano Juan José Torres, que vivia exiliado en Buenos Aires al ser
derribado su gobierno izquierdista.

Entre los afios 1976 y 1979 medio centenar de paraguayos, una treintena de
chilenos del MIR y dos centenares de uruguayos fueron detenidos y trasladados
Ilevados al centro de internamiento Automotores Orletti, donde se concentraban a los
latinoamericanos. Alli eran torturados en el curso de interrogatorios no solo por
agentes argentinos, sino también chilenos, uruguayos e incluso norteamericanos. Una
parte de los uruguayos fueron llevados a su pais en vuelos clandestinos y terminaron
desaparecidos, como al parecer también algin paraguayo. La practica de sedar a los
prisioneros y arrojarlos al mar no era exclusiva de los argentinos, también la
practicaron los uruguayos y los chilenos.

Llamado “Rollo 143” encontrado en los archivos de la policia paraguaya
contiene mas de mil cien documentos que permiten conocer el modo de actuar
bilateral o multilateralmente entre los seis paises del Plan Condor. Por ejemplo en uno
de ellos se detalla cobmo la policia paraguaya entregé a la argentina el 16 de mayo de
1977 dos ciudadanos uruguayos y tres argentinos. Otros documentos de archivos de
Brasil y Uruguay hacen constar los nombres de izquierdistas uruguayos secuestrados
y asesinados por agentes de la dictadura brasilefia, o la eficaz colaboracion entre
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autoridades brasilefias y argentinas en los afios 1978 y 1979, como por ejemplo la
detencion de los oficiales montoneros Norberto Habegger y Roberto Haider, cuando
se dirigian desde Europa a Buenos Aires para conducir las dos “contraofensivas” en
las que se extingui6 la organizacion guerrillera. O la colaboracion entre policias y
militares peruanos que detuvieron en Lima trece guerrilleros argentinos y los enviaron
a Buenos Aires.

Huyendo de las policias uruguaya y argentina.

“Yo habia estudiado Ciencias Econdmicas en la Universidad de Montevideo y
en los Grupos de Accion Unificadora, formaba parte de la “tendencia combativa”,
declar6 el gremialista Gonzalo Mosca Urquiza a la Agencia France Presse. “Los
Fusileros Navales habian detenido a unos cincuenta de los nuestros por lo que
huyendo de la dictadura politico-militar de Juan Maria Bordaberri, cruce el rio y me
fui a Buenos Aires. Alli estuve escondido en casa de unos amigos, sin pisar la calle,
porque corria mucho peligro, sabia que iban a por mi. Entre las policias de Uruguay y
Argentina existia una siniestra colaboracion”.

“ En el marco del Plan Céndor, destinado a coordinar operaciones entre las
dictaduras de Uruguay, Argentina, Chile, Bolivia, Paraguay y la CIA, los servicios de
seguridad intercambiaban lista de los subversivos buscados, los detenian, interrogaban
empleando la tortura, los trasladaban a sus paises de origen y los mataban. En
Centroamérica los norteamericanos le habian puesto el nombre de Plan Charlie”.

En doce afios la dictadura uruguaya detuvo y encarcelé a 15.000 personas
sospechosas de ‘“‘subversion y terrorismo”. De ellas 220 figuran oficialmente como
desaparecidas, sin contar con los uruguayos desaparecidos en Argentina. En relacion
con su poblacién Uruguay es el pais que tuvo mayor cantidad de presos politicos del
Cono Sur.

“Mi hermano Juan José era jesuita y habia tenido a Bergoglio como profesor de
Teologia” prosigue Gonzalo Mosca. “Fui con mi hermano, a la sede de la ONU en
Buenos Aires, donde nos dijeron que no admitian ni protegian a subversivos.
Entonces él acudio al Provincial de la Compaiiia. Siguiendo su consejo mi hermano
me llevé a El Salvador, donde conoci a Bergoglio. Me meti6 en un auto y manejando
él tomamos una ruta. A lo largo del camino veia pigquetes de militares y me preguntaba
¢el curita éste sabe en la que se esta metiendo? Llegamos a Villa San Ignacio, en San
Miguel, donde me dijo que debia simular estar haciendo los Ejercicios Espirituales de
un mes y me llevo unas cuantas novelas y una radio portatil para que me entretuviera”.

“Estuve en el aguantadero unos diez dias. Una mafiana me condujeron al
despacho del Provincial, que estaba con mi hermano Juan José y nos dijo de qué
manera debiamos abandonar el pais. Nos dio una documentacién falsa y dos boletos
de avion Buenos Aires-lguazu, una linea interna donde los billetes no tenian nombre y
nos hizo muchas maés indicaciones de lo que debiamos hacer y evitar. Nos llevo al



138

aeropuerto y esperd hasta comprobar que pasabamos los controles sin problemas. Al
llegar a lguazu, siguiendo sus consejos, marchamos a pie desde el aeropuerto a la
frontera. Tampoco tuvimos problemas. Por fin nos encontrdbamos en Brasil.
Tomamos un autobus que nos llevé hasta Rio y alli nos alojamos en un convento de
jesuitas, que por encargo de Bergoglio se ocuparon de ponerme bajo la proteccion de
la ONU. Me despedi de mi hermano Juan, que me habia acompafiado y volé a
Alemania, donde me dieron asilo politico™.

“Han dicho que Bergoglio no se jugé durante la dictadura, pero conmigo se
jugd. El sabia que no era catélico y sin embargo tuvo conmigo una actitud valiente,
comprometida y eficaz. Asumio un gran riesgo protegiéndome porque podrian haberlo
acusado de ayudar a un subversivo”.

El afio del Mundial

El 14 de marzo 1978, al cumplirse el segundo afio del golpe militar, el
presidente de la CEA, cardenal Primatesta, se dirigia al general Videla para
“expresarle la angustia de los obispos por los presos politicos y los desaparecidos”,
agradeciéndole “por la publicacion de no pocas listas de las personas que se hallan
detenidas por causas relacionadas con la subversion” y pidiéndole que “sea aclarada lo
antes posible la situacion de tantas personas de las que no se tienen noticias”. Se
interesaba por “los sacerdotes actualmente presos, la aceleracion de los procesos que
determinen su culpabilidad o no, y en ciertos casos, su liberacion” y terminaba
hablandole de que obispos “de todo el mundo nos hacen llegar su preocupacion por
la falta de justicia en los procedimientos y el Santo Padre nos urge solicitar de V.E.
una decidida accion para que cada familia que se encuentre en las situaciones antes
citadas sepa que ha sido de su integrante desaparecido, con claridad y justicia”.

El 29 de abril, terminada la asamblea de la Conferencia Episcopal, que como
todos los afios se celebré en San Miguel, los obispos redactaron un breve comunicado
en el que informaban que se habia tratado de la situacion econémica que afecta a
muchas familias ante el “incumplimiento de las normas laborales” que se produce por
aquellos empresarios que aprovechan la inexistencia de los representantes sindicales o
su incapacidad, ante las duras medidas de orden publico que estan vigentes. Afiadian
que continuaban ‘“haciendo gestiones” ante las autoridades por la suerte de los
detenidos y desaparecidos, y “se esfuerzan no solo enfrentdndose con la violencia en
sus diversas formas, sino también con sus consecuencias”.

**k*k

En 1978 la Conferencia Episcopal redacto el triple de documentos sobre temas
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politicos y sociales que el afio precedente. Diversas razones movieron a los obispos a
salir del timido silencio en que se habian envuelto en 1977, el afio sin duda mas
tragico del Proceso: en primer lugar mensajes que llegaban de Pablo VI, cada vez mas
preocupado por lo que sucedia en Argentina, al que se afiadié otro gravisimo
problema, la tension con Chile por cuestiones de limites que hacian sonar tambores de
guerra y por ultimo el Mundial de Futbol.

El equipo episcopal encargado de la pastoral de migraciones y turismo fue el
encargado de publicar una exhortacion con motivo del Mundial. La Iglesia creyo
oportuno dar su opinidon sobre “el deporte, armonia y perfeccion del hombre” y el
Mundial, ocasion de “encuentro de pueblos”, en el que hubo un parrafito que
coincidia con el slogan creado por la Junta Militar para contrarrestar el griterio
internacional sobre la violacion de los Derechos Humanos en Argentina. “Somos
derechos y humanos”, repetia la propaganda. Los obispos expusieron su deseo de que
“las imagenes y comunicaciones por las que el mundo se unira desde Argentina, lleven
la verdad de hombres que creen en el hombre, viven su dignidad de hijos de Dios y
buscan su destino de fraternidad y de paz”.

**k*k

Pero fue el conflicto fronterizo entre Argentina y Chile el que moviliz6 mas a
los obispos de los dos paises, que “unidos por una idéntica preocupacion de
salvaguardar y asegurar la paz entre los dos pueblos™ a dirigir conjuntamente un
mensaje “a los fieles de nuestras naciones unidos por una frontera de mas de cinco mil
kilometros y nacidas a la vida independiente en gestas histéricas comunes. Por ello
gueremos recordar el juramento que hicimos hace 75 afios en los Andes, ante la
imagen de Cristo Redentor: Se desplomaran primero estas montafias antes que
argentinos y chilenos rompan la paz. Nos preocupa ahora el clima de desconfianza y
agresividad al que se ha llegado en los ultimos meses y todos debemos evitar
cualquier enfrentamiento que ademas de ser absurdo seria suicida para los dos
pueblos™.

Firmaban el documento el cardenal Primatesta, arzobispo de Cordoba y
presidente de la Conferencia Episcopal Argentina y Monsefior Valenzuela Rios,
obispo de San Felipe y presidente de la de Chile, pidiendo que los fieles de las dos
naciones oraran de manera especial por la paz el 24 de septiembre, festividad de la
Virgen del Carmen y de la Merced, tan veneradas en Chile y Argentina. “La paz,
decian, tiene otras armas que no son las armas. La paz se prepara con la paz y jamas
con la guerra”.

Jorge Bergoglio invito a los jesuitas a orar incesantemente, sobre todo en esa
fecha y dirigié un fraternal mensaje al Provincial de Chile dandole cuenta de sus
sentimientos de paz.

**k*k
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Al morir Pablo VI el 15 de agosto, Albino Luciani, que tomo el nombre de Juan
Pablo I, fue elegido el 26 de ese mes, pero durd poco pues fallecié a los 34 dias de
Pontificado. EI 16 de octubre los cardenales eligieron al cardenal polaco Karol
Woijtila, el primer Papa no italiano en 452 afios. Una hora después, en el portico de la
basilica de San Pedro, apartd al maestro de ceremonias y rompiendo el protocolo en un
acto sin precedentes, empezé a hablar a la multitud reunida en la plaza diciendo: “No
sé si podré expresarme con claridad en vuestra lengua italiana jSe mi sbaglio, mi
correggerete! “ Asi lo straniero se gand la voluntad popular y convirtid
Inmediatamente en un romano, a pesar de ser, como habia dicho al presentarse, “un
hombre de un pais lejano”.

Estela Quiroga, la maestra de ler. grado de Jorge, se apresurd a telefonearle
en cuanto escucho la noticia y le dijo “es un polaco”. Comentaron la noticia
sorprendidos y contentos. Imposible imaginar que aquel hombre “venido de lejos”,
influiria tan decisivamente en la vida de Bergoglio.

La “Operaciéon México”

Después de dos afios de despiadada actuacion de las Fuerzas Armadas la
subversion habia dejado de ser una amenaza capaz de conquistar el poder. Sus grandes
estructuras (batallones, periodicos, fabricas de armas) habian sido destruidas. So6lo
guedaban pequefios grupos capaces de llevar a cabo acciones limitadas, aunque
sangrientas, similares a los terroristas que existian en Europa, las Brigadas Rojas,
ETA o los independentistas corsos.

El informe de la CONADEP da a conocer que desde 1977 la Inteligencia del
Ejército contaba con un grupo de guerrilleros colaboradores, tras ser “quebrados” en
los interrogatorios en los que habian facilitado toda la informacion que poseian habian
dado un paso mas, se habian convertido en “doblados”, colaborando con la dictadura.,
Un grupo de ellos vivian en una la quinta de Funes, a unos 20 kilémetros de Rosario,
trabajando en un “centro de documentacion montonera”, que contaba con una
imprenta donde se hacian falsos comunicados y credenciales falsas.

Los Montoneros disponian de un “servicio de documentacién”, llamado “la
ferreteria”, que falsificaba pasaportes y cédulas de identidad. Uno de los organizadores
del servicio fue Miguel Angel Laudetta, al que secuestraron los militares en octubre de
1976. A causa de las torturas denuncié a cuatro compafieros, luego desaparecidos. En
diciembre en la ESMA se cred un centro de falsificacion de documentos, dirigido por
Laudetta, que disponia de un laboratorio fotografico. Una decena de exmontoneros lo
ayudaban.

Los doblados salian de la finca y cuando lograban entrar en contacto con los
escasos guerrilleros que aun estaban en libertad planeaban operaciones. El Ejército,
que estaba al corriente de todo ello, los atacaba entonces por sorpresa cuando iban a
actuar y los mataba. En los falsos comunicados de Montoneros aparecian como
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muertos en enfrentamientos armados.

A mediados de enero llegaron a la capital mexicana tres oficiales de
inteligencia, acompafiados de dos exmontoneros “colaboracionistas”, Tulio
Valenzuela y Carlos Laluf. Tenian conocimiento que la direccion guerrillera, que
habia instalado su “cuartel general” en M¢éxico, estaba preparando a unos 40 o 50
muchachos que Vivian exiliados alli, para enviarlos a Argentina y sabotear el Mundial
de Futbol, y llevaban instrucciones para secuestrar a Firmenich y Vaca Narvaja, los
dos jefes de la organizacién, y matarlos. Tulio Valenzuela recibi6 la orden de reunirse
con los jefes montoneros, pero en lugar de hacerlo se fue a la redaccién de un
periodico y contdé lo que preparaba el comando militar argentino. El gobierno
mexicano los detuvo en el hotel donde se alojaban y los expulsé del pais por
“espionaje ilegal”. Carlos Laluf volvio con ellos a Buenos Aires y Tulio Valenzuela se
reunio con sus antiguos compariero. Pero éstoslo degradaron del grado de oficial en un
juicio revolucionario, en el que hizo su autocritica, confesando que “simulando
entregar informacion al enemigo, por una apreciacion subjetiva, habia puesto en
peligro la vida de sus compaiieros”. Fue condenado a muerte por los guerrilleros el 7
de marzo de 1978, pero se le conmuto la pena, permitiéndosele volver a Argentina
como simple “miliciano” en la contraofensiva que se estaba preparando.

La direccién de Montoneros se instalé entonces en La Habana, un lugar mas
seqguro.

La noticia de la existencia de la quinta de Funes se conocié a raiz de las
declaraciones de Valenzuela en la prensa mexicana, por lo que el Ejército desmanteld
inmediatamente esa instalacion. Trece de los “doblados” que vivian alli fueron
trasladados a la quinta La Intermedia, en la misma provincia de Santa Fe, mientras que
a Raquel Negra, la compafiera de Valenzuela, que estaba embarazada, se la llevaron al
hospital militar de Parana, donde dio a luz una nifia. Al cabo de unos dias la nifia fue
cedida en adopcién y la madre a La Intermedia, donde los 14 exmontoneros, incluidos
Carlos Laluf y Raquel Negra, fueron asesinados.

El arrepentido Tulio Valenzuela se ofrecio voluntariamente, junto con los otros
comparieros que regresaron para participar en la “contraofensiva”. Intervino en varias
de las acciones que realizaron y en una de ellas, al verse rodeado, se suicido.

Estos episodios, como otros precedentes y posteriores, permiten entender el
clima de guerra cruel e inhumana que le toco vivir a Jorge Bergoglio en la década de
los 70. Casi medio siglo después, lo que nos sucedia a los argentinos resulta dificil de
creer.

Buenos Aires era una fiesta
La dictadura militar habia preparado todo para que el undécimo Campeonato

Mundial de Futbol fuera un éxito. En menos de dos afios se construyeron tres nuevos
estadios (Mar del Plata, Cérdoba y Mendoza), se reacondicionaron otros tres y se
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pusieron a punto nuevas vias de comunicaciones, transportes y hoteles. EI 1 de junio,
en el estadio del River Plate, al son de una marcha militar el general Videla condecoré
al presidente de la FIFA, Joao Havelange que dijo: “Por fin el mundo puede ver la
verdadera imagen de Argentina” y Henry Kissinger, invitado especial, anuncié “Este
pais tiene un gran futuro a todo nivel”.

Berti Vogts, capitan del equipo aleman, dio la patada inicial del campeonato en
el que participaron dieciséis paises, de ellos diez europeos y cuatro latinoamericanos.
Al terminar el partido Vogts comento: “Argentina es un pais donde reina el orden. Yo
no he visto ningun preso politico”.

Durante dos semanas en Argentina solo se habld de futbol.

“Todos los presos politicos, los perseguidos, los torturados y los familiares de
los desaparecidos estdbamos esperando que Menotti dijera algo, que tuviera un gesto
solidario, pero no dijo nada. Con su silencio hizo politica, como los otros con sus
declaraciones”, dijo Adolfo Pérez Esquivel, que sali6 de una comisaria de La Plata
donde estaba preso el 23 de junio, dos dias antes de la final. De su cautiverio el que
dos afios después recibié el Premio Nobel de la Paz, recuerda la contradiccion que se
daba entonces: "En la carcel, como los guardias también querian escuchar los partidos,
los partidos nos llegaba por altoparlantes instalados en los patios de la carcel. Era
extrafio, pero en un grito de gol nos uniamos los guardias y los prisioneros. Me da la
sensacion de que en ese momento, por encima de la situacion que viviamos, estaba el
sentimiento por Argentina.".

Los montoneros apenas lograron hacerse oir en aquellos dias, con dos actos
insignificantes. Una mensaje de su jefe, Mario Firmenich, que aparecid sobreimpreso
en las pantallas de television cuando se trasmitia el partido Argentina-Francia,
diciendo: “No hay ninguna contradiccion entre nuestro anhelo de ganar el campeonato
y el de derribar al salvajismo que se ha instalado en el poder. Argentina campeodn.
Videla al paredon”. El otro gesto de oposicion lo llevo a cabo un grupo de Madres de
Plaza de Mayo que hicieron unas declaraciones a los enviados especiales de un diario
holandés.

Argentina gand la final frente a Holanda por 3 a 1y se proclamé campeona del
mundo. Pocas semanas después la seleccion juvenil de fatbol gano otra Copa. Videla
desde el balcon de la Casa Rosada recibi6 la euforia popular con los pulgares en alto.
El gobierno considero que habia ganado también la segunda de las grandes batallas de
la guerra civil: la batalla internacional. Se equivocaba. Cuatro dias antes sin Ilamar la
atencion en los medios de comunicacién habia llegado la Comisidn Interamericana de
Derechos Humanos, instalandose en un hotel para recibir denuncias de los familiares
de desaparecidos, que formaron una larguisima cola en la Avenida de Mayo, que
[lamé la atencion a la gente que pasaba por alli. Dirigentes de partidos politicos y
familias hicieron sus denuncias sosegadamente. Raul Alfonsin fue uno de los primeros
en testificar.
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***k

La guerra revolucionaria habia dejado de ser una amenaza nacional. Como he dicho
paginas atrds, quedaban en el interior del pais solamente tres o cuatro pequefios
grupos, similares en nimero y métodos a los terroristas que operaban en algunos
paises europeos. En abril asesinaron a Miguel Padilla, subsecretario de Coordinacion
del Ministerio de Economia. En agosto una poderosa explosién conmocioné el
elegante Barrio Norte. El objetivo era matar al vicealmirante Armando Lambruschini,
jefe del Estado Mayor de la Armada. El no estaba en su casa pero en el atentado
murieron su hija de 15 afos y los dos miembros de su custodia y resultaron heridas
diez personas que habitaban dos edificios de siete pisos, que quedaron destruidos y fue
preciso demoler.

**k*k

Roberto “cl Pelado” Perdia, que era el tercero en la escala de mando militar de
Montoneros, hablé en Madrid, en un local del Partido Comunista, ante un centenar de
guerrilleros que vivian en Espafia y les dijo: “Esta dictadura va a acabarse ante la
presion popular. El pueblo vuelve a respirar y empieza a recuperar terreno. Se
necesitard tiempo pero asi sera. Pronto comenzaran las huelgas en las fabricas™.

Un error tremendo, porque lo que estaba sucediendo es que cuando algunos
montoneros repartian en las fabricas los folletos mimeografiados que imprimia Jesus
Maria Vich - un seminarista cordobés conocido como “el Gallego” Willi - la gente no
queria recibirlos, no queria que hubiera problemas en las fabricas porque ellos, los
trabajadores y sobre todo los delegados sindicales, sufririan en sus cuerpos las
consecuencias.

**k*%k

Al dar el golpe los jefes de las Fuerzas Armadas habian programado que cada
tres afios se renovaria el triunvirato gobernante. El general Videla, el almirante
Massera y el brigadier Agosti fueron reemplazados: Tal como habian acordado,
asumio la Presidencia el jefe del Ejército, general Roberto Viola, junto con el
almirante Armando Lambruschini, jefe de la Armada vy el brigadier Omar Graffina,
jefe de la Fuerza Aérea. No significd ningan cambio en la politica del Proceso de
Reconstruccion Nacional, solo un relevo de la guardia.

El inicio de una gran amistad

Bergoglio no olvida que ese afio comenzo amistad con el gran pensador
uruguayo Alberto Methol Ferré. La relacion intelectual entre ambos venia de lejos;
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Jorge conocia las simpatias de Methol por Peron como artifice del Pacto ABC vy
compartia con el el ideal de la unién sudamericana, pero la primera vez que
estrecharon sus manos y se vieron personalmente fue en la segunda mitad de 1978.
“Fue en un almuerzo a tres, que se llevdo a cabo en el Colegio Maximo de San
Miguel”, recuerda Francisco Pifidén, rector de la Universidad de El Salvador. “El
documento de consulta o preparatorio de la Il Conferencia del Episcopado
Latinoamericano, que iba a realizarse en Puebla (México) circulaba en ambientes
bastante restringidos y nos propusimos ampliar el perimetro proponiendo la reflexion
en la Universidad de El Salvador” .

“Se hablo del momento histérico de América Latina y de la responsabilidad de
la Iglesia en esa coyuntura. Methol participaba en esa fase preparatoria en el tema de
cultura, que lo abordamos junto con el de la religiosidad popular y el de la teologia de
la liberacion. En Argentina, en el “grupo rioplatense”, se habia formado una linea
teoldgica que ponia el acento en lo existencial, en la religiosidad y cultura popular;
vale decir, mas en la historia y el pueblo que en la sociologia y las clases sociales; un
pensamiento con un enfoque mucho mas comprensivo de las realidades nacionales”.

Bergoglio y Methol Ferré coincidian en reprochar a la teologia de la liberacion
su fundamental dependencia del marxismo. Muchos de los representantes de esa
corriente — no todos — subordinaban el cristianismo a esa concepcion de origen
diferente y contraria y no al reves. Esa amalgama se mantenia de manera forzada y
precaria. La deslegitimacion histérica del comunismo desmantelé la teologia de la
liberacién, que — como reconocieron Methol Ferré y Bergoglio — presté un servicio al
resituar la politica en funcion del bien comin y en estrecha relacion con la opcién
preferencial por los pobres y por la justicia.

Esa linea se inicia en Stromata y se profundiza en Nexo y en Vispera, dos
revistas de las que Methol Ferré fue el alma. Bergoglio era asiduo lector de todas ellas
y fue haciendo suyo el pensamiento de José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Carlos

Pereira, y por supuesto de su amigo Methol.
Bibliografia: Ramiro Podetti, Alberto Methol Ferré y la geopolitica latinoamericana, Cuadernos del CLAEH,
Montevideo 2009, Jorge Raventos, La muerte de Alberto “Tucho” Methol Ferré. Luis Vignolo (h)
Itinerariode un uruguayo, latinoamericano y universal.

La mujer que sabia demasiado

Elena Holmberg pertenecia a una ilustre familia, era sobrina del expresidentre
general Lanusse y tenia un hermano teniente coronel, cuando fue nombrada por la
dictadura jefa del departamento de Prensa de la embajada argentina en Paris. A fines
de 1977 el gobierno cred un Centro Piloto “para disminuir la campaiia antiargentina“
que tenia lugar en Francia, donde se sucedian los articulos de prensa, las
manifestaciones de los exiliados y los escritos de denuncia de intelectuales y artistas
protestando por los desaparecidos y torturados, victimas de la dictadura. De hecho
entre los funcionarios del Centro Piloto los més destacados eran oficiales de la



145

Marina, cuya mision era detectar a los exiliados que se destacaban por su oposicion al
régimen. Elena Homlberg fue nombrada enlace entre la Embajada y ese centro que
nominalmente dependia de ella y de ese modo lleg6é a conocer de labios de algunos
oficiales que habian trabajado en la ESMA lo que de verdad ocurria en el ntcleo duro
de la dictadura.

En noviembre de 1978 lleg6 a Paris el almirante Massera, cuya aspiracién era
ser Presidente de los argentinos tras la dictadura cuyo fin empezaba vislumbrarse. Los
oficiales de la Armada que trabajan en el Centro Piloto, le prestaron todo su apoyo
para ese viaje que incluyé también Rumania e Italia. El almirante esperaba reunirse
con dirigentes europeos para exponerles las bases de su partido social-demdcrata.
Logrd que lo recibiera Giscard d Estaing, pero no pudo hablarle de su proyecto,
porque el Presidente lo interrumpid entregandole la lista de los 14 franceses muertos o
desaparecidos en Argentina.

Uno de los objetivos de Massera en Paris, quizas el mas importante, era llegar a
un acuerdo con Montoneros. Cuando Elena Holmberg se enterd en el Centro Piloto
que Massera se habia reunido con Firmenich en el hotel Internacional se escandalizo:
el hombre cuyos subordinados torturaban a los prisioneros en la ESMA y cuyos
aviones de la Armada los arrojaban al mar conversaba durante horas a solas con el jefe
de los Montoneros que habia conducido a tantos guerrilleros a la muerte, al suicidio, y
a asesinar a los enemigos de un tiro en la nuca o con bombas. Elena consigui6 una foto
en la que los dos enemigos charlaban sonrientes y pactaban un posible futuro del pais:
Firmenich prometié apoyar el proyecto de Massera y con ese fin le dio un millon y
medio de dolares, fruto de extorsiones y secuestros y el almirante ofrecio “la paz de
los valientes” y que sus enemigos podrian desempefar cargos en la futura
administracion. Holmberg supo también que el gran maestre de la logia Propaganda
Due (de la que era miembros Lopez Rega y otros militares y politicos argentinos) se
habia reunido con él en Roma y le habia prometido el apoyo internacional de los
politicos y grandes empresarios italianos que pertenecian a la logia.

Elena escribio a su hermano Enrique, teniente coronel, diciéndole “Hasta fin de
afio tengo que permanecer callada. Luego, cuando llegue a Buenos Aires te lo voy a
contar”. Sin poder contener su indignacion, insinu6 el motivo de sus preocupaciones a
dos diplomaticos de la embajada.

Massera lo supo y ordeno su traslado inmediato a Buenos Aires a donde Elena
llegd a principios de diciembre y fue destinada a un anodino despacho del
departamento de Ceremonial de la Cancilleria.

En la calurosa tarde del 20 de enero fue detenida en una calle del Barrio Norte,
su barrio y el 23 apareci6 su cuerpo flotando en el rio Lujan. Estaba tan irreconocible
que tardaron una semana en saber que era ella.

Amenaza de guerra en el fin del mundo
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El conflicto de limites en el canal de Beagle y la soberania sobre tres islas venia
de lejos. En 1971 Argentina y Chile acordaron solicitar el arbitraje de la Gran Bretafa
para dirimirlo, pero en 1977 Argentina rechazo6 unilateralmente el laudo arbitral de la
corona inglesa, colocando a los dos paises hermanos al borde de la guerra. La
dictadura de Pinochet y la de Videla, que trabajaban coordinadamente en el Plan
Condor deteniendo y torturando a los enemigos revolucionarios, consideraron que la
guerra era inevitable.

A fines de 1977 y en 1978 no solo se hablaba con euforia del Mundial de Futbol
y se comentaba en la soledad de los hogares las matanzas que tenian lugar en las calles
y las desapariciones de familiares y amigos. Se hablaba también de la inminente
guerra con el Chile vecino. La dictadura encargd la construccion de tanques de
combustible en la Patagonia, unidades del Ejército fueron enviadas a Tierra del Fuego
y a localidades fronterizas de los Andes, instalandose baterias antiaéreas. Se hizo un
Ilamamiento de reservistas y en diciembre hubo ensayos de apagones en Buenos Aires
y otras ciudades.

El 18 de noviembre los obispos argentinos, reunidos en San Miguel, firmaron
una larga carta pastoral sobre la paz, que contenia dos parrafos, uno dedicado a la
situacion interna y otro a la internacional. En un capitulo titulado “La paz es
reconciliacion”, los obispos decian: “Hace muchos afios que nuestra patria sufre un
progresivo debilitamiento de los valores morales, minando su cohesion interna como
nacion y atentando contra su presencia en el mundo. Tenemos presentes los hechos de
ese deterioro: el desencuentro nacional, la falta de grandes ideales, la carencia de
autoridad y como culminacion de esa desintegracion, el violento embate del terrorismo
y de una subversion organizada , a la cual instrumentaron entre otras ideologias el
marxismo, contrario al ser cristiano de nuestra Nacion. El corazon de los argentinos se
ha llenado de dolor por la cruenta lucha librada, sus hondas heridas no seran faciles de
restafiar”. “La grandeza del perdon — decia mas adelante — no significa olvidar los
deberes de la justicia y la correspondiente reparacion” y anadia “rogamos a todos
aquellos que aun tienen puestas sus esperanzas en la violencia, que depongan estos
sentimientos, buscando por el camino de la concordia el mayor bien de nuestra patria”.

En otro capitulo, “La paz y las naciones”, se referian al explosivo conflicto con
Chile, en el que citaban una frase de Pablo VI recientemente fallecido : “Con la paz
todo se puede ganar, con la guerra todo se pierde” y decian “ Chile y Argentina,
pueblos hermanados en la fe y en la historia comin de libertad, vienen dando
testimonios de cordura y sensatez, en procura de la paz, a pesar de todas las
dificultades y de los innumerables escollos del camino. Estan mostrando que las
verdaderas armas de la paz son el didlogo y la negociacion. Instamos a los gobiernos a
que superando los obstaculos, arriben a un acuerdo, basado en la justicia y la equidad”.

La voz de los obispos no detuvo a los militares que proseguian sus propositos
bélicos. Bergoglio repitié en la Universidad de El Salvador y en el Colegio Maximo
que a los jesuitas lo que les quedaba es rezar sin descanso.
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Ante la inminencia de la guerra los ministros de Exteriores de los dos paises se
reunieron en Buenos Aires el 12 de diciembre y acordaron solicitar la mediacion de un
tercero. Se propusieron los nombres de Henry Kissinger, el rey Juan Carlos de
Borbon, el secretario general de la ONU, Kurt Waldheim y el Papa Juan Pablo II. Las
dos partes estuvieron de acuerdo en descartar la mediacién del gobierno de los
Estados Unidos y solo coincidieron en un nombre: el del Papa. Pero una semana
después ninguna de las dos partes habia firmado el acuerdo de mediacion.

El 17 de diciembre Bergoglio cumplio los 42 afios y rezé intensamente. EI 20 la
Conferencia Episcopal public6 un brevisimo comunicado, invitando que “en todos los
templos del pais se hagan especiales preces hasta el dia de Navidad” y pidiendo a
todos los ciudadanos que se unan en la plegaria y en el trabajo por la paz, la
ecuanimidad y la justicia”. Bergoglio sigui6 rezando.

Ese dia 20 llegaron a Washington, Paris, Londres, Roma y Madrid noticias de
que el 22 Argentina invadiria las tres islas, ocupadas por Chile.

El 22 de diciembre por la mafiana el Papa Juan Pablo Il — alertado de la
inminencia de guerra por los obispos de Chile y Argentina y la Casa Blanca —
telefoned personalmente a los dos gobiernos que enviaba un representante personal en
mision de buenos oficios.

El 25 de diciembre llegé a Buenos Aires el cardenal italiano Antonio Samoré,
que tenia a sus 73 afios una larga experiencia diplomatica. Supo mantener una
estricta neutralidad entre las dos partes, manteniendo reuniones de igual lapso de
tiempo en Buenos Aires y Santiago de Chile, entrevistandose separadamente con los
dos equipos mediadores.

El cardenal logré dejar aparte diversas cuestiones que se habian ido acumulando
a lo largo del conflicto, como el problema de las islas y territorios de Argentina y
Chile en la Antartida y el del estrecho de Magallanes, separ6 las pretensiones
maritimas de las territoriales y teniendo en cuenta los factores politicos internos de las
dos dictaduras, logro que el acuerdo global y final se demorase hasta que estuviesen
resueltos. En una primera fase se dedico a evitar que estallara una guerra, hasta que el
8 de enero de 1979 se firmd en Montevideo un acta en la que los dos gobiernos se
comprometieron a no hacer uso de la fuerza, retornar al statu quo militar de comienzos
de 1977 y a abstenerse de tomar medidas que turbasen la armonia entre las dos
naciones.

En mayo de 1979 las delegaciones diplométicas de Argentina y Chile llegaron a
Roma y durante un afio y medio se reunieron hasta que en diciembre de 1980 el Papa
presentd su propuesta de mediacion. En los afios 1981 y 1982 las negociaciones
quedaron estancadas debido a la guerra de Malvinas y a la evolucién de la dictadura
argentina. En 1983 se restablecio la democracia en Argentina y al afio siguiente el
presidente Raul Alfonsin firmo el tratado de paz.

**k*k
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Aquel afio operaron del corazén a Regina Sivori, la madre de Bergoglio, pero
poco después murié “sumiéndolo en un profundo dolor. El queria mucho a la tana, asi
la llamaba, decia que cocinaba como los dioses, y que a ella debia una cierta habilidad
culinaria”, recuerda el padre Gustavo Mérediz, al que escondié cuando era sacerdote,
salvandole la vida de los militares, que lo buscaban. Todavia recuerdo aquel dia que
me contd: “No le he dicho a nadie que mi madre ha muerto; voy a ofrecer una misa en
su memoria”. Yo me quedé impactado, pero €l es asi. Nunca dramatiza, nunca se queja
de sus dolores fisicos, -ahora cuando es obispo de Roma sufre de tremendos dolores
de espaldas y de ciatica-, ni de los espirituales”.

La contraofensiva

Bergoglio se vio con Arrupe en la reunion que el superior tuvo en Lima con los
provinciales del 29 de julio al 6 de agosto. Alli el Superior General recordd el
compromiso adoptado por la Compariia en la Congregacion 32, el servicio de lafe y la
promocion de la justicia, concretada en Puebla en la opcidn por los pobres.

Jorge Bergoglio encontro al padre Arrupe estaba cansado y enfermo, contento
por los signos de renovacion cristiana que observaba en el continente y preocupado
por la disminucidn de vocaciones — la Provincia argentina era en los Gltimos afios una
excepcion — y el proceder de muchos jovenes jesuitas, que sin consultar a sus
superiores y frecuentemente de manera improvisada se habian ido a vivir a los barrios
mas pobres. En el clima revolucionario y de guerra civil que se vivia en Guatemala,
El Salvador y Nicaragua, los jesuitas eran muy perseguidos. El padre Rutilio Grande
habia sido asesinado en El Salvador en 1977, muchos otros padres amenazados de
muerte, encarcelados, torturados, expulsados; varias casas de la Compafiia, emisoras y
otras instituciones sufrido atentados y registrados por la Policia y el Ejército.

**k*

A comienzos del afio, en la Conduccidn Nacional se discutia la identidad del
Movimiento Peronista Montonero, como “vanguardia que permitiria profundizar de
las agrupaciones populares y la participacion de éstas en el proceso bélico y su papel
como retaguardia real del Partido y del Ejército Popular”. No todos estaban de
acuerdo con llevar a cabo la “ofensiva popular” que proponia Mario Firmenich,
pensando que las bases peronistas no asumirian como viables ni deseables las
violentas acciones militares que la organizacion llevaria a cabo. Pero el comandante
en jefe de Montoneros y secretario del Partido impuso su estrategia.

En Madrid empezaron a darse conferencias de capacitacion politica, en el
Libano a entrenarse militarmente en los campos de Yaser Arafat, aprendiendo el
manejo de nuevas armas y la fabricacion de explosivos y a formarse las Tropas
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Especiales de Infanteria, y en México a reclutarse los integrantes de las futuras Tropas
Especiales de Agitacién. Poco después unos ciento cincuenta montoneros fueron
entrando clandestinamente en Argentina. Ignorantes de la verdadera realidad que se
vivia en el pais, llegaban creyendo que los trabajadores se les unirian en cuanto
aparecieran y con el apoyo de ellos destruirian no solo al poder militar, sino también el
econémico. La destruccién del poder econdémico era el primer objetivo de la
“contraofensiva”.

Horacio “Hernan” Mendizabal, que se habia exiliado a fines de 1976, regreso a
mediados del afo, tras pasar unos meses de formacion guerrillera en Libano. Era Jefe
del Estado Mayor de Montoneros. La mision del “comandante Hernan” era interferir
emisiones de radio y television, transmitiendo breve proclamas de Montoneros por
Radio Liberacion. ElI 19 de septiembre cuando él y Armando Croatto, responsable
sindical de Montoneros, iban a una cita clandestina en un supermercado de Munro
fueron detectados por la policia y se resistieron. Croatto murio en el tiroteo y Hernan,
herido gravemente, fallecié dos dias despues.

El 27 de septiembre, 14 montoneros integrantes de las Tropas Especiales de
Infanteria vistiendo el uniforme del “Ejército Popular” mataron a los dos policias que
custodiaban el chalet de Guillermo Walter Klein, viceministro de Economia y
colocaron explosivos para volar la casa. Klein se dio cuenta y cubri6 a dos de sus hijos
con un colchon y a otro logré ponerlo bajo una mesa. La vivienda salto por los aires.
La familia logré sobrevivir a la explosion: al cabo de tres horas fueron encontrados
bajo los escombros. Klein y su esposa tuvieron que permanecer un mes
hospitalizados; los hijos solo sufrieron leves rasguios.

En una lluviosa mafana de noviembre, Juan Alemann, secretario de Hacienda,
también se salvo por casualidad. Al salir de su casa en un coche, protegido por tres
guardaespaldas, un camién le intercepto el paso. Los montoneros dispararon un misil
antitanque, retirdndose al ver que el coche habia quedado destrozado. La sorpresa de
los subversivos fue verlo dos horas después en television. Habia sobrevivido al
atentado, aunque no asi su chofer.

Peor suerte tuvo Francisco Soldati, el director de la Compafiia Italo-Argentina
de Electricidad, cuyo coche fue interceptado por tres montoneros uniformados, que lo
ultimaron con sus ametralladoras. Al estallar el coche e incendiarse murieron también
los tres montoneros.

Esos y otros atentados originaron una conmocion, pero no destruyeron “el
centro de gravedad econémica de la dictadura”. En diciembre el Ejército empezd a
revisar todos los guardamuebles de la capital y otras ciudades al tener informaciones
de que eran en ellos donde se depositaban las armas: “En cajas de juguetes, de
televisores y de sillones encontraron fusiles, ametralladoras UZI, revolveres
Smith&Wesson, lanzacohetes RPG7, granadas de mano y dos equipos de
interferencias RTLV” dice Larraquy.

La “contraofensiva” fue un desastre. Un centenar de miembros de las Tropas
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Especiales de Infanteria que mandaba Raul Clemente Yaguer, “comandante Roque” y
otros tantos militantes de base, a los que la “vanguardia revolucionaria” habia dejado
de proteger, murieron o desaparecieron, es decir fueron aniquilados.

La maquina militar funcionaba inexorablemente. La lucha contra la subversion
habia quedado relegada para el gobierno del Proceso, cuyas preocupaciones pasaban a
ser el plano internacional y el econdémico. Por un lado, el problema era la condena y
aislamiento de que era objeto por parte de los gobiernos europeos y los medios de
comunicacion occidentales por la brutalidad de la represion y su institucion medular,
los “centros de internamiento” en los que miles de hombres eran sistematicamente
torturados y desaparecian. Por otra, quizas el problema que empezaba a ser el
primordial, la situacion econdémico-social.

**k*k

Los militares habian dejado la economia en manos de José Martinez de Hoz,
que era el presidente del Consejo Empresarial Argentino, que siguiendo la politica
neoliberal de la Escuela de Chicago, en esos cuatro afios habia eliminado los
subsidios a la industria y reducido las altas barreras arancelarias, lo que origino
importaciones masivas y el cierre de numerosas fabricas. Logrd ejercer un cierto
control sobre la inflacion, aungue no disminuir el gasto publico, lo que contribuy0 a
un rapido crecimiento de la deuda externa, que paso de 8.000 millones de délares en
el momento del golpe a los 19.000. Las huelgas habian sido prohibidas, los sindicatos
intervenidos, los salarios congelados. La represion en las empresas, mediante la
detencion y en muchos casos desaparicion de los dirigentes sindicales de fabrica. Los
gastos militares crecieron mucho ante las necesidades derivadas de la lucha contra la
guerrilla y ante la amenaza de un conflicto bélico con Chile. Los esfuerzos del
gobierno para mantener artificialmente el valor del peso habian originado una
especulacion en los mercados monetarios internacionales y produjeron la quiebra de
25 bancos

A medida que el gobierno se abria muy lentamente, poniendo en libertad a
nuMerosos presos que estaban a disposicion del poder ejecutivo, crecia el malestar en
la clase trabajadora.

**k*k

En agosto la Iglesia tuvo conocimiento de que el gobierno preparaba una
nueva ley sindical para contentar a los paises extranjeros y proseguir con la politica
neo-liberal de Martinez de Hoz. Hizo entonces llegar su posicion mediante un
documento elaborado por el Equipo Episcopal de Pastoral Social, que presidia el
obispo Mons. Di Stefano.Empezaba recordando la pastoral de la CEA de 1956 y
la nota de 1958, escritos que habian “destacado la importancia del sindicalismo”.
Entonces, como en 1979, los sucesivos gobiernos, militares o democraticos, tenian
enfrente a la CGT argentina, una de las méas poderosas centrales obreras del mundo.
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La Iglesia argentina recapitulaba su postura: “Los sindicatos constituyen una
expresion de un derecho natural, el de asociacion, que no puede ser coartado, ni
imponérsele condiciones minuciosas o limitativas. Los trabajadores tienen el derecho
de conferir a sus asociaciones profesionales la estructura y organizacion gque juzguen
mas iddneas para la defensa y promocion de sus aspiraciones. Debe dejarse que ellos
decidan libremente las caracteristicas de los sindicatos, optando por la pluralidad o la
unidad sindical. EI Estado debera garantizar el libre juego de la democracia gremial,
que asegure la expresion, representacion y actuacion de las diversas corrientes de
pensamiento que puedan existir entre los trabajadores asociados. La finalidad de los
sindicatos no ha de limitarse a lo meramente reivindicativo, sino también tener un
papel activo en la participacion con los empresarios y las asociaciones patronales en la
concertacién de convenios colectivos y la solucion pacifica de los conflictos laborales,
y participar con los poderes publicos en la elaboracion de politicas sociales vy
economicas. La huelga es un derecho licito, como medio de defensa, debiéndose tener
en cuenta los casos en los que resulten afectados servicios publicos”.

Recuérdese que el Proceso habia prohibido las huelgas, intervenido los
sindicatos y congelado los salarios, pero a medida que la insurreccion revolucionaria
agonizaba, las grandes empresas internacionales con inversiones en Argentina miraban
ya al futuro, en un marco semejante al que existia en el vecino Chile de Pinochet, el
neoliberal de la Escuela de Chicago.

Al finalizar el afo el gobierno del Proceso promulgd una nueva ley sindical que
no entusiasmo a la Iglesia argentina, a pesar de estar dirigida por una mayoria de
obispos conservadores. Sabian bien cual era la capacidad de resistencia y lucha de
los trabajadores, victimas de aquella guerra civil, asi que el 14 hicieron una breve
declaracion “comprometiéndose a continuar con el estudio de la cuestion, teniendo en
cuenta que la nueva ley no ha sido aliin reglamentada”.

El 14 de diciembre de 1979 los obispos difundieron un “llamado a una mayor
reconciliacion” inspirada en “las orientaciones” que les habia dado Juan Pablo II en
una visita ad limina apostolorum realizada en el mes de octubre. Empezaban diciendo
que “se han de salvaguardar los derechos humanos”, afiadiendo que “respecto al
problema de los desaparecidos, el Papa confia en su esclarecimiento y pide que se
comparta el dolor de aquellos que ya no tienen esperanza de abrazar a sus seres
queridos”. Y agregaban “si bien es cierto que el gobierno ha aclarado y publicado la
situacién de muchos desaparecidos y que ha sido regulada legalmente la ausencia con
presuncién de fallecimiento, intentando asi resolver algunos problemas juridico-
patrimoniales, sin embargo todavia subsiste el problema de personas desaparecidas,
sea por la subversion o por la represion o por libre determinacion”.

La declaracion de la Comision Permanente del Episcopado en visperas de la
Navidad del afio 1979 comentaba a continuacidén que “aunque la subversion ha sido
restringida en gran parte, su accion deletérea ha resurgido ultimamente en hechos
aislados, pero dolorosos, que reprobamos como antthumanos”.
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Los obispos abordaban también la situacion de las personas que se encontraban
detenidas y a disposicion del Poder Judicial y decian que el Papa solicitaba que “se
defina el estado actual y se respete a la persona fisica y moral, incluso la de los
culpables y la de los presuntos infractores®.

El episcopado terminaba pidiendo “a todos, un esfuerzos para erradicar las
divisiones y el odio e implantar la reconciliacién que exige justicia, eliminando las
causas y modificando las condiciones que son disculpa o pretexto para la violencia”.

Por vez primera la Iglesia pedia la reconciliacion de los argentinos, expresion
que repetiria en los afios siguientes.

Bibliografia consultada: Martin Maier, Pedro Arrupe, testigo y profeta, Sal Terrae, Santander 2007, Miguel

Bonasso, op. cit. ; Marcelo Larraquy, Fuimos soldados. Historia secreta de la contraofensiva Montonera”,
Aguilar, Buenos Aires, 2006; Ernesto Hadida, Una pesada herencia, Invertia Argentina; Documentos del

Episcopado, op. cit.

Bergoglio cede el timon

EL RECTOR

En la clinica cumplié sus 43 afios y al salir asumié el cargo de  Rector del
Colegio Maximo San José y de las Facultades de Filosofia y Teologia de San Miguel.
Le sucedio el padre Andrés Maria Swinnen, de 39 afios de edad, que era maestro de
NoVicios.

TIEMPO DE SILENCIO

Durante doce afios, como Provincial, Rector, profesor y autor de escritos de
espiritualidad, Bergoglio habia formado una generacion de jesuitas. La sucesion de €l
y de Swinner no fue sencilla. La huella de Bergoglio era grande y honda en la
Compafiia y unos jesuitas deseaban que prosiguiera la “linea bergogliana”, mientras
otros sostenian que habia que terminar con su liderazgo, cuya sombra habia estado
presente en los afios de gobierno de Swinnen. Hasta el holandés Kolvenbach, general
de la Compaiiia, llegaron las tensiones y maniobras. Finalmente el 3 de octubre de
1985 Victor Zorzin, presidente de la Confederacion Argentina de Religiosos (CAR),



153

que mas de una vez en afios anteriores habia criticado en la intimidad a Bergoglio, fue
nombrado Provincial y Andrés Maria Swinnen paso a ser rector del Colegio Maximo
el 15 de febrero de 1986, al cesar Bergoglio.

Las raices del pensamiento del Papa Francisco

La biblioteca

En Alemania

Una vez terminados los cuatro afios de Teologia y siendo ya sacerdotes, muchos
jesuitas hacen estudios especiales, doctorados en universidades extranjeras, maestrias
o carreras civiles. Y todos deben continuar estudiando — formacion permanente — para
mayor gloria de Dios y servicio del préjimo. Jorge no habia podido hacer un
doctorado porque dos afios después de sus votos solemnes, publicos y perpetuos, fue
nombrado por el P. Arrupe Provincial de la Compaiiia, el mas joven que han tenido
los jesuitas en Argentina.

Por eso, concluida la etapa como Provincial y luego la de Rector del Colegio
Méaximo, consider6 que era posible y conveniente hacer un doctorado en una
universidad germana.

El 28 de mayo de 1986 viajo Alemania, estudiando la lengua un par de meses
en el Goethe Institut de Boppard, una tranquila y hermosa localidad a orillas del Rin y
luego residio tres meses en la pequefia Universidad de Sankt Georgen, situada cerca de
Frankfurt, que fue fundada y esta dirigida por los jesuitas. En esos meses con Peter
Hinermann, profesor de la universidad de Tubinga y con Michael Sievernich, profesor
de Pastoral Teologica, a quienes habia conocido en Buenos Aires en 1985, con motivo
del Congrego Internacional de Teologia. Les expuso su interés en investigar sobre el
pensamiento filosofico, teoldgico y hermenéutico de Romano Guardini, al que habia
conocido en sus articulos publicados en Stromata y que después del Concilio
Vaticano Il habia quedado un tanto relegado. Les explico que cuando leyd sus
Apuntes biograficos habia encontrado notables coincidencias con su vida: el comdn
origen italiano; el que pasara en Alemania su nifiez y juventud en el ambiente limitado
en su hogar donde se hablaba italiano, mientras él crecia espiritualmente en el ambito
y cultura germana; que sus estudios superiores fueran inicialmente de Quimica, pronto
abandonados para terminar en la Filosofia y el sacerdocio; que habiendo alcanzado un
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alto nivel siendo joven, - profesor de Filosofia de la Religién en la Universidad de
Berlin -, habia sido apartado de la catedra por los nazis en 1939 y solo pudo volver a la
catedra al terminar la Il Guerra Mundial como profesor de la Universidad de Tubinga
y luego la de Munich. Por eso Bergoglio visitd Munich, donde estan los archivos de
Guardini y alli leyd Der Gegensatz, (que en espafiol esta publicado con el titulo de
Contrariedad) y que es una critica de la dialéctica hegeliana y marxista.

No parece que el viaje a Alemania respondiera a un vivo deseo suyo, Sino mas
bien a una orden. Cabe deducirlo leyendo lo que él dijo a los autores de El Jesuita :
gue cuando estaba en Sankt Georgen salia a caminar por las tardes y veia despegar a
los aviones que salian del aeropuerto de Frankfurt en direccion a Buenos Aires y
soflaba que estaba volando a su patria.

La orden de regresar a Buenos Aires le lleg6é inesperadamente y, siempre
obediente, interrumpio su proyecto. "Nunca me senti tan instrumento en las manos de
Dios", confio Bergoglio al padre Fernando Albistur, un jesuita que fue su discipulo, y
que hoy es profesor de Ciencias Biblicas en el Colegio Maximo.

Aguella noche cantdé el tango Volver, de Gardel. Se acordaba de algunos
parrafos, otros los tarareaba:

Yo adivino el parpadeo
de las luces que a lo lejos
van marcando mi retorno.

Tarararararara
Tarararararara
Tarararararara

Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida.

Tarararararara
Se detuvo y se dijo, no tengo miedo del encuentro. Recordando las ensefianzas
del padre Ignacio regreso y al iniciarse el mes de diciembre estaba de nuevo en
Buenos Aires.
La Virgen Desatanudos
Antes de abandonar Alemania Bergoglio peregrind a St. Peter am Perlach, en

Ausburgo, a rezar ante la imagen de Nuestra Sefiora de Knotenloserin” (la Virgen
Maria que desata los nudos), un cuadro barroco de principios del siglo XVIII, pintado
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por Johann Melchior Schmidtner, advocacion venerada en Alemania, Suiza y Austria,
a la que los devotos confian sus enfermedades y problemas. El origen del cuadro
arranca de un hecho que tuvo lugar en Ausburgo a principios del siglo XVII, cuando
un matrimonio a punto de divorciarse acudio a un sacerdote jesuita, quien solicito la
intercesion de Nuestra Sefiora para que pudiera resolverse esa crisis. En los afios
siguientes el culto se extendio por la ciudad entre quienes querian “desatar los nudos
que entorpecian la vida conyugal”.

En el cuadro puede verse la Virgen Maria rodeada de angelitos y protegida por
la luz del Espiritu Santo. La Virgen, de pie, con el Nifio en brazos pisa la cabeza de la
Serpiente. Un angel, a su izquierda, le alcanza unas cintas anudadas y otro angel a su
derecha las recibe desatadas. En la parte inferior del cuadro un hombre marcha por un
camino oscuro, guiado por un angel.

De aquel santuario en Ausburgo se llevo varias reproducciones de aquel cuadro,
una de los cuales puso en la capilla del rectorado de la Universidad Catélica de El
Salvador e imprimié varios centenares de estampas, que empezaron a circular por
Buenos Aires

**k*k

El parroco de San José del Talar, padre Rafael Arroyo nos cuenta que el templo,
edificado en 1939, era un lugar tranquilo del barrio de Agronomia, frecuentado por los
feligreses de la zona hasta que tres de ellos pidieron en 1996 permiso para colocar una
imagen de la Virgen de Desatanudos. El parroco era entonces el padre Rodolfo
Arroyo, que recordd que tres afios antes habia mandado al obispo Bergoglio una
felicitacion navidefia y recibido como respuesta una tarjeta con la imagen de la Virgen
de Desatanudos, que él desconocia, y unas lineas escritas con letra muy chiquita que
decia: “El nudo que llevan todos con su desobediencia, los desata Maria con su
obediencia. Reza por mi”.

El 8 de diciembre de 1966, festividad de la Inmaculada Concepcidn, la imagen
de aquella advocacion mariana fue entronizada. Cinco mil personas desfilaron ante
ella. “No es el cuadro barroco que hay en Alemania, sino una obra en ella inspirada,
de la que es autora la pintora Ana Betta de Berti. Veinte mil personas llenaron el
templo e hicieron filas de hasta cinco cuadras para entrar en él. Desde entonces el 8 de
cada mes miles de personas visitan la parroquia y rezan ante la Virgen Desatanudos”,
a la que se atribuyen hoy en Argentina y paises vecinos numerosos milagros entre los
enfermos, los ancianos y las gentes pobres o sin trabajo.

El 8 de diciembre de 1998, dia de la Inmaculada Concepcién, fueron més de
70.000 los que acudieron al templo y hubo que cortar el trafico en varias cuadras a la
redonda. El afio 2011 pasaron de 130.000. ¢Cdémo se puede calcular el nimero de
fieles? No es dificil: a cada visitante se le da una estampa de la Virgen, por indicacion
del cardenal Bergoglio, que fomenta esta muestra de piedad popular.
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El afio 2012, en la misma festividad, el cardenal-arzobispo Bergoglio presidid
una misa en la parroquia de San José del Talar y dijo en la homilia: “Nuestro Padre
bueno, que derrocha su gracia para hijos, quiere que nos confiemos en Ella, que le
confiemos los nudos de nuestros pecados, para que ella se los acergque a Jesus, su hijo.
Los nudos que crea el pecado original con todas sus con secuencias, en la vida
personal, familiar, laboral, comunitaria; los nudos que impiden fluir libremente la
gracia de Dios a través de la cinta de nuestras vidas”.

"La Virgen trajo su torrente de peregrinos, la alegria, el amor a la fe... y gente
que se aprovecha”, comentd Elba Duarte, de 55 afios. Es del barrio de toda la vida y
uno de los 60 voluntarios que llevan réplicas de la imagen por casas de distintas zonas.

Elba dirige el rezo del rosario en la iglesia y aclara a los peregrinos: "Ella es la
misma Madre de Dios y como buena mujer le gusta cambiar de vestido. Es la Virgen
Maria, la misma que esta en Lujan o en San Nicolas. Recen el rosario. No importa
donde lo hagan, en la cocina, en el dmnibus. Y no hagan caso de quienes en de esos
que la vereda venden” velas ecoldgicas” o polvos a los que atribuyen especiales
propiedades”.

Afade que entre los que llegan hasta la capilla hay gentes que vienen de lejos,
incluso paraguayos y uruguayos y también personas conocidas, artistas del cine y la
television y deportistas.

La ley de divorcio y la Jornada Mundial de la Juventud

Cuando regresé de Alemania, Bergoglio publicd su segundo libro, Reflexiones
sobre la vida apostolica y reanudd sus colaboraciones en el Boletin de Espiritualidad y
la revista Stromata.

“A mi me tocd compartir con Jorge el primer tiempo que estuvo en el llano”,
dice el padre Guillermo Ortiz SJ, que hoy es el responsable de la programacion en
lengua espafiola en Radio Vaticano. ”Viviamos en el Colegio de El Salvador, en el
mismo piso y compartiendo el mismo bafio. Yo estaba como maestro y viviamos en el
mismo piso”.

“En esa época ¢l no tenia una mision, que es lo peor que le puede pasar a un
jesuita, yo no supe por qué. El estaba bien de animo o lo disimulaba”, sigue diciendo.
“Creo que ¢l generaba envidia por su predicamento sobre muchos sacerdotes y
seminaristas”. El padre Ortiz lo conoce bien y estuvo cerca de ¢l durante afios. Fue
Bergoglio quien siendo Provincial, en 1978 le dio el visto bueno para que entrara en la
Compaifiia. Luego cuando era Rector fue su formador y en ocasiones su confesor. “Era
experimentar la misericordia de Dios”. Lo ayud6 en la parroquia de San Jos€, en San
Miguel. “Una experiencia muy linda”.
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***k

La Ley de Punto Final condenando a los jefes de la dictadura, no terminé con el
conflicto entre el presidente Alfonsin y las Fuerzas Armadas. En la Semana Santa de
1987 un elevado numero de oficiales, mandados por el teniente coronel Aldo Rico se
sublevaron contra el gobierno en Campo de Mayo contra el gobierno. Centenares de
miles de personas salieron a las calles para oponerse al alzamiento de los
“carapintadas” mientras la CGT declaraba la huelga general en defensa del Presidente
que desde la Casa Rosada anunci6 el envio de tropas para reprimir a los rebeldes. Pero
los regimientos acantonados en las proximidades de Buenos Aires no se movieron.
Solo respondio a su llamamiento la guarnicion de Corrientes, que inicidé una larga
marcha hacia la capital. Pero cuando solo restaban 60 kilémetros para llegar, los
oficiales dijeron que no estaban dispuestos a luchar contra sus comparieros.

El 30 de abril Alfonsin se presentd en Campo de Mayo. Horas después
anunciaba a la muchedumbre reunida ante la Casa Rosada que “los héroes de Malvinas
habian depuesto su actitud, la casa esta en orden y no hay derramamiento de sangre”.
Mientras unos elogiaron su coraje y habilidad para evitar una guerra civil, los
estudiantes y jovenes radicales y las organizaciones de derechos humanos
consideraron que habia claudicado frente a los rebeldes.

Alfonsin habia negociado con el teniente coronel Rico que no continuarian los
juicios por la violacion de derechos humanos y dias después firmo la llamada ley de
Obediencia Debida, que excluia a los jefes y oficiales de los delitos de lesa humanidad
cometidos durante la dictadura.

En 1988 Alfonsin tuvo que hacer frente a dos nuevas revueltas militares, que
continuaron estando insubordinadas al gobierno democratico.

**k*%k

Los argentinos deben a Alfonsin la ley de divorcio, que fue aprobada por el
Congreso a pesar de las manifestaciones de los catolicos y las presiones de la Iglesia
para que la vetara, temiendo que abriria las puertas a una avalancha de rupturas y
repercutiria en millones de familias. Las relaciones con el Presidente fueron en
algunos momentos tensas y siempre incomodas. Para los obispos, sacerdotes y fieles
catolicos conservadores Alfonsin representaba “lo peor de la modernidad: laicismo,
ley de divorcio, anticlericalismo, permisivismo”.

Alfonsin, teniendo en cuenta las aspiraciones de los amplios sectores urbanos
de su partido, que reclamaban que se resolviera la situacion en que se encontraban un
millon de parejas argentinas, separadas de hecho, presentd en agosto de 1986 un
proyecto de divorcio, que fue aprobado en la Camara de Diputados por 177 votos
contra 35, pero que encontré una fuerte resistencia en el Senado, donde finalmente
salio adelante en julio de 1987, después de introducir algunas enmiendas. El debate se
prolongd durante casi un afio entre los legisladores, pero también en la calle.
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El obispo de Mercedes, Mons. Ognenovich, organizdé una gran manifestacion
en la plaza de Mayo, reuniendo unas 40.000 personas Yy el Episcopado llegd incluso a
discutir la posibilidad de excomulgar a los diputados y senadores que votaran a favor
de ella, pero no hubo un criterio unanime. EIl cardenal Raul Primatesta aseverd que el
divorcio no era sélo un problema religioso, sino que afectaba a la institucion de la
familia. La mayoria de los obispos coincidieron en que la familia indisoluble es el
fundamento de la sociedad. El obispo Oscar Laguna sostuvo que “El divorcio es un
mal, pero no podemos imponer en una sociedad plural como es la nuestra una ley que
es mala para los catolicos, que debemos ser fieles al matrimonio indisoluble, acerca de
lo cual el resto de la poblacion puede pensar de otro modo”. La Conferencia Episcopal
publicoé un comunicado pidiendo que “el mal que no se ha podido evitar se difunda lo
menos posible”.  Solo el obispo de Lomas de Zamora se atrevio a hacerlo con los
diputados de su diocesis. No hubo acuerdo sobre el modo de encarar el proyecto
gubernamental y la fuerza a emplear en la oposicién al mismo.

En la Compafia de Jesus tampoco existio unanimidad. Varios jesuitas,
encabezados por Federico Storni, que se habia convertido en el asesor religioso del
Presidente, simpatizaban con Alfonsin y su politica militar e internacional.

Bergoglio vivio en Alemania parte del tiempo que durd el debate callejero y
parlamentario de la ley de divorcio. No tuvo necesidad de decir o hacer nada sobre la
polémica ley, pero sacé sus conclusiones que lo llevaron a actuar de otro modo cuando
hubo de enfrentarse con el matrimonio Kirchner.

Quien conoce y podria saber recocordar eran sus comentarios sobre ese tema es
el P. Scannone, con quien conversd6 mucho al regreso. También hablaron -y
coincidieron en sus reflexiones — sobre el documento publicado por Pablo VI un afio
antes, en visperas del viaje de Bergoglio a Alemania, Libertatis conscientiae,
documento que rescataba los elementos de la teologia latinoamericana tal como ellos
y Lucio Gera la habian interpretado a fines de los 60 y en los 70, la liberacion “atenta
a un amor preferencial y no excluyente ni exclusivo por los pobres”, con mayor
atencion a la pastoral y a la religiosidad popular, sin negar las raices econémicas,
sociales y politicas de la pobreza.

**k*k

El sdbado 11 de abril de 1987, en la primera Jornada Mundial de la Juventud
celebrada en América, Bergoglio confeso a algunos jovenes reunidos en la avenida 9
de julio, vio llegar a Juan Pablo II, que se puso un poncho, y saludd a aquella
muchedumbre de méas de medio millon de jovenes que habian pasado horas de vigilia
tomando mate y tocando guitarras. El Papa converso con ellos y rezaron juntos. Luego
les dirigié un mensaje que se inicidé con un llamamiento a la reconciliacién nacional.
Estaban todavia recientes los afios de la lucha fratricida vividos por los argentinos.
“Que el hermano no se enfrente mas al hermano; que no vuelva a haber mas ni
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secuestrados ni desaparecidos; que no haya lugar para el odio, la violencia; que la
dignidad de la persona humana sea siempre respetada”.

“Entonces fue la segunda oportunidad en la que pude conversar brevemente
con Juan Pablo Il. Fue en la Nunciatura, en un encuentro que tuvo con un grupo de
cristianos de diversas confesiones”.

Bergoglio no podia imaginar entonces que Juan Pablo Il cambiaria su vida.

**k*k

Ernesto Lopez de Rosas y Jorge Bergoglio se apreciaban desde quince afios
atras. Animado por el entonces Provincial, en 1974 Lopez de Rosas publicé en 1974
en el Centro de Investigacion y Accidn Social, CIAS, un libro, Valores cristianos del
peronismo, y lo acompafio en el proceso de cesion de la Universidad del Salvador a
los laicos; mas tarde participd con €l en la Congregacion General XXXIII. Esos
motivos contribuyeron a acogerle cuando Bergoglio regres6 de Alemania,
encargandole dar clases de Pastoral dos veces a la semana en la facultad de Teologia,
pero al curso siguiente la relacion se modifico. El padre Jorge dejo de dar clases, no
volvié por el Colegio Maximo y el Provincial Zorzin ordeno su traslado a Cérdoba.

Los afios oscuros

Fue destinado a la Residencia Mayor que la Compafiia tenia en la capital
cordobesa en la calle Caseros 141 y a servir en el templo anexo, celebrando misa y
confesando. En la “manzana jesuitica”, del centro historico de Coérdoba paso la mayor
parte de los siguientes cuatro afos.

Al cumplir sus 52 afios Bergoglio se vio confinado, tuvo alli como él dice ”un
momento de gran crisis interior”. Una crisis distinta de la de su juventud, motivada por
las lecturas marxistas que le daba su jefa de laboratorio, que en algin momento puso a
prueba sus creencias, o de la que tuvo al regresar de Santiago de Chile y enamorarse.
Una crisis mas grave.

Entonces recordo6 lo que decia San Ignacio de Loyola: “Dado por supuesto que
en la desolacion no debemos cambiar los primeros propositos, aprovecha mucho
reaccionar intensamente contra la misma desolacién como, por ejemplo, insistir mas
en la oracion y meditacion, en examinarse mucho, y en alargarnos en algin modo
conveniente de hacer penitencia”.

En la habitacion que se le habia asignado en la residencia, la nimero 5y en la
capilla, ante el Santisimo, pasé muchas horas recordando su infancia, sus padres y sus
abuelos inmigrantes.

“No queria mas que dedicarse a orar y pensamos que estaba medio enfermo”,
dice el padre Carlos Carranza. El padre José Antonio Sojo, director de la residencia,
preocupado y sabiendo que dormia poco y mal, le ofrecié cambiarlo de habitacion a
una interior, para que no le molestara el ruido de la calle y pudiera descansar, pero
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Bergoglio no quiso.

“Yo tengo un hermano jesuita, Pablo, y frecuentaba mucho la casa de la
Compaiiia, atendiendo a los sacerdotes que estaban enfermos”, dice la doctora Selva
Tissera. “Estaba preocupada por la salud y estado emocional del padre Bergoglio y
por eso le traje de México una medalla de la Virgen de Guadalupe, que compré
cuando visité el santuario de la Patrona de América. Cuando se la di, Bergoglio se
emociond al punto de que se le empafiaron los ojos y se la colg6 al cuello™.

Jorge Bergoglio sabia que su problema era “que tenia el corazon dolido, herido,
rencoroso, incapaz de perdonar”. Sabia que” hay cosas que no se pueden borrar y que
perdonar es mirarlas desde otra Optica, redimensionar la ofensa, esa llaga”, que “el
fundamento de todo perdon es imitar a Dios”, que “aunque no podamos disimular o
pasar por alto una ofensa, como hace El en su perfeccion y santidad infinita, lo que si
podemos es dejar pasar un poco el tiempo, aguantar el dolor, padecer con paciencia la
ofensa, el agravio, la injusticia, hasta que llegue el momento en que — con la ayuda de
Dios- mudemos el corazon, cambiemos el corazén de piedra en uno de carne, como
dice el profeta Ezequiel, como Dios quiere. Es un trabajo que solo El puede hacer en
la medida que uno se ponga a tiro, con ese esfuerzo ascético de pedir perdon, de
reconocer mis culpas, que habia fallado, en lugar de intentar cobrar las cosas que
podian haberme hecho”.

Como ha repetido muchas veces “Dios nos perdona, nos asegura que puede
sacarnos de la trampa en la que hemos caido, estamos enredados, por nuestra falta,
error o pecado, Dios nunca se cansa de perdonarnos, pero nosotros nos cansamos de
pedir su perdon, de recibir su perdon y de perdonar”.

El padre Ernesto Giobando SJ, hoy director del Apostolado de la Oracion, dijo:
“Eran tiempo turbulentos para la region y la Iglesia, tiempos de los movimientos
revolucionarios y la progresista teologia de la liberacion. Una etapa dificil para todos,
también la Compaiiia. Bergoglio con su inteligencia supo interpretar aquellos signos y
su liderazgo evangeélico dejo huella dentro de la Compaiiia. Luego todos tuvimos que
hacer una profunda conversion. Quedd mucha gente en el camino, quedd gente muy
herida y que no logré superarlo”.

Jorge sentia que estaba en el exilio hasta que se dio cuenta de que era “una
mala nostalgia, en la que se retrotrae a los ajos y las cebollas de Egipto, se vuelve atras
y se pierde la esperanza, una mala nostalgia fundada en la recuperacién romantica de
la memoria, transformada en recuerdo”.

“Todos queremos volver a un tiempo de nuestro pasado y rehacerlo, pero no se
puede. Desde joven la vida me puso en cargos de gobierno; recién ordenado sacerdote
fui designado maestro de novicios y dos afios después provincial”.

“En mi experiencia de Provincial, no siempre me comporté haciendo las
necesarias consultas, como establece el estilo de gobierno de la Compafiia. Eso no fue
bueno. Mi gobierno adolecia de muchos defectos. Corrian tiempos dificiles para la
Compairiia: habia concluido una generacion de jesuitas y eso hizo que yo fuera
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Provincial ain muy joven. Tenia 36 afios, una locura. Habia que afrontar situaciones
dificiles, y yo tomaba mis decisiones de manera brusca y personalista. Al final la
gente se cansdé de mi autoritarismo. Mi forma autoritaria y rapida de tomar las
decisiones me ha llevado a tener problemas serios y a ser acusado de ultraconservador.
Fue mi forma autoritaria de tomar decisiones la que me cred problemas. No habré
sido como la beata Imelda *, pero jamas he sido de derechas™.

“Cometi errores a montones, me equivoqué, actué mal. Errores, pecados y
ofensas concretas que cometid, especialmente las de no haber sido lo comprensivo y
ecuanime. Con el tiempo he aprendido muchas cosas. El Sefior ha permitido esta
pedagogia de gobierno, aunque haya sido por medio de mis defectos y pecados. Todo
eso me ayuda a comprender las equivocaciones de los demas”, declaré a La Civilta
Cattolica.

“Aprendi a desconfiar de lo primero que se me ocurre cuando debo tomar una
decision. Suele ser un error. Hay que esperar, valorar internamente, tomarse el tiempo
necesario”.

“Durante dos afios fui confesor en la residencia de Cordoba, que estd en pleno
centro, al lado de la universidad. Ahi se confiesan los profesores, los estudiantes
universitarios y gente de los barrios, que cuando va a hacer alguna cosa en el centro
aprovecha para confesarse, porque el cura de su parroquia no tiene tiempo el domingo
porque tiene que decir muchas misas. Noté que entre ellos habia gente que se
confesaba bien, es decir que no perdia tiempo en digresiones, sino que decia lo que
tenia que decir. Jamas decia una cosa que no fuera un pecado. No alardeaba. Hablaba
con mucha humildad. Un dia le pregunté a una de esas personas de donde era. Y era
del Valle de Traslasierra. La memoria de como ensefiaba el cura Brochero** seguia
viva casi un siglo después de que les diera las catequesis. La piedad popular se me
manifestaba como la memoria de un pueblo interpretada en un esquema
deuteronémico”.

En los dos afios dedicado casi exclusivamente a meditar, orar y confesar,
Bergoglio experimentd la misericordia y conocié los grandes sufrimientos de muchos
que acudian confesarse, mujeres que habian abortado, prostitutas, y otras muchas
personas castigadas por circunstancias de la vida. Conocié un mundo distinto a aquel
en el que se habia movido durante veinte afios y tuvo que aprender una pastoral
diferente.

Para confesar — dijo afios después - se requiere que “el corazdn del sacerdote
esté en paz que no maltrate a los fieles, que sea humilde benevolente y misericordioso;
que sepa coOmo sembrar esperanza en el corazon y, sobre todo, que sea consciente de
que el hermano o la hermana que se acerca al sacramento de la reconciliacién busca el
perdon y lo hace como hacian tantas personas con Jesus: para que les cure”.

Bergoglio padecié en Cordoba una grave y prolongada crisis interior, que
tenia muy proxima cuando en unos Ejercicios Espirituales que dio en La Plata en
1990 hablo del hombre que padece una doble soledad,: “Por una parte siente la
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soledad respecto a los deméas hombres, es un extrafio en el camino. Por otra parte le es
dado saborear la amargura de la soledad ante Dios. Estd doblemente marginado de
Dios y de los hombres y a la vez no puede prescindir ni de Dios, porque lo busca y se
siente buscado por él, ni de los hombres porque su mision lo pone en servicio de sus
hermanos a quienes busca amar como a si mismo”.

Pasados los afos ,evoco aquellos “momentos de tristeza, en los que todo parece
ensombrecerse vy el vértigo del aislamiento nos seduce; esos momentos apaticos y
aburridos que a veces nos sobrevienen en la vida sacerdotal”.

En otra ocasion recordo la exhortacion de San Ignacio que dice a sus jesuitas:
“el que estd en desolacion trabaje de estar en paciencia, que es contraria a las
vejaciones que le vienen y piense que serd pronto consolado”

“Jesus entrod. A veces la vida nos lleva no a hacer sino a padecer, soportando,
sobrellevando, nuestras limitaciones y las de los demas. Transitar la paciencia es dejar
que el tiempo paute y amase nuestra vida. Debemos transitar en paciencia, sobre todo
ante el fracaso y el pecado, cuando nos damos cuenta de que quebramos nuestro
propio limite. Es un claudicar de la pretension de querer solucionarlo todo. Hay que
hacer un esfuerzo, pero entendiendo que uno no lo puedo todo. Hay que relativizar la
mistica de la eficacia. La paciencia cristiana no es quietista o pasiva, sino implica
soportar, so-portar, sobrellevar en los hombros la historia”.

La paciencia es una virtud buscada por Bergoglio, que se apoya en ella en
muchas ocasiones de su vida, cuando fue juzgado temerariamente, lo calumniaron y
murmuraron contra él, le cerraron puertas, le levantaron obstaculos *.

Después de haber iniciado a los 36 afios su carrera como el mas joven de los
provinciales de la Compafiia, se habia convertido en un marginado, un exiliado, un
desterrado. En esos afios oscuros “hizo su master como pastor, que fueron clave para
la formacion de ese corazén de pastor que lo ha convertido en un lider espiritual tan
distinto a otros y tan cercano a la gente” dice E. Himitian .

*Imelda Lambertini fue una nifia muy piadosa, que logré ser admitida en el convento de las
dominicas de Bolonia a los 10 afios, cambiando su nombre de bautismo, Maddalena, por el de Imelda. Sus
deseos de comulgar eran tan grandes que ante su insistencia se le permitié hacerlo antes de los 14 afios, la
edad reglamentaria en aquella época. Tenia 13 cuando recibi6 la primera comunién y al hacerlo muri6 de
éxtasis. Vivio en el siglo X1V y fue beatificada en 1826.

**Cuando el cardenal Bergoglio fue presidente de la Conferencia Episcopal impulsé en Argentina y
en el Vaticano la beatificacion del “cura gaucho”, el padre José Gabriel Brochero. El cura Brochero fue
declarado venerable en el 2004 y beato el 20 de diciembre del 2012, que es cuando Bergoglio dijo en una
homilia el parrafo que estamos reproduciendo. El 14 de septiembre de 2013, siendo ya Bergoglio Papa
Francisco se celebrd en Traslasierra la ceremonia de beatificacion en la que participaron 80 obispos y
200.000 fieles.

***|_as frases de Bergoglio que he entrecomillado més arriba estan tomadas de diversas ocasiones
en las que se refirio a los afios que vivio en Cdordoba o alude a los frutos de aquella experiencia: La Civilta
Cattolica, Mente abierta corazén creyente, Boletin de Espiritualidad, Meditaciones para religiosos, El
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jesuita, Reflexiones de esperanza, Didlogo vigente en los tiempos modernos.

Santa Teresa de Lisieux y las rosas

La devocidn de Teresita arranca en su noviciado. Mas de una vez hizo la novena
de las “24 Glorias al Padre” del P. Putigan, jesuita, que le habian ensefado en la
Compaifiia cuando era novicio.

El P. Putigan comenzd una novena en honor a Santa Teresita pidiéndole una
gracia importante. Con esta intencion rezaba diariamente la letania de las “24 Glorias
al Padre” en accion de gracias a la Santisima Trinidad por los favores y gracias
concedidos a Santa Teresa de Lisieux durante los 24 afios de su vida. Pidié una rosa,
como sefial de que era escuchado. Al ser atendido propagé esa novena y asi llegé al
joven Bergoglio, que recuerda de memoria la oracion con la que se cerraba cada dia:

“Santa Teresita, la florecita
del jardin celestial una rosa elegid,
enviadme este ruego con mensaje de amor,
decid a Jesus que si lo concede
le amaré¢ cada dia con ardiente fervor”

“Una vez tuve que tomar una decision importante en relacion con una compleja
cuestion, le dijo varios afios después a la periodista Stefania Falasca. Recé y lo puse
en manos de Santa Teresa de Lisieux. Algin tiempo mas tarde, en el umbral de la
sacristia, una mujer a la que no conocia me regalo tres rosas blancas”.

Jorge Bergoglio tenia en uno de los estantes de su biblioteca, en su pequefio
escritorio en la Curia, una imagen de Santa Teresita y un jarroncito con rosas blancas.
Conoce muy bien el “camino de la infancia espiritual” de Santa Teresita. Sabe que
solo hay una experiencia valida de lo divino, la del que abandona todas sus
seguridades, incluidas aquellas que nos proporcionan nuestra buenas obras. Ha leido y
meditado la Historia de un alma, en la que la patrona de las Misiones y doctora de la
Iglesia escribe “Jests no pide grandes obras, sino solamente el abandono y la gratitud.
He aqui todo lo que Jesus exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras obras,
sino so6lo de nuestro amor, la confianza y la entrega absoluta en EI”.

iCuantas veces resuenan estas palabras de la santa en las homilias del padre
Bergoglio!

Menem el peronista neoliberal
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Un pedido inesperado

Bergoglio vividé en Cérdoba la decadencia del presidente Raul Alfonsin, una
profunda crisis social y econémica y el cambio de signo politico, con la vuelta al
peronismo.

El Vaticano siempre ha prestado una singular atencion a la Argentina. Cuando
el cardenal Juan Carlos Aramburu presentd en 1978 su dimision, como correspondia
reglamentariamente por haber cumplido los 75 afios, Juan Pablo 11 considerd que era
el momento de hacer un relevo significativo y pensé en el obispo de La Plata, Mons.
Antonio Quarracino, pero Alfonsin hizo llegar a Roma sus reservas, por lo que
Aramburu siguid en el arzobispado hasta que Argentina tuvo un nuevo Presidente. Un
afio después de asumir el cargo Carlos Menem, el 10 de julio de 1990, Mons.
Quarracino fue nombrado arzobispo de Buenos Aires.

Pocos dias del golpe militar de 1976 Quarracino, siendo obispo de Avellaneda,
habia visitado a varios politicos, gobernadores y sindicalistas que estaban detenidos en
buques de la Armada anclados en el puerto de Buenos Aires. Entonces conocio a
Carlos Menem, uno de los que recibieron sus auxilios espirituales. Poco después de ser
nombrado arzobispo visitd al Presidente y después de aprobar el gesto de pacificacion
y reconciliacidon nacional” que significaban los indultos dados a militares y
guerrilleros por delitos cometidos entre 1966 y 1983, le dijo que “al indulto le faltaba
una pagina. Para bien del pais hay que dejar zanjada la cuestion de los comandantes
presos. No importa como se llame, indulto, perdon o amnistia™.

En diciembre Menem indulté al general Videla, al almirante Massera, a Mario
Firmenich, jefe de Montoneros, y otros seis militares y civiles acusados de secuestros
y torturas.

Aungue Menem hizo numerosos gestos de aproximacion a la Iglesia vy las
relaciones mejoraron comparandolas con las que habian existido durante la
presidencia de Alfonsin, los obispos habian decidido iniciar una nueva etapa, definida
por un distanciamiento del poder politico, una apertura al dialogo con la sociedad y
una ayuda a los desposeidos. Linea que afios despues profundizaria Bergoglio.

En abril de 1991 la asamblea plenaria del episcopado argentino no se celebro
como era habitual en San Miguel, sino en San Fernando del VValle de Catamarca, para
participar en el centenario de la coronacion de la Virgen de Valle, patrona de la
provincia. Al terminar hicieron una declaracion denunciando la pobreza, que “se
extiende y agrava hasta dimensiones infrahumanas de miseria, derivada muchas veces,
de la falta de seguridad”, la corrupcion, “que afecta de diversas formas a las personas
y daiia el conjunto del tejido social™, la injusticia y el secularismo, consecuencias del
“olvido de Dios con lo que se despoja al hombre de su referente Gltimo y pierden su
caracter los valores”.
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***k

El 15 de agosto de 1991 el padre Ignacio Garcia-Mata sucedio a Victor Zorzin
como Provincial de Argentina y Uruguay.

**k*k

El arzobispo Quarracino, que conocia a Bergoglio desde 1973 y que en 1985 en
las jornadas sobre la Evangelizacion de la cultura y la enculturacion del Evangelio,
habia quedado impresionado por su formacion teoldgica y capacidad ejecutiva, le
pidio que dirigiera en unos Ejercicios Espirituales, a los que asistirian €l y una
veintena de sacerdotes. Al terminar se dijo que habia encontrado al obispo que
buscaba y empezd a moverse para que fuera nhombrado obispo auxiliar en Buenos
Aires.

EL CURA DE BUENOS AIRES

Obispo auxiliar

Vicario general

El cardenal y el rabino

El dialogo interreligioso

La identidad latinoamericana y la Patria Grande
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Amelia Podetti

Hija de un ilustre matrimonio de juristas Amelia Podetti tenia veintiséis afios y
estudiaba en la Universidad de Buenos Aires cuando se afilié al peronismo en el
conflictivo afio 1954. Fue testigo del derrocamiento y exilio de Perdn al afio siguiente,
el triunfo de la Revolucion Libertadora y la dura represion que siguié con el gobierno
del general Aramburu.

En 1956, se licencid en la Facultad de Filosofia y se fue a Paris a estudiar con
el antropdlogo vy filésofo Paul Ricoeur. Ese afio se exiliaron en Paris y Madrid los
primeros peronistas, la escritora Auroras Venturini, el historiador José Maria Rosa y
el periodista Enrique Oliva, entre otros. En 1963, cuando Arturo Frondizi es elegido
presidente de la Republica, Amelia Podetti y los exiliados regresaron al pais. Ella
empezo a dar clases de Filosofia de la Historia en las universidades de La Plata y
Buenos Aires. La etapa democratica fue breve; en 1966 el general Ongania tomo el
poder y en “la noche de los bastones largos” acabd con la autonomia universitaria.
Numerosos profesores renunciaron pero ella decidio quedarse y dar la batalla a la
dictadura.

Desde la  Revolucion Libertadora de 1955 en el ambito universitario
predominaban el cientificismo y el marxismo. Amelia Podetti se enfrentd a esos dos
modelos predominantes planteando una reflexion sobre la cultura nacional. Dos
ensayos suyos, “Ciencia y Politica” y “La comunidad disociada y sus filosofos”,
originaron  vivas polémicas. El primero objetaba algunos presupuestos del
cientificismo; el segundo establecia profundos nexos entre Hobbes y Marx.
Distanciandose de la racionalidad iluminista plantea en su reformulacion la unidad de
la fe y la razon, cuestionando a ésta como categoria Unica en la construccion del
conocimiento. Para ella la evangelizacion de América por los espafioles produjo un
orden nuevo, uniendo el concepto de civilizacion con el de democracia basada en la
justicia, entendida como equidad, una de cuyas realizaciones historicas es el
peronismo. Sus seguidores, entre ellos la que entonces era su aluma Ana Maria
Aimetto, afirman que América unifica la presencia del hombre en el planeta y que el
peronismo, como fendmeno de su historia y de sus pueblo, resulta inseparable de la
proyeccion de sus ideas.

Los andlisis de Amelia se enraizaban con ideas sostenidas por Peron y su
Tercera Posicidn, entendida no solo como un rechazo a la division del mundo en dos
bloques antagonicos, sino a las ideologias en que se basaban cada uno de ellos.

Amelia Podetti, Andrés Mercado Vera y  algunos otros profesores
nacionalistas, catdlicos y/o peronistas crearon las Catedras Nacionales, que fueron
instrumentos decisivos para el renacer y la profundizacién de un pensamiento
nacional, encontrando eco en los estudiantes secundarios y universitarios, en su
mayoria de la clase media, que vivian de espaldas al peronismo y su lider exiliado en
Espana.
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Amelia era de Guardia de Hierro y sus ensayos casi de tan obligatoria lectura
para sus miembros de la organizacion como era La Comunidad Organizada, me dijo
Fabio Bellomo en el Gltimo viaje que hizo para ver al general.

En 1970 Bergoglio la conocio y ella contribuy6 a que se familiarizara con las
obras de Juan José Hernandez Arregui, Raul Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Jorge
Abelardo Ramos y otros pensadores e historiadores de la izquierda nacional, el
peronismo Yy de catdlicos y nacionalistas, silenciados en las aulas universitarias desde
1955.

Cuando el Provincial de la Compaiiia entregd ElI Salvador a un grupo de
profesores de la Guardia de Hierro, Amelia Podetti ya llevaba un tiempo en la
Universidad, dando clases de Historia de la Filosofia y Gnoseologia. En 1973
comenz0 a dirigir la revista Hechos e Ideas, 6rgano de las ciencias politicas y sociales
bajo inspiracion peronista y desde 1974 a dictar cursos en el Colegio Maximo de San
Miguel.

Amelia formaba parte de lo que denomind el doble encuadramiento de las
mujeres, que militaban en la rama femenina del Movimiento Justicialista y en frentes
politicos especificos. Sostenia que el peronismo era una singularidad nacional de
nuevo tipo, para la cual el método no se construye sino que es una consecuencia.

Durante los afios que van de 1973 a 1979 Amelia Podetti profundizd en el
pensamiento latinoamericano. En 1975 publicé Hobbes, Marx y la Comunidad
Organizada, presentando a Hobbes y a Marx como dos filosofos materialistas.
Hobbes concibe al hombre, a la sociedad y al Estado como maquinas; se puede hablar
de un materialismo mecanicista que afirma la necesidad de un Estado absoluto,
totalitario, coercitivo. En Marx la técnica ejerce una fascinacion que lo lleva un
materialismo tecnoldgico que constituye el centro de su pensamiento. Cuando leemos
sus péaginas sobre la dominacion britanica en la India no podemos dejar de asociarlo a
la reina Victoria, a Rudyard Kipling, al Imperio britanico: el mismo espiritu los
anima, la misma fe inquebrantable en la nueva religion de la ciencia y el progreso
tecnologico. Mas alla de sus diferencias, tanto Hobbes como Marx estan identificados
con el “nuevo orden moderno”, el de la comunidad disociada, de la filosofia
materialista, del individualismo Yy del colectivismo, la concepcion de la vida y de la
historia en términos econdmicos, el ateismo y la consecuente negacion de un destino
trascendente, la justificacion del colonialismo y el saqueo de los territorios
“descubiertos” por Europa, la degradacion del hombre reducido a un mero ser
econémico. A la comunidad disociada Amelia Podetti opone la Comunidad
Organizada, que Juan Domingo Peron expuso en el Congreso de Filosofia celebrado
en Mendoza en 1949 y que Guardia de Hierro convirtio veinte afios mas tarde en su
manual de pensamiento. Una comunidad basada en la dignidad del hombre como
portador de valores éticos, morales y espirituales eternos; una comunidad enmarcada
en la libertad y la responsabilidad.

En 1981, dos afios después de su prematura muerte, se publicdO La irrupcion
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de América en la Historia, un intento de interpretar el mundo desde la dptica nuestra
América, de hacer entender el mundo a los americanos y Latinoamérica al mundo.
Bergoglio dice que “Amelia Podetti no pensaba como una europea en los arrabales
del mundo, como tantos intelectuales de ayer y de hoy, sino como una americana
mestiza que forma parte de la comunidad universal”.

El afio 2007 se publicé el Comentario a la introduccion de la Fenomenologia
del Espiritu, con un prologo que el cardenal Bergoglio escribio a peticion de los
hermanos de Amelia, a quienes conocia desde los afios en que era Provincial de la
Compafia y canciller de El Salvador. Afirma que las ensefianzas de la profesora
Podetti fueron “una contribucion importante a la reflexion y a la autoconciencia del
pais en un momento singular de nuestra historia en las décadas de 1960 y 1970. Su
participacion en los debates de la Argentina de esos afios sigue teniendo una tremenda
actualidad, cuando América Latina necesita asumir integramente su identidad, a fin de
producir para desde alli  sus propias respuestas historicas, para lo que creo muy
oportuno recuperar el esfuerzo de nuestros pensadores y filosofos, del mismo modo
que hemos venido haciendo el de nuestros novelistas y poetas”.

“Amelia Podetti form6 parte junto con Carlos Astrada y Andrés Mercado Vera
del trio de pensadores argentinos que mantuvieron con los europeos un dialogo
genuino, que solo surge cuando las preguntas son auténticas, propias, no adoptadas,
cuando nacen de la reflexion de los problemas, los desafios, las inquietudes y las
esperanzas de nuestra comunidad”.

Quiero recordar que los dos pensadores que cita el cardenal Bergoglio junto
con Amelia Podetti, - Carlos Astrada y Andrés Mercado Vera — son también
peronistas. Ellos “han contribuido a construir nuestra propia tradicion en la exégesis y
los comentarios de la filosofia clasica, medieval y moderna”.

La obra, recuerda, forma parte de los “materiales de trabajo de uno de sus
ultimos cursos de Historia de la Filosofia, cuando partio de la idea de hacer nuestra
propia revision de la historia de Occidente, centrandola en San Agustin y Hegel, algo
asi como las dos puntas de la filosofia de la historia occidental. y a partir de ahi
expresar su idea de la irrupcion de Latinoamérica en la historia, hecho fundamental de
la modernidad pues da lugar al surgimiento de la historia universal. Si bien el concepto
de historia universal fue ya usado por Hegel, la formulacion de Amelia Podetti toma
distancia del filésofo aleman y de otras visiones europeas en las que el hecho de la
planetizacion es concebido desde la perspectiva de paises dominadores, imperialistas,
colonizadores y paises dependientes, colonizados. Frente a esas visiones modernistas
Amelia Podetti ratifica el objetivo y la esperanza de una América Latina unida y
solidaria caminando a su plena expresion cultural, heredera de una magnifica tradicién
que se inicia en nuestro momento augural, en que personalidades como Alonso de
Veracruz y Vasco de Quiroga en México o José de Acosta en el Perl, se animaron a
pensar en América desde Ameérica y para los americanos”.

Para terminar citemos al historiador y ensayista uruguayo Alberto Methol Ferré
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lo que dice de Amelia Podetti: “Fue de la generacion heredera de los Arturo Jauretche,
José Maria Rosa, Raul Scalabrini Ortiz, Jorge Abelardo Ramos, Ernesto Palacio,
Eduardo Astesano, Rodolfo Puigros, Juan José Hernandez Arregui y otros tantos; fue
una de las cabezas que los prosiguio y renovo en las famosas Catedras Nacionales de
finales de los afios 60 que prepararon el regreso de Peron en 1973”.

Desde 1970 vy hasta el 2012 se suceden pensadores que transmiten a
Bergoglio ideas sobre el ser argentino, la identidad latinoamericana y la Patria Grande,
que no pueden ser ignoradas al escribir la biografia del Papa Francisco: el “grupo de
los rioplatenses” y en especial el P. Juan Carlos Scanonne, Amelia Podetti ya partir
del afio 1980 los uruguayos “ Tucho” Methol y Guzman Carriquiri.

Alberto Methol Ferré

Guzman Carriquiry

Arzobispo coadjutor

El primer viaje a Cuba

La enfermedad de Quarracino hizo que Bergoglio viajara a Cuba en lugar de
él, como representante de la Iglesia sudamericana en la histérica visita de Juan Pablo
Il a fines de enero de 1998.La primera visita de un Papa a Cuba y tambien la primera
de Bergoglio.

El Papa polaco permanecié cinco dias enla isla, donde celebré cuatro misas
multitudinarias en las grandes ciudades del pais: Santiago de Cuba, Santa Clara,
Camaguey y La Habana, ésta Ultima en la Plaza de la Revolucion ante mas de 250.000
personas. Alli fue donde pronuncidé las palabras que resumian el objeto del viaje al
pedir “que Cuba se abra al mundo y el mundo a Cuba”.

“Fue el dia en que Dios se vistio de verde olivo, porque a ella asistieron todos
los miembros del gobierno en pleno”, escribié Bergoglio en un libro que se titula
Dialogo entre Juan Pablo Iy Fidel Castro.

El viaje requirié meses de gestacion. Juan Pablo queria que su voz de aliento a
los catdlicos resonara en el pais comunista de América y Fidel veia en ello un gran
apoyo propagandistico por parte del Vaticano, que se oponia al aislamiento a que
estaba sometido por los Estados Unidos.
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Los dialogos entre los dos lideres no provocaron grandes cambios en el
régimen comunista cubano, - Bergoglio los valor6 como “realidades palpables”- pero
abrieron perspectivas. Despues de méas de treinta afios los cubanos pudieron asistir a
misas fuera de los recintos, a veces vigilados, de las iglesias y mostrar signos,
medallas, cruces, de su fe religiosa. Desde la visita de Juan Pablo 11 a la Cuba fidelista,
muy lentamente pero sin retrocesos, la Iglesia ha ido alcanzando mayores libertades y
ahora puede celebrar procesiones y editar revistas. “El papel de la Iglesia, y en
especial del vicario de Cristo, es el de liberar, dialogar y participar, para construir la
comunion entre los hombres, escribio Bergoglio en ese libro, hoy olvidado.

“Didlogo entre Juan Pablo I y Fidel Castro” se publicd unos meses despues
de ese viaje y fue escrito por encargo del Papa, que no queria que la puerta que se
habia entreabierto para los catélicos cubanos fuera cerrada de un golpazo por Fidel.

La eleccion de Bergoglio para esa tarea nos indica que conocia la discrecion
dee Jorge, que en el libro llega hasta tal punto que ni siquiera dice que estuvo en Cuba
formando parte del séquito estatal. El interés de Roma era que en toda Hispanoamerica
se pudieran conocer los discursos pronunciados en ese viaje y que las reflexiones que
de ellos surgieran lo hiciesen por la pluma de un hombre que se habia distinguido en
Argentina por mantenerse independiente tanto del marxismo como del capitalismo.

En el libro el régimen fidelista es criticado severamente por la “restricciones a
las que se veian sometidos los cubanos —y la Iglesia — y por el “error antropoldgico”
del marxismo. La destruccién de los valores culturales populares que se habian
transmitido transmitido durante siglos, la destruccion de las familias con las leyes
sobre el aborto y el divorcio , dictadas por Castro, la emigracion de decenas de miles
de personas que huian de esa dictadura y el gran numero de presos politicos.

El libro condenaba al mismo tiempo al neoliberalismo vy el capitalismo cuando
el afan de lucro sirve no para producir riqueza y distribuirla, sino “para oprimir y
someter a la gente, ignorando la dignidad humana de los trabajadores y la vertiente
social de la economia, distorsionando los valores de la justicia social y el bien
comun”. Si bien el neoliberalismo respeta los valores religiosos — mientras el
comunismo los elimina - “nadie puede considerar como cristiano al neoliberalismo,
que genera desempleo y margina friamente a quienes resultan superfluos”, vacia lo
econdémico de su contenido humano y “solo se preocupa por las cifras que suman,
corrompiendo los valores democraticos al separar de ellos los valores de igualdad y
la justicia social” , desconociendo la solidaridad, el compartir los bienes que Dios da
a los hombres, pilar del cristianismo .

**k*k

A su vuelta supo de la muerte en Roma del cardenal Eduardo Pironio cuyos
restos fueron trasladados a Buenos Aires y enterrados en la catedral, celebrandose un
funeral copresidido por el cardenal Quarracino y cuarenta obispos ademas de ciento
treinta sacerdotes.
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“Lo que mas me gusta es poder confesar”, dijo a un periodista, que le preguntd
si le guustaba ser arzobispo coadjutor. Anadié que ademas de confesar en la catedral,
acostumbraba a ir el 27 de cada mes a confesar en la parroquia de San Pantaleon, en el
barrio de Mataderos y en la de San Cayetano. “Uno en el confesonario percibe la
santidad del pueblo. Un hombre o una mujer muestra alli su dignidad de hijos de
Dios, que se siente pecador y querido con la misericordia del Padre”. Tambien le
gustaba confesar a los jovenes cuando peregrinaban a la basilica de Lujan, porque es
el modo de conocer los cambios de la sociedad, el modo como los jovenes entendian
el mundo.

“Yo me confieso con un sacerdote bastante mayor, en la iglesia de El Salvador,
en la avenida Callao”, anadio.

Jueves Santo

Arzobispo y Ordinario de Rito Oriental

iArgentina, levantate!

El radical De la Rua, el déficit y los intereses de la deuda

Cardenal

El corralito

Eduardo Duhalde y los brotes verdes
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UNA IGLESIA POBRE Y PARA LOS POBRES

En varios capitulos he tratado de bosquejar, -con una extension que a alguien
habra resultado desmesurada- el mundo violento, tempestuoso, revolucionario, las
circunstancias, en que transcurrieron una veintena de afos de la vida del jesuita,
Provincial y Rector, Jorge Bergoglio. El tiempo en que la teologia de la liberacion y
sus derivaciones politico-sociales amenazaban con hundir a la fragil barca de la
Iglesia. Refiriéndose a ese periodo, en el prologo que escribid para Una apuesta para
la América Latina, de Guzman Carriquiry, dice que aquellos debates teoldgicos y
estrategias revolucionarias fueron “agotdndose en los afios ochenta. La teologia de la
liberacion ofrecio dispares y significativos aportes, pero finalmente terminaron
pesando mas sus fuertes impregnaciones ideologicas, reductoras de la realidad. Sobre
todo con el derrumbe del imperio totalitario del socialismo real, esas corrientes
quedaron sumidas en el desconcierto, incapaces de un replanteamiento radical y una
nueva creatividad, sobrevivientes por inercias, aunque haya todavia quienes las
propongan anacroénicamente”.

Entre la decena de problemas de la Iglesia que los cardenales han considerado
mas importantes al elegir al nuevo Sucesor de Pedro sigue en pie el de la unidad de
la Iglesia, pero con ciertas caracteristicas diferentes a las existian hace medio siglo.
Sigue el peligro de cismas de los extremistas ultra-tradicionalistas y los extremistas
ultra-progresistas, de los sacerdotes rebeldes a la obediencia y los que no reconocen
los signos de los tiempos, que dafian a la Iglesia y van contra uno de sus
fundamentos, la unidad. Pero al iniciar el conclave los cardenales coincidieron con las
palabras que les dirigio el cardenal emérito Prosper Grech: en “que unidad no
significa uniformidad. Es evidente que esto no cierra las puertas a la discusion intra-
eclesial, presente en toda la historia de la Iglesia. Todos son libres de expresar lo que
piensan respecto a la mision de la Iglesia, pero de tal forma que sea propuesto en la
linea de ese depositum fidei que el pontifice, junto a todos los obispos, tiene el deber
de custodiar”.

En la tarea de enfrentar durante medio siglo aquella realidad socio-politico
religiosa que existia en Argentina a inicios de la década de los 70 del pasado siglo, la
firmeza, habilidad e inteligencia de Jorge Bergoglio fueron fundamentales. El supo
encauzar los ideales de sacerdotes por una lIglesia pobre y para los pobres, alentar la
religiosidad popular, ayudar a cuantos trabajaban contra la drogadiccion, la
prostitucion y la explotacion laboral de nifios e inmigrantes. He aqui algunos de los
campos en que trabajo y sus resultados.
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Villas Miseria.

Bergoglio y los villeros

De la Teologia de la Liberacion a la Teologia del Pueblo

La dignidad de la persona

La Alameda

La otra lista de Bergoglio

San Cayetano

Pueblo, Nacion, Patria.

En la primavera del afio 2002, el arzobispo Bergoglio, en un mensaje a las
comunidades educativas de Buenos Aires expuso su idea de qué es ser una Nacion,
partiendo del poema EI gaucho Martin Fierro.

Comenzo6 preguntandose: “;Qué tiene que ver el gaucho con nosotros? En
Buenos Aires, para muchos nifios y jovenes el caballo de la calesita es su méas cercana
experiencia ecuestre y el mundo del Martin Fierro es mucho méas ajeno que los
escenarios futuristas de los comics japoneses. Esto estd muy relacionado con el
fendmeno de la globalizacion. Desde Bangkok hasta San Pablo, desde Buenos Aires
hasta Los Angeles, se escuchan las mismas canciones e intérpretes, se miran los
mismos dibujos animados, se viste y se come en las mismas grandes cadenas
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comerciales. La produccién, el comercio, las religiones y formas de vida se nos hacen
mas proximos a través de los medios de comunicacién y el turismo”.

“Sin embargo, esta globalizacion es una realidad ambigua. Muchos factores
parecen llevarnos a suprimir las barreras culturales y aceptar la diversidad de razas,
sexo o cultura. Pero, por otro lado, la indiferencia reinante ante los desequilibrios
sociales crecientes, la imposicion unilateral de valores y costumbres por parte de
algunas culturas, la crisis ecoldgica y la exclusién de millones de seres humanos de los
beneficios del desarrollo, cuestionan seriamente esta mundializacion. La constitucion
de una familia humana solidaria y fraterna, sigue siendo una utopia”.

“La globalizacion como imposicion unidireccional y uniformante de valores,
practicas y mercancias va de la mano de la integracion entendida como imitacion y
subordinacion cultural, intelectual y espiritual. Entonces, ni profetas del aislamiento,
ermitafios localistas en un mundo global, ni descerebrados y miméticos pasajeros del
furgdn de cola, admirando los fuegos artificiales del Mundo (de los otros) con la boca
abierta y aplausos programados. Los pueblos, al integrarse al dialogo global, aportan
los valores de su cultura y han de defenderlos de toda absorcion desmedida o "sintesis
de laboratorio” que los diluya en "lo comun™, "lo global”. Y -al aportar esos valores-
reciben de otros pueblos, con el mismo respeto y dignidad, las culturas que le son
propias”.

“Soélo podemos abrir con provecho El gaucho Martin Fierro si caemos en la
cuenta de que lo que alli se narra tiene que ver directamente con nosotros, aqui y
ahora. Los hombres y mujeres reflejados en el tiempo del poema vivieron en esta
tierra, y sus decisiones, producciones e ideales amasaron la realidad de la cual hoy
somos parte. Justamente, esa "productividad”, esos "efectos", esa capacidad de ser
ubicado en la dindmica real de la historia, es lo que hace del Martin Fierro un "poema
nacional”. No la guitarra, el maldn, el poncho y la payada”.

“Ante la actual crisis es necesario preguntarnos: ¢Qué es lo que me "vincula",
me "liga", a otras personas en un lugar determinado, hasta el punto de compartir un
mismo destino?”.

Permitanme adelantar la respuesta: se trata de una cuestion ética. El fundamento
de la relacion entre la moral y lo social se halla, justamente, en ese espacio (tan
esquivo, por otra parte) en que el hombre es hombre en la sociedad. Es esta naturaleza
social del hombre la que fundamenta la posibilidad de un contrato entre los individuos
libres, como propone la tradicion democréatica liberal (tradiciones tantas veces
opuestas, como lo demuestran multitud de enfrentamientos en nuestra historia).
Plantear la crisis como un problema moral supondra la necesidad de volver a referirse
a los valores humanos, universales, que Dios ha sembrado en el corazon del hombre, y
que van madurando con el crecimiento personal y comunitario. Cuando la Iglesia
repite que la crisis es fundamentalmente moral, no se trata de esgrimir un moralismo
barato, una reduccién de lo politico, lo social y lo econdmico a una cuestion individual
de la conciencia. Eso seria "moralina™.
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“No estamos "llevando agua para el propio molino™,- dado que la conciencia y
lo moral es uno de los campos donde la Iglesia tiene competencia mas propiamente -,
sino intentando apuntar a las valoraciones colectivas que se han expresado en
actitudes, acciones y procesos de tipo histérico-politico y social. Las acciones libres de
los seres humanos, ademas de su peso en lo que hace a la responsabilidad individual,
tienen consecuencias de largo alcance: generan estructuras que permanecen en el
tiempo, difunden un clima en el cual determinados valores pueden ocupar un lugar
central en la vida publica o quedar marginados de la cultura vigente. Y esto también
cae dentro del ambito moral. Por eso, debemos reencontrar el modo particular que nos
hemos dado, en nuestra historia, para convivir, formar una comunidad.

“La direccion que otorguemos a nuestra convivencia tendra que ver con el tipo
de sociedad que queramos formar. Ahi esta la clave del talante de un pueblo. Ello no
significa ignorar los elementos bioldgicos, psicologicos y psicosociales que influyen
en el campo de nuestras decisiones. No podemos evitar cargar con la herencia
recibida, las conductas, preferencias y valores que se han ido constituyendo a lo largo
del tiempo. Pero una perspectiva cristiana - y este es uno de los aportes del
cristianismo a la humanidad - sabe valorar tanto "lo dado™, lo que ya esta en el
hombre y no puede ser de otra forma, como lo que brota de su libertad, de su apertura
a lo nuevo; en definitiva, de su espiritu como dimensién trascendente, de acuerdo
siempre con la virtualidad de "lo dado".

Ahora bien: los condicionamientos de la sociedad y la forma que adquirierorn
en el tiempo y el espacio: en una comunidad concreta, compartiendo una tierra,
proponiéndose objetivos comunes, construyendo un modo propio de ser, de cultivar
los multiples vinculos, juntos, a lo largo de tantas experiencias compartidas,
preferencias, decisiones y acontecimientos. Asi se amasa una ética comun y la
apertura hacia un destino de plenitud que define al hombre como ser espiritua”l.

“Sinteticemos la idea. (Qué es lo que hace que muchas personas formen un
pueblo? En primer lugar, hay una ley natural y luego una herencia. En segundo lugar,
hay un factor psicologico: el hombre se hace hombre en la comunicacion, la relacion,
el amor con sus semejantes. En la palabra y el amor. Y en tercer lugar, estos factores
biologicos y psicolégicos-evolutivos se actualizan, se ponen realmente en juego, en las
actitudes libres, en la voluntad de vincularnos con los demas de determinada manera,
de construir nuestra vida con nuestros semejantes en un abanico de preferencias y
practicas compartidas”.

“Lo "natural™ crece en “cultural”, "ético"; el instinto gregario adquiere
forma humana en la libre eleccion de ser un "nosotros”. Eleccion que, como toda
accion humana, tiende luego a hacerse habito, a generar sentimiento arraigado y a
producir instituciones histéricas, hasta el punto que cada uno de nosotros viene a este
mundo en el seno de una comunidad ya constituida - la familia, la patria- sin que eso
niegue la libertad responsable de cada persona.

“Esta ley natural, que —a lo largo de la historia y de la vida— ha de



176

consolidarse, desarrollarse y crecer es la que nos salva del asi llamado relativismo de
los valores consensuados. Los valores no pueden consensuarse: simplemente, son.

“En el juego acomodaticio de “consensuar valores™ se corre siempre el riesgo de
"nivelar hacia abajo". Entonces, ya no se construye desde lo sélido, sino que se entra
en la violencia de la degradacién. Alguien dijo que nuestra civilizacion, ademas de ser
una civilizacion del descarte es una civilizacion "biodegradable”.

“Me resulta significativo el contexto histérico del Martin Fierro: una sociedad
en formacion, un proyecto que excluye a un importante sector de la poblacion,
condenandolo a la orfandad y a la desaparicion, y una propuesta de inclusion:”Debe el
gaucho tener casa, Escuela, Iglesia y derechos”. (No estamos hoy en una situacién
similar? ¢No hemos sufrido las consecuencias de un modelo de pais armado en torno a
determinados intereses econdmicos, excluyente de las mayorias, generador de pobreza
y marginacion, tolerante con todo tipo de corrupcion, mientras no se tocaran los
intereses del poder mas concentrado? ¢(No hemos formado parte de ese sistema
perverso, aceptando, en parte, sus principios mientras no tocaran nuestro bolsillo,
cerrando los ojos ante los que iban quedando fuera y cayendo ante la aplanadora de la
injusticia, hasta que esta ultima, practicamente, nos expulsé a todos?”.

“Avancemos en nuestra reflexion. El cacerolazo fue como un chispazo
autodefensivo, espontaneo y popular. Sabemos que no alcanzé con golpear las
cacerolas: hoy lo que mas urge es tener con qué llenarlas. Debemos recuperar
organizada y creativamente el protagonismo al que nunca debimos renunciar, y por
ende, tampoco podemos ahora volver a meter la cabeza en el hoyo, dejando que los
dirigentes hagan y deshagan. Y no podemos por dos motivos: porque ya vimos lo que
pasa cuando el poder politico y econdmico se desliga de la gente, y porque la
reconstruccion no es tarea de algunos sino de todos, asi como la Argentina no es solo
la clase dirigente, sino todos y cada uno de los que viven en este pais. Debemos
recuperar organizada y creativamente el protagonismo al que nunca debimos
renunciar, y por ende, tampoco podemos ahora volver a meter la cabeza en el hoyo,
dejando que los dirigentes hagan y deshagan”.

“Hoy debemos articular, si, un programa econémico Yy social, pero
fundamentalmente un proyecto politico en su sentido mas amplio. ¢Qué tipo de
sociedad queremos? Martin Fierro orienta nuestra mirada nuestra vocacién como
pueblo, como Nacién”.

Durante décadas, la escuela fue un importante medio de integracion social y
nacional. El hijo del gaucho, el migrante del interior, que llegaba a la ciudad, y hasta
el extranjero, que desembarcaba en esta tierra, encontraron, en la educacion basica, los
elementos que les permitieron trascender la particularidad de su origen para buscar un
lugar en la construccion comun de un proyecto. También hoy, desde la pluralidad
enriquecedora de propuestas educadoras, debemos volver a apostar a la educacion. En
los Gltimos afios, y de la mano de una idea de pais que ya no se preocupaba demasiado
por incluir a todos, incluso no era capaz de proyectar a futuro, la institucion educativa
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vio decaer su prestigio, debilitarse sus apoyos y recursos, y desdibujarse su lugar en el
corazén de la sociedad. El conocido latiguillo de la escuela shopping no apunta sélo a
criticar algunas iniciativas puntuales que pudimos presenciar. Pone en tela de juicio
toda una concepcion, segun la cual la sociedad es Mercado y nada méas. De este modo,
la escuela tiene el mismo lugar que cualquier otro emprendimiento lucrativo. Y,
debemos recordar, una y otra vez, que no ha sido ésta la idea que desarrolldé nuestro
sistema educativo y que, con errores y aciertos, contribuyé a la formacion de una
comunidad nacional”.

“Pretendo llamar la atencion de todos y en particular de los educadores
catolicos, respecto de la importantisima tarea que tenemos entre manos. Depreciada,
devaluada y hasta atacada por muchos, la tarea cotidiana de todos aquellos que
mantienen en funcionamiento las escuelas, enfrentando dificultades de todo tipo, con
bajos sueldos y dando mucho mas de lo que reciben, sigue siendo uno de los mejores
ejemplos de aquello a lo cual hay que volver a apostar, una vez mas: la entrega
personal a un proyecto de un pais para todos. Proyecto que, desde lo educativo, lo
religioso o lo social, se torna politico en el sentido mas alto de la palabra: construccion
de la comunidad”.

“Este proyecto politico de inclusion no es tarea solo del partido gobernante, ni
siquiera de la clase dirigente en su conjunto, sino de cada uno de nosotros”.

“Estamos en una instancia crucial de nuestra Patria. Crucial y fundante: por eso
mismo, llena de esperanza. La esperanza estd tan lejos del facilismo como de la
pusilanimidad. Exige lo mejor de nosotros mismos en la tarea de reconstruir lo comun,
lo que nos hace un pueblo. Sin grandilocuencias, sin mesianismos, sin certezas
imposibles, se trata de volver a bucear valientemente en nuestros ideales, en aquellos
gue nos guiaron en nuestra historia y de empezar, ahora mismo, a poner en marcha
otras posibilidades otros valores, otras conductas”.

Las ideas de Jorge Bergoglio de Pueblo, Nacion, Patria, Sociedad y Comunidad
organizada, son fruto de la reflexion de obras de autores citados en otros capitulos de
este libro, pensadores, ensayistas, historiadores, sociélogos y politicos. No hace falta
mencionarlos, el lector identificara algunos de ellos.

Bergoglio vuelve a ellas en otras ocasiones y contextos diferentes, sobre todo
en los mensajes y conferencias anuales dirigidos a las comunidades educativas y
conferencias y a los integrantes de la pastoral social. Siempre que habla sobre la
patria, la cultura, la comunidad, el pueblo, toma como punto de partida el legado
recibido. Un legado que no se encierra en afiorar el pasado, sino que desde el presente
mira esperanzadamente el futuro. Quien no participa en ese proyecto de vida en
comun, deja de ser pueblo, se queda en genealogia como una sefial de pertenencia.

Pueblo es un conjunto de personas unidas por la tradicion y la historia,
elementos que les son comunes porque forman parte de esa comunidad. “Pueblo es
una llamada, una con-vocacion a salir del encierro individualista, del interés propio y
acotado, de la lagunita personal, para volcarse en el ancho cauce del rio que avanza
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reuniendo en si la vida y la historia del amplio territorio que atraviesa y vivifica”, dijo
a las comunidades educativas en la Pascua del 2006.EIl elemento méas importante no es
el espacial, sino el temporal. Lo que somos, nuestra identidad, no depende solo de
nuestros proyectos, deseos o logros, sino que estd codeterminada por eesa
pertenencia. Un rasgo nuclear de la pertenencia al pueblo es que nace de una opcion
libre, lo que significa que no se puede imponer desde fuera.

“Ser pueblo no significa aniquilarse a si mismo (la propia subjetividad, los
propios deseos , la propia libertad, la propia conciencia) a favor de una pretendida
“totalidad”, qaue no seria otra cosa que la imposicion de algunos sobre los demas. .
La comunidad del pueblo solo puede ser ”de todos” si al mismo tiempo es “de cada
uno”. Simbolicamente podemos decir que no hay “lengua unica”, sino la capacidad
inédita de entendernos cada uno en la propia lengua, como sucediden Pentecostés”,
dijo en la misma ocasion.

Yen abril del afio siguiente amplio ese pensamiento : “Nadie se hizo solo, como
le gusta farfullar a las ideologias de la depredacion,Las palabras que me han sido
transmitidas y me han convertido en lo que soy ( la “lengua materna”, lengua y
madre), nuestro hablar siempre es respuesta a una voz que nos hablé primero (y en
ultima instancia, a la VVoz que nos puso el ser). (Qué otro sentido puede tener la
libertad que no sea abrirme a la posibilidad de “ser con los otros”. La libertad no
termina sino que empieza donde empieza la de los demas. Como todo bien espiritual
es mayor cuanto mas compartida sea”.

Al contemplar las sociedades actuales vemos que ha sido destruida una parte
importante de nuestra identidad, de aquello en lo que creiamos, de aquello que
compartiamos. Al fragmentarse la verdad y la realidad también se ha fragmentado
nuestra sociedad, lo que ha dado lugar a un mayor individualismo que ha convertido la
libertad en “un agujero negro detras del cual no hay nada”, en palabras de Bergoglio
que también habla de la “antropologia de la intrascendencia”, resultado de la
importancia exagerada dada al mercado. “El mundo de la economia de mercado no se
rige tanto por las necesidades reales sino por lo que es mas rentable (aunque sea
supérfluo) que hace que muchisimos que “no tienen” desearan ‘“‘seguir siendo” y los
que “si tienen” deberan redoblar sus rejas a fin de que aquellos que han sido
excluidos no traten de entrar por las ventanas de la sociedad...y también las de sus
casas. Exclusion por un lado y autorreclusién por otro son las consecuencias de la
I6gica interna del reduccionismo economicista.

Otra de las ideas repetidas en sus mensajes y conferencias es que la
participacion en la comunidad no es un proceso automatico: requiere de hombres
libres dispuestos a generar lazos entre ellos. “No hay identidad sin pertenencia. El
desafio de la identidad de una persona como ciudadano se da de modo directamente
proporcional a la medida en que él viva su pertenencia al pueblo del que nace y
vive”, dijo en la conferencia pronunciada en octubre del 2010 titulada Hacia un
Bicentenario en justicia y solidaridad. 2010-2016. Nosotros como ciudadanos,
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nosotros como pueblo.

LA ULTIMA DECADA

Néstor Kirchner presidente

La tragedia de la discoteca Cromagnon

Unas relaciones gélidas

Kichner apoy0 a la clase media, favorecio la explotacion minera y llevo a cabo
una politica de tipo asistencial y clientelista, ganando fama de progresista con gestos
simbolicos como los de quitar en el Colegio Militar la foto de Videla y poner en el
primer plano de su politica los derechos humanos y sus organizaciones, hasta el punto
de decir en la Asamblea General de la ONU que era “uno de los hijos de las Plazas de
Mayo”. Al dar la méxima prioridad en su programa al lema “Memoria, Verdad y
Justicia”, en una simplificacion populista identifico en blogue, sin matices, a dos
instituciones, la Iglesiay las Fuerzas Armadas, por la accion condenable de muchos
de sus miembros durante el Proceso. La Iglesia se convirtid de ese modo en un punto
de confrontacion dentro de su ldgica politica de amigo-enemigo.

Al reabrir los juicios a los militares responsables de crimenes de lesa humanidad
y anular las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, se profundizé la brecha con
una Iglesia que seguia sosteniendo la necesidad de la reconciliacién de la sociedad
argentina, que habia sido también la de Menem.

Unas declaraciones monsefior Castagna, provocaron una airada protesta
gubernamental en abril del 2004, cuando el vicepresidente de la Conferencia
Episcopal dijo que “todos los argentinos debemos adoptar la actitud de perdonar y
pedir perdon para llegar a la reconciliacion dejando atras el pasado”. La C.E.A
puntualizé que “cuando la Iglesia habla de reconciliacidon entre los argentinos lo hace
siempre en un contexto de respeto a la justicia” y que el arzobispo Castagna “cuando
reclamé que se deje atras el pasado, en ningn momento se refirio al Presidente de la
Nacion”. “En las ensefianzas de la Iglesia el perdon no es un manto con el que se
oculta el pasado, sino una respuesta de grandeza ante el arrepentimiento”.

**%k
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El Presidente no comprendio, no valoro, el pensamiento y la accion de Jorge
Mario Bergoglio ante el problema econdmico y social argentino. Ignoro el papel que
jugd en la crisis del corralito, promoviendo un documento, del que muchos de los
parrafos son de su pufio y letra, en el que se reclama con energia un compromiso
colectivo para pelear “por la equidad social y la justa distribucion del ingreso” y las
veces gque durante su presidencia habld de la lucha contra la pobreza y la corrupcion y
la necesidad de dialogo.

“Desde que en 2005 empez6 a denunciar al Estado y las autoridades locales de
la corrupcion en el juego, en la prostitucion, los talleres de trabajo clandestinos, y la
pobreza, aquello no le gusto nada a Kirchner”, nos dice Gustavo Vera, presidente de
La Alameda.

Las diferencias entre Kirchner y Bergoglio alcanzaron resonancia en todo el
pais el 25 de Mayo, cuando dijo en el tradicional Te Deum de la fiesta nacional:
“No pocas veces, el mundo mira asombrado un pais como el nuestro, lleno de
posibilidades, que se pierde en posturas y crisis emergentes y no profundiza en sus
hendiduras sociales, culturales y espirituales, que no trata de comprender las causas,
que se desentiende del futuro. Admitamoslo. Necesitamos que el Sefior nos ilumine
porque tantas veces parecemos cegados y vivimos de encandilamientos efimeros que
nublan y opacan”.

“El fruto vano de la ceguera es la falsa ilusion. Todos ilusionamos una fuerza
profética y mesianica que nos libere, pero cuando el trayecto de la verdadera libertad
comienza por la aceptacion de nuestras pequefieces y de nuestras dolorosas verdades,
nos tapamos los ojos y llenamos nuestras manos con piedras intolerantes. Somos
prontos para la intolerancia. Nos hallamos estancados en nuestros discursos,
dispuestos a acusar a los otros, antes que a revisar lo propio. EI miedo ciego es
reivindicador y lleva a menudo a despreciar lo distinto, a no ver lo complementario; a
ridiculizar y censurar al que piensa diferente, lo cual es una nueva forma de presionar
y lograr poder. No reconocer las virtudes y grandezas de los otros, por ejemplo,
reduciéndolos a lo vulgar, es una estrategia comun de la mediocridad cultural de
nuestros tiempos”.

“El negar los limites, bastardear o eliminar las instituciones, son parte de una
larga lista de estratagemas con las que la mediocridad se encubre y protege, dispuesta
a desbarrancar ciegamente todo lo que la amenace. Es la época del "pensamiento
débil". Y si una palabra sabia asoma, entonces nuestra mediocridad no se para hasta
despefiarlo. Despefiados mueren proceres, prohombres, artistas, cientificos, o
simplemente cualquiera que piense mas alld del inconsciente discurso dominante.
Despreciamos al "hijo del carpintero”. Pero no hay empacho en poner en el candelero
la luz fatua de cualquier perversion, refregada dia y noche por la imagen y la
abundante informacion; un embeleso de voyeurismo donde todo estd permitido, donde
el goce marketinero de lo morboso parece atrapar los sentidos y los sumerge en la
nada. Prohibido pensar y crear”.
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“El pecado mayor de todos los cultores de la ceguera es el vacio de identidad
que producen, esa terrible insatisfaccion que nos proyectan y no permiten que nos
sintamos a gusto en nuestra propia patria. Se despoja lo que nos identifica
profundamente y se propone una identidad "artificial”, "de carton”, maquillada, de
utileria. Es la contraposicion entre la identidad de un pueblo y esa otra importada,
construida a uso y conveniencia de sectores privados.

“Copiar el odio y la violencia del tirano y del asesino es la mejor manera de ser
su heredero. Cuando la cautividad proviene de nuestras sangrantes heridas y luchas
internas, de la ambicién compulsiva, de las componendas de poder que absorben las
instituciones, entonces ya estamos cautivos de nosotros mismos. Una cautividad que
se expresa -entre otras cosas- en la dindmica de la exclusion. No sélo la exclusién que
se hace a través de las estructuras injustas, sino también las que potenciamos nosotros,
esa otra forma de exclusion por medio de actitudes: indiferencia, intolerancia,
individualismo exacerbado, sectarismo. Excluimos de la identidad y quedamos
cautivos de la méascara; excluimos de la identidad y resquebrajamos la pertenencia,
porque “identificarse™ supone “pertenecer”. Sélo desde la pertenencia a un pueblo
podemos entender el hondo mensaje de su historia, los rasgos de su identidad. Toda
otra maniobra es nada mas que un eslabédn de la cadena, en todo caso hay un cambio
de amos, pero el status es el mismo”.

“Una confusa y mediocre cultura mediatica nos mantiene en la perplejidad del
caos y de la anomia, de la permanente confrontacién interna y de "internas"”, distraidos
por la noticia espectacular para no ver nuestra incapacidad frente a los problemas
cotidianos. Es el mundo de los falsos modelos y de los libretos. La opresion més sutil
es entonces la opresion de la mentira y del ocultamiento; eso si, a base de mucha
informacién, informacion opaca y, por tal, equivoca”.

“Curiosamente tenemos mas informacion que nunca y, sin embargo, no
sabemos qué pasa. Cercenada, deformada, reinterpretada, la sobreabundante
informacion global empacha el alma con datos e imagenes, pero no hay profundidad
en el saber. Confunde el realismo con el morbo manipulador, invasivo, para el que
nadie estd preparado pero que, en la paralizante perplejidad, obtiene réditos de
propaganda. Deja imagenes descarnadas, sin esperanza”.

“Gracias a Dios, nuestro pueblo conoce el camino humilde del machacar diario;
el silencio dolorido y pacifico pero -a la vez- rebelde, de muchos afios de
desencuentros, promesas falsas, violencias e injusticias expoliadoras. Sin embargo,
encara diariamente sus tareas, con mucho desgaste social y un tendal de
marginaciones”.

“Nuestro pueblo no se deja ilusionar con soluciones magicas nacidas en oscuras
componendas y presiones del poder. No lo confunden los discursos; se va cansando de
la narcosis del vértigo, el consumismo, el exhibicionismo y los anuncios estridentes.
El pueblo argentino tiene una fuerte conciencia de su dignidad”.

“Toda transformacién profunda solamente puede lograrse desde nuestras raices;
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apelando a la conciencia que busca y se duele, que goza y se compromete con los
otros, que acepta el orden pacificador de la ley justa y la memoria de los logros
colectivos que van formando nuestro ser comun”.

“Hoy como siempre los argentinos debemos optar. No hacerlo es ya una opcién,
pero tragica. O elegimos el espejismo de la adhesion a la mediocridad que nos
enceguece y esclaviza 0 nos miramos en el espejo de nuestra historia, asumiendo
también todas sus oscuridades y antivalores, y adherimos de corazén a la grandeza de
aquellos que lo dejaron todo por la Patria, sin ver los resultados, de aquellos que
transitaron y transitan el camino humilde de nuestro pueblo, el camino que exalta a
los humildes, camino que lleva a la cruz, en la que esta crucificado nuestro pueblo,
pero gque es camino de esperanza cierta de resurreccion; esperanza de la que todavia
ningun poder o ideologia lo ha podido despojar”.

Muchos de los colaboradores intimos de Kirchner comentaron que la homilia
habia sido un ataque al gobierno. Kirchner volvié a leer el texto y los invitd a la
calma, pero Cristina no tranquilizo.

**k*k

En julio del 2005 Bergoglio autorizo el inicio del proceso de canonizacion de
los cinco sacerdotes y seminaristas palotinos que consiste en el estudio de sus vidas y
escritos, circunstancias en que murieron y testimonios de que los conocieron.El 11 de
abril de 2006 invito al Presidente de la Republica a la misa oficiada en la iglesia de
San Patricio, con motivo del treinta aniversario de esos crimenes

En la curia hubo quienes unos dudaron que Kirchner asistiera. Se saludaron en
la puerta del templo con un apretén de manos y se sentaron juntos en la primera fila.
Prendieron velas por las victimas y rezaron el padrenuestro. Luego visitaron el
comedor de la casa parroquial, donde habian sido asesinados los palotinos, vieron la
alfombra manchada de sangre y acribillada por los tiros y se despidieron en la puerta.

Un mes después Kirchner volvié a la catedral el dia de la fiesta de la Patria. La
homilia fue menos estridente, pero el presidente tuvo sin embargo que oir frases como
las siguientes:” ¢ Cuantas veces los argentinos hemos caido en la malaventuranza de la
exclusion del contrario, de la difamacion y la calumnia como espacio de confrontacion
y choque. Desdichadas actitudes que nos encierran en el circulo vicioso del
enfrentamiento sin fin. ¢ Cuantas veces la salida facil, el negocio ya, nuestra seguridad
prepotente e inmadura, y el confiar en nuestra astucia nos ha caido costado atraso y
miseria?”.

Bergoglio termino pidiendo “por una Patria donde la reconciliacion nos deje
vivir, trabajar y preparar el futuro, rezar para no caer en el odio y el enfrentamiento, el
caos y el desorden que nos deja rehenes de los imperios”.

Kirchner no toler6 haber tenido que escuchar por segunda vez en la catedral
comentarios que consideraba eran criticas a su politica, y al dia siguiente declaro:
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“Dios es de todos, pero cuidado, que el diablo llega a todos los lados, a los que usamos
pantalones y a los que usan sotana”, afiadiendo que el cardenal era “el verdadero
representante de la oposicidn” y no volvid a pisar la catedral a pesar de las
invitaciones al didlogo formuladas por Bergoglio por medio de intermediarios.

“El cardenal me convocod con la intencidon de generar un acercamiento a
Kirchner que me habia nombrado presidente del Comité Federal de Radiodifusion”,
me dice Julio Béarbaro, uno de los referentes del peronismo historico. ”Fue uno de mis
tantos fracasos politicos: a Néstor no le interesaba ni conmovia la espiritualidad. Me
reuni dos veces largamente con el cardenal: la primera para que me expusiera su
intento de acercamiento; la segunda para hacerle saber que habia fracasado en la
gestion”.

“En las dos ocasiones hablamos no solo de la politica del momento, sino de
otras muchas cosas. Le dije que me sentia creyente, pero estaba muy lejos de ser un
catolico practicante, que me sentia distanciado de la Iglesia porque estaba divorciado
y por eso la Iglesia me marginaba. Me contestd que “los divorciados y vueltos a casar
no estan excomulgados, sino que se han separado de la Iglesia, que exige la
indisolubilidad del sacramento matrimonial” y me pididé que me reintegrara a la vida
parroquial, recordandome eso si que no podia comulgar. Bergoglio se mostré conmigo
comprensivo, nunca lo hizo como un superior y siempre me repitid que habia que
perdonar, y me perdono”.

Los Kirchner no volvieron mas a la catedral metropolitana. A partir de entonces
celebraron el 25 de mayo en otras capitales del interior.

En el Te Deum del afio siguiente el cardenal critico “el exhibicionismo y los
anuncios estridentes” y expresd su deseo de que “el poder no sea un privilegio
inexpugnable. Y eso vale para el Presidente, un gobernador o un empresario, 0 un
cardenal”.

Con la frase Bergoglio recordaba que él quiere Yy es siempre intérprete de
’los que no tienen poder”, y que su opcion por la pobreza no es un amor al sacrificio
por si mismo ni una obsesion por la autoridad, sino un desposeerse interior para poner
a Dios y a los otros en el centro de su vida. Por esa razon evitaba cenar en restaurante
de cinco tenedores, en embajadas, y residencias de millonarios.

La Iglesiay la politica

El soplo del Espiritu en la ciudad dura, conflictiva, impia
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Conflicto con el VVaticano

Bergoglio el peronismo y los sindicatos

La relacion de Jorge Bergoglio con la politica y con el poder durante cuarenta
afios, es tratada ampliamente en ésta biografia, del mismo modo que George Weigel
lo hace dedicando una tercera parte de su obra sobre Juan Pablo Il a sus conflictos y
enfrentamientos con los comunistas y su relacion con los sindicatos en los afios
anteriores a su pontificado. No se pueden entender al Papa polaco y al argentino sin
tener en cuenta las circunstancias que les toco vivir antes de ser elegidos pontifices. En
el caso de Bergoglio, si se omite la década de los 70 del pasado siglo, especialmente
los afios de la dictadura militar, una herida que aun sigue abierta para muchos
argentinos.

Jorge Bergoglio es un hombre de accién, de gobierno y de un tacto politico
privilegiado. Un hombre de mando, de una profunda sensibilidad social. No es un
politico en el sentido que se emplea habitualmente la palabra, pero si es un hombre
esencialmente politico en el sentido clasico del término. Siempre ha tenido muy claro
que hay una linea que como provincial y rector en la Compafiia de Jesus, como obispo
y cardenal en Buenos Aires, no debia atravesar. Que “nunca negocid su conciencia”;
mas aun, ha procurado mantenerse lejos de los centros del poder politico y
economico. Nunca intervino en politica, aunque no duda en hablar como pastor ante
los poderes, defendiendo a la Iglesia y denunciando a todos los que tenian algun
poder y lo empleaban para humillar y explotar al pueblo de Dios, a la dignidad de las
personas.

Bergoglio, que no opina ni juzga politicamente a los diversos gobiernos que
se han sucedido en su vida, comento solo una vez lo que fue para él el peronismo
entre los afos 1945 y 1955.

“Al principio la Iglesia no se enfrentd con Peron, que tenia mucha cercania con
ciertos sacerdotes. Perédn empleé muchos principios y criterios de la Doctrina Social
de la Iglesia en sus planteos y libros”, le dijo a Abraham Skorka en uno de los
didlogos con Abraham Skorka, Sobre el cielo y la tierra. “ Uno de los hombres que le
dio a conocer y le aport6 esos elementos — revel6 Bergoglio - fue monsefior De Carlo,
obispo de Resistencia. Era muy amigo de la pareja — de Peron y Eva- les ayudé a
ambos a escribir algunos de sus libros sociales. Colabor6 con ellos hasta el punto de
que el gobierno peronista le ayudé a construir el seminario, que no tenia la diocesis de
reciente creacion. Cada vez que Peron iba a Resistencia hablaba al pueblo desde el
balcon del seminario. A Nicolas De Carlo habia quienes lo miraban un poco de
costado, lo acusaban de estar muy metido en la politica peronista. Era un gran pastor
gue nunca negocié su conciencia. En una de sus visitas Peron dijo a la gente que
queria aclarar una calumnia: “Dicen que De Carlo es peronista. No es verdad, Peron es
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decarlista. En los primeros afios los catdlicos ayudaron a Peron para explicitar su
politica social. Frente al peronismo habia una corriente antiperonista, mas liberal; los
que se unieron con la Union Civica Radical, con el Partido Conservador y el Partido
Socialista, que a la hora de ir a las elecciones conformaron la Union Democrética.
Evita propuso un camino de compromiso social, que lo empez6 en la Secretaria de
Trabajo y después en la Fundacion; se dio un conflicto con la Sociedad de
Beneficencia, porque ella traia algo nuevo, una mayor integracion social. Al principio
la Iglesia quedd asociada al régimen de Peron, incluso consiguidé cosas como la
ensefianza religiosa, mas alla de si eso esta bien o estd mal”.

“Después de la muerte de Eva comenzd el distanciamiento. Quizas la jerarquia
eclesiastica no supo manejar bien las circunstancias Yy el conflicto desembocé en el
enfrentamiento del 54, cuando los aviones militares sublevados mataron en la Plaza
de Mayo a muchos civiles inocentes. Y no acepto el argumento de que fue en defensa
de la Nacion porgue no se puede defender al pueblo matando al pueblo. Pero resulta
muy simplista decir que la Iglesia s6lo apoyd o solo se opuso a Perdn. La relacion fue
mucho méas compleja: primero hubo apoyo, despues un vinculo de maridaje de algunos
dirigentes y por ultimo un enfrentamiento. Bien complejo, como el peronismo.
También me gustaria aclarar que, cuando se sefiala — sobre todo en el periodismo — la
Iglesia se esta hablando de los obispos, pero la Iglesia es todo el pueblo de Dios. Y los
[lamados cabecitas negras siguieron siendo catdlicos y peronistas fervientes, mas alla
de que el gobierno quisiera quemar las iglesias”.

**k*k

Los dirigentes sindicales tenian ’siempre las puertas abiertas” para hablar
con Jorge *. Quien mas veces lo visitaba era Hugo Moyano, secretario general de la
Confederacion General del Trabajo, CGT. Una relacion que se prolongo durante los
afios, en que era un aliado estratégico de Néstor Kirchner y ahora, cuando esta
enfrentado a Cristina Ferndndez. “La ultima vez que lo vi fue tres semanas antes de
que fuera elegido Papa. Conmigo, como con otros que hacemos politica, se juntaba,
nos escuchaba y nos hacia advertencia. Nunca bajaba al dia a dia, nunca se metia en la
coyuntura. Los dirigentes ante un problema — nos decia — tienen la responsabilidad de
asumirlo, pero para resolverlos y no para profundizarlo. Terminaba siempre
recomendandonos el didlogo en la negociacion, lo que la CGT ha procurado practicar
desde hace casi 70 afios. Yo creo que por eso Bergoglio siente que los dirigentes que
le son mas proximos somos los gremialistas. Somos una de las méas grandes centrales
obreras del mundo y de ellas la Gnica que no es marxista”, lo que Bergoglio ha tenido
siempre en cuenta.

Hugo Moyano me dijo que Bergoglio es un fino politico, pero que eso no debe
entenderse como que “hace politica y menos que se incline por tal o cual partido; él
conversa con todos, no solo con los que somos peronistas, sino también liberales,
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conservadores y marxistas.”

Otro dirigente sindical con los que se reunia con frecuencia era Armando
Cavalieri, secretario de la Federacion Argentina de Empleados de Comercio, quien
me dice: “Fue al parque tematico Tierra Santa, que tenemos en la Av. Rafael Obligado
en el que hay una réplica en miniatura de la ciudad de Jerusalén. El lo bendijo y volvio
un par de veces dandonos catequesis. Le gusta mucho la politica pero no desde la
rosca sino los grandes problemas. Su pensamiento es fiel a la Doctrina Social de la
Iglesia, pero si se le analiza con detenimiento tiene un concepto muy profundo e
innovador de lo que es el trabajo, al insistir que dignifica al hombre, lo que lo lleva a
una clara opcién contra el capitalismo deshumanizado y salvaje. Desde este punto de
vista puede verse como una coincidencia con el peronismo original que sigue siendo
el que tenemos como guia los dirigentes de la CGT, que se fundamenta en la Doctrina
Social de la Iglesia. De ahi tantos puntos de coincidencia. Nosotros no somos
marxistas, no hablamos de lucha de clases, creemos en la negociacion, siendo las
huelgas nuestro dltimo instrumento de presion cuando se nos niegan justas
reivindicaciones salariales o se recurre a despidos indiscriminados.”.

Gerardo Martinez, secretario de la Union Obrera de la Construccion me conto
que “fue un par de veces a comer con nosotros en nuestra sede de la UOCRA, ¢l que
no acepta invitaciones para comer en publico, salvo en familias de trabajadores”.
Afade que” le pedimos hacer una misa en la catedral por el compafiero metalurgico
José Ignacio Rucci, el secretario de la CGT asesinado en 1973 por los montoneros,
cuando teniamos un gobierno constitucional y elegido por el pueblo, y nos la dio
inmediatamente”.

Ninguno de los tres poderosos dirigentes gremiales entrevistados, Hugo
Moyano, Armando Cavalieri y Gerardo Martinez, es una hermanita de la Caridad.
Pero el hecho de que soliciten celebrar un funeral por su comparfiero José Rucci,
secretario general de la CGT en los revolucionarios afios 70, 0 que estén presentes en
Te Deum vy otras ceremonias religiosas, es algo que no se da en Espaiia, Francia, Italia
o0 el Reino Unido. Yo no tengo noticias de obispos o cardenales europeos que acudan
a un sindicato para conversar con sus dirigentes mientras toman café.

**k*k

Alicia Barrios, conocida periodista y amiga de Bergoglio desde 1999, ha escrito
en Mi amigo el padre Jorge: “Me recomendod la biografia de Juan Domingo Peron
escrita por Norberto Galasso, que le habia gustado mucho. Por su inquietud social de
estar cerca de los pobres, Jorge comulgd con las ideas del peronismo”. Hay que
recordar que fué Per6n quien incorpord la clase trabajadora a la historia politica
argentina, del mismo modo que antes Irigoyen le habia dado acceso a la clase media.
De ahi que Bergoglio no ha ocultado jamés el interés que le ha despertado en él
Peron — lo mismo que a todos los que somos de su generacion — lo que le ha llevado a
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estudiarlo. Alicia Barrios afiade qu “desde el pulpito mantuvo siempre la separacion
entre la Iglesia y la politica, a pesar de que en los ultimos afios muchos quisieron
desviarlo de ese camino para ponerlo del lado de las parcialidades partidarias”.

*.- A'los lectores europeos de mi primera biografia Papa , titulada en la edicion espafiola “La vida oculta
de Bergoglio” eso les sorprendia , ya que es poco frecuente que los obispos tengan frecuentes, fluidas y
cordiales relaciones con dirigentes obreros

2005, un afno fecundo: el conclave, el sinodo y la presidencia de la CEA

Karol Josef Wojtyla murié el 2 de abril. Al conocer la noticia Bergoglio
comentd con uno de sus colaboradores: “Su particular devocion a la Virgen ha influido
en mi piedad. Y él me ha ensefiado a sufrir y a morir sin esconder nada a los demas”.

Luego, el funeral oficiado en la catedral, al que asistieron Menem y Duhalde,
pero no el Presidente Kirchner, Jorge dijo: “Recordamos a este hombre coherente que
una vez nos dijo que este siglo no necesita de maestros, que necesita testigos y el
coherente es un testigo. Un hombre que pone su carne en el asador y avala con su vida
entera, con su transparencia, aquello que predica. Juan Pablo Il, el que por pura
coherencia se embarrd las manos y nos salvé de una masacre fratricida. Este coherente
que gozaba tomando a los chicos en brazos porque creia en la ternura. Este coherente
que hizo que le llevaran al Palacio Apostélico a los hombres de la calle, los linyeras de
la plaza Risorgimento, para hablarles y darles una nueva condicion de vida. Este
coherente que cuando se sinti6 repuesto del atentado pidio ir a la carcel para conversar
con el hombre que habia intentado matarlo. Fue un testigo. Lo que necesita este siglo
no son maestros, son testigos. Agradecemos que haya terminado su vida siendo
simplemente eso: un testigo fiel” *.

**k*%k

En Roma se arrodillo ante el féretro forrado en terciopelo rojo ante el cadaver
de aquel Papa a quien tanto debia. La cabeza de Juan Pablo Il reposaba sobre tres
cojines rojos. Ante él vio desfilar a miles de personas llegadas de toda Italia y Polonia
y de otros paises europeos.

Durante los dias de la sede vacante los cardenales, a los que corresponde el
gobierno de la Iglesia, reunidos en Congregacion General, presididos por Joseph
Ratzinger, prepararon minuciosamente los funerales, que tuvieron lugar el dia 8 y a
partir de entonces comenzaron las novemdiales, nueve dias de luto oficial, que los
cardenales — 115 llamados a ser electores - aprovecharon para reunirse en cenas o
grupos e intercambiar opiniones, ya que muchos no se conocian entre ellos. Los
periodistas decian que Ratzinger contaba con 70 votos, aunque tambien se citaban a
Martini — por vez primera en la historia — a latinoamericanos, el hondurefio Rodriguez
de Madariaga y el brasilefio Hummes. El 18 por la mafiana concelebraron la misa pro
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eligiendo papa Yy por la tarde entraron en la Capilla Sixtina, y juraron sobre el Nuevo
Testamento. Ratzinger fue el primero en hacerlo seguido por el vicedecano, Angelo
Sodano, los dos cardenales mas antiguos y los Unicos que habian participado en el
cénclave de 1978. Por primera vez en la historia los fieles pudieron ver por television
esa parte de la ceremonia.Luego las puertas de la Capilla se cerraron.

Tres horas despues el publico congregado en la plaza de San Pedro vio una
fumata nera. Se comentaba que Ratzinger contaba con un fuerte apoyo, pero algunos
de los alli reunidos recordaban que en el conclave el que “entre Papa no sale Papa”.

En esa primera votacion, segun versiones de la prensa, Bergoglio figuré como
segundo entre los mas votados, despues de Ratzinger. En la segunda, que tuvo lugar a
la mafana siguiente, los dos aparecieron como claramente finalistas *, pero a
Ratzinger le faltaron unos votos para tener la mayoria de dos tercios exigida por el
reglamento. Bergoglio entonces decidio retirarse a fin de evitar un coénclave
prolongado y de ese modo se celebro la tercera votacion. A final de la cuarta, cuando
faltaban unos minutos antes de las cinco de la tarde la fumata bianca anuncié al
nuevo Papa: Joseph Ratzinger, de 78 afios de edad, - dos menos del limite establecido
para ser papabile — que tomo el nombre de Benedicto XVI.

Durante la larga agonia de Juan Pablo Il, Jorge y Methol Ferré habian
conversado sobre el futuro de la Iglesia*. El uruguayo estaba convencido de que se
acercaba el tiempo en que un latinoamericano accediera a la silla de Pedro, pero que
ese momento todavia no habia llegado y se necesitaba un Papa europeo de transicion.
Jorge, que estaba de acuerdo con él.

**k*k

Kirchner recibié un mensaje cifrado de la embajada con los resultados de las
votaciones y el gran apoyo que habia contado Bergoglio y que se llevo un disgusto.
El Presidente asistio a las ceremonias del inicio del nuevo Pontifice y coincidié con el
cardenal arzobispo metropolitano en los dos dias que estuvo en lItalia, pero solo se
saludaron protocolarmente.

“Benedicto XXI asumio al mediodia y a la tarde yo ya estaba subiendo al
avion. A mi no me gusta viajar, mi gran penitencia son los viajes”, conto luego Jorge.
“Yo soy muy apegado a Buenos Aires, es una neurosis. Un dia lei un libro que se
Ilamaba “Alégrese de ser neurotico” que me enseld que uno tiene que descubrir las
neurosis que tiene, cebarles mate todos los dias, tratarlas bien. Mi neurosis es estar
apegado a mi habitat. El vivir aca me ayuda mucho”, dijo Bergoglio. “Venia a Roma y
por ahi nome gustaba, no era mi habitat, un ambiente de chismes; por eso vengo y me
voy en seguida”.

**k*k

Al volver de Roma Jorge empezd a recibir clases para perfeccionar su italiano,
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lengua que hablaba desde su nifiez. “Me pidid que le ayudase a corregir su fonética.
Yo le ensefié como poner los labios, la lengua, el paladar. Era un alumno serio y
obediente, que hacia sus deberes pero tenia poco tiempo”, declar6 Maria Emilia
Pandolfi *. Me hubiera gustado que pronunciase un poco mejor, pero no tuve tiempo
de lograrlo™.

**k*k

Los sinodos se tienen normalmente a principios del otofio europeo. La XI
Asamblea General Ordinaria del Sinodo se inicié el 2 de octubre y prolong6 hasta el
23. Estuvo dedicado a “La Eucaristia. Fuente y cumbre de la vida y de la mision de la
Iglesia”.

De los cuatro grandes bloques de los lineamentos, al abordar se el primero, “La
Eucaristia y el mundo actual”, se dieron a conocer los datos sobre “la frecuenciacion
de la Santa Misa en el domingo, que es mas bien alta en diversas Iglesia de naciones
africanas y algunas asiaticas y que en cambio se verifica el fendmeno contrario en la
mayor parte de los paises europeos y americanos”, reduciendose en ciertos lugares a
solo el 5 % de los fieles. En estas Gltimas naciones los fieles “descuidan el precepto,
principalmente los jovenes, no dandole importancia o sosteniendo que es suficiente
cumplirlo cuando el estado de animo lo requiera”, por lo que se aconsejaba “una
catequesis mas continua e intensa” para que entiendan lo que “es el sacrificio y la
eucaristia”, centro de la vida cristiana. Algunos ponentes plantearon la cuestion del
acceso a la eucaristia de los catolicos que habian contraido segundas nupcias de los
casados. Civilmente. Esta propuesta- la nimero 40- fue aprobada finalmente
expresando “la dolorosa preocupacion” de muchos de los asistentes, reafirmando “ la

la importancia de una actitud y una accion pastoral de atencion y acogida con los
fieles divorciados y que se han vuelto a casar, quienes segun la Tradicidn de la Iglesia
Catolica, no pueden ser admitidos a la Santa Comunidn, porque se encuentran en
condiciones de contraste objetivo con la Palabra del Sefior que dio al matrimonio un
valor indisoluble originario. No obstante, los divorciados que se han vuelto a casar
pertenecen a la Iglesia, que los acoge y sigue con atencion especial para que cultiven
una forma de vida cristiana a través de la participacion en la Santa Misa -aunque no
reciban la Santa Comunion-, la escucha de la Palabra de Dios, la Adoracion
Eucaristica, la oracion, la participacion en la vida comunitaria, el didlogo de confianza
con un sacerdote o maestro de vida espiritual, la dedicacion a la caridad vivida, los
actos de penitencia, la educacion de los hijos. Cuando no se reconozca la nulidad del
vinculo matrimonial y haya condiciones objetivas que, de hecho, hagan que la
convivencia sea irreversible, la Iglesia les alienta a comprometerse a vivir su relacion
segun las exigencias de la ley de Dios, transformandola en una amistad leal y
solidaria; asi podran acercarse de nuevo a la mesa eucaristica, con las atenciones
previstas por la praxis eclesial, pero hay que evitar bendecir estas relaciones para que
no se cree confusion entre los fieles acerca del valor del matrimonio”.
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Este Gltimo parrafo dio lugar a un debate continta diez afios despues entre los
que mantienen la posicion de que tema tan grave y doloroso, que afecta a tantos
matrimonios, debia seguir estudiandose ( Kasper) y los que sostenian que “no habia
sido motivo de discusiodn, ni era discutible” (Lopez Trujillo)*.

Bergoglio intervino en ese debate diciendo que debia tratarse a fondo e
invitando a los reunidos a meditar sobre el vinculo entre la Eucaristia, Maria y el
pueblo fiel™*.

**k*k

El 8 de diciembre otra “victoria electoral” de su vecino de Plaza de Mayo le dio
a Kirchner un nuevo disgusto. En la festividad de la Inmaculada Concepcién, los
obispos argentinos, reunidos en Pilar lo eligieron presidente de la de la Conferencia
Episcopal por una abrumadora mayoria.

Kirchner vio la mano del cardenal primado en el documento que se aprobo en
esa reunion, la 902 asamblea plenaria, “Una luz para reconstruir la Nacion”, que
afrimaba: “Para algunos el bien publico no es el obtenido con el aporte de todos y
para el servicio de todos sino que parece puesto alli para apropiarnos de él, dafiarlo,
destruirlo, o distribuirlo discrecionalmente entre amigos y clientes”.

Los obispos encontraban dos causas principales de la pobreza: la ausencia de un
trabajo digno y estable, que degrada a amplios sectores del pueblo honrado y
trabajador y desintegra a la familia. La segunda es el dificil acceso a la tierra, la cual
es el primer don que Dios da al hombre para proveer a su sustento. En la Argentina, la
gran extension territorial, conjugada con una poblacidén relativamente escasa Yy
altamente concentrada en el Gran Buenos Aires y varias capitales de provincia,
amenazan constituir una estructura permanente generadora de pobreza.

Denunciaban también que “se piensa que los deberes del ciudadano se agotan en el
acto eleccionario. Cumplido éste, muchos se despiden de la ciudadania hasta la
proxima eleccion. No sin razon se ha dicho que los argentinos somos 37 millones de
habitantes, pero no logramos ser 37 millones de ciudadanos”.

“Hay un crecimiento escandaloso de la desigualdad en la distribucién de los
ingresos. En una sociedad donde crece la marginacion no serian de extrafar
manifestaciones violentas por parte de sectores excluidos del mundo del trabajo, que
podrian degenerar en peligrosos enfrentamientos sociales™.

Dias después un enfurecido Presidente dijo la declaracion de los obispos “parecian
las de un partido politico. Mejor seria que se fijaran en los problemas que tienen
adentro” y naturalmente se refirié a la actitud de la Iglesia durante la dictadura — casi
veinte afos antes — que no salio en defensa de los derechos humanos.

*.- Homilia del 4 de abril del 2005. Agencia Aica.

*.- El diario milanés Il Giornale dio la noticia de que el Unico que habia contado en las tres votaciones
iniciales un numero importante de votos para oponerse a Ratzinger era el jesuita arzobispo de Buenos Aires.
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* .- Declaraciones de Methol Ferré al diario La Nacion el 6 de abril del 2005, confirmado posteriormente por

Guzman Carriquiri.
*.- Declaraciones de la profesora Pandolfi, que da clases a los artistas del Teatro Colén, hechas a fines de

abril del 2013.

*.- Una crénica del diario La Nacion del 6 de octubre lo di6 a conocer a los lectores argentinos.

*.- Quienes deseen conocer con mas detalle la intervencion de Bergoglio y los demas cardenales en este
debate pueden encontrarlo en la amplia documentacion sobre la XI Asamblea General del Sinodo de
Obispos que se encuentra en internet .

Ejercicios espirituales en Madrid

“A principios de 2004 escribi al cardenal arzobispo de Buenos Aires
invitandole a venir a Madrid a darnos los Ejercicios Espirituales, recordé el cardenal
Rouco Varela. El cardenal Bergoglio tenia fama de ser un jesuita con gran pericia en
dar modo y orden a los ejercitantes. Le rogué que hiciera un esfuerzo ofreciéndole
que lo hiciera en enero del afio 2005 o del siguiente. Pronto me respondio aceptando
la segunda fecha”.

En enero de 2006 el primado argentino estuvo diez dias en Espafia, impartiendo
los Ejercicios Espirituales a sesenta obispos de la C.E E, en la residencia Monte
Alina, que la Compaiiia de JesUs tiene en el municipio de Pozuelo de Alarcon. La
jornada comenzaba con los laudes, antes del desayuno. Le seguia una meditacion a las
10 de la mafiana y un tiempo libre. Después del almuerzo el cardenal daba por la tarde
una segunda charla. Al atardecer, la Eucaristia. Comian en silencio mientras sonaba
un hilo musical, para que los obispos no se distrajeran en su sus meditaciones.

De esos dias cuatro se alojo en la residencia universitaria Rovacias, del
Instituto Cruzadas de Santa Maria, junto al parque del Retiro, en una calle céntrica de
Madrid . “Me impresioné su sencillez, su humildad, su trato cercano, y que utilizaba
un lenguaje muy de calle, muy actual”, cuenta Lydia Jiménez, directora general del
Instituto. “Pasaba mucho tiempo rezando en la capilla, pero también pudimos hacer
tertulia con él. Nos insistio en la necesidad de vivir en profunda unidad. Cuando hay
unidad se pueden hacer grandes cosas, nos dijo”.

En esos dias estuvo acompafiado en la residencia por el padre Juan Antonio
Martinez Camino, que luego fue secretario de la Conferencia Episcopal Espafiola, pero
que entonces todavia seguia en la Compafiia y no era obispo auxiliar de Madrid, que
comento : “Dando los Ejercicios nunca dejoé fuera de consideracién lo que él llama la
trama progresiva del método ignaciano”, y leyendo el esquema escrito por Bergoglio
afiadid: “El Principio y Fundamento nos da la base, la sabiduria de la indiferencia, la
metodologia del tanto-cuanto a la luz del mas. La Primera Semana nos lleva a dos
cosas fundamentales: al conocimiento y aborrecimiento de los pecados, de las raices y
del espiritu mundano, y también a hablar de esto con Jesus, puesto en la cruz. Hay solo
un camino seguro para adentrarnos en el laberinto de nuestros pecados: ir agarrados
de la mano llagada de Jesus. En la Segunda Semana oiremos el sentido de la lucha, lo
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que esta en juego, nos adentraremos en el sentido que tiene la Unica arma que se nos

propone para vencer: la humildad y haremos nuestra eleccion. En la Tercera y Cuarta

Semanas se medita el Misterio Pascual y — a través de €l — nuestra integracion en la

comunidad y en la Iglesia. Y también, a su luz, la confirmacion de la eleccion hecha”.
En El solo la esperanza se titula el libro con los apuntes del cardenal Bergoglio

para los Ejercicios Espirituales que dio en Madrid. Alli se dice: «La esperanza es

cierta, nos la da el Padre de la Verdad. Discierne lo bueno y lo malo. No rinde culto a

lo 6ptimo (no cae en el optimismo) ni se cree segura en lo pésimo (no es pesimista).

Porque la esperanza discierne entre el bien y el mal, es combativa; y combate sin

ansiedad ni obcecacion, con la firmeza de quien sabe que corre a una meta segura,

como esperanzadamente dice San Pablo en la epistola a los Hebreos «corramos, con

constancia, en la carrera que nos toca, renunciando a todo lo que nos estorba y al

pecado que nos asedia» (Heb 12,1)”.
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