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PRÓLOGO 
 

¿Otra biografía de Francisco? La pregunta es pertinente. La literatura 
sobre el Papa inunda hoy las librerías del planeta. Pero este libro no es “uno 
más”. Es un aporte verdaderamente original y extraordinario a la comprensión 

de la personalidad mundial más relevante del siglo XXI. 
José Ortega y Gasset diría que esta obra versa sobre “Bergoglio y sus 

circunstancias”. Porque lo que expone Armando Puente es mucho más que 
una secuencia cronológica de hechos y datos valiosos sobre la vida de un 
personaje fascinante. Lo que se describe en estas páginas es el ADN 
de Bergoglio. Como en esos films en los que aparecen superpuestos varios 
relatos interrelacionados, el autor correlaciona permanentemente cada paso de 
la biografía de Bergoglio, desde sus orígenes familiares y su educación hasta 
su elección como Papa, con las circunstancias históricas concretas que 
contribuyeron a moldear su personalidad y su pensamiento. 
  Junto a la historia personal de Bergoglio, para entenderla e interpretarla 
cabalmente, el autor recorre entonces un largo período de la vida política 
argentina y de la historia de la Iglesia Católica. Semejante esfuerzo permite 
echar luz sobre las raíces de Bergoglio y precisar las circunstancias, a veces 
intangibles y azarosas, que forjaron su identidad y guían hoy su acción al 
frente de la Iglesia. 

Los hechos narrados son irrebatibles las fuentes fuera de toda sospecha 
y la rigurosidad documental de la investigación propia de un periodista, de 
prestigiosa trayectoria, que llegó a presidir el Club Internacional de Prensa y 
la Asociación de Corresponsales de Prensa Extranjera en Madrid, y a la vez de 
un historiador de fuste, que hizo aportes originales y definitivos sobre la vida 
de José de San Martín y es miembro del Instituto Nacional Sanmartiniana. 
Pero nadie es asépticamente neutral y Puente tampoco pretende serlo. 
Toma partido y nunca lo oculta. No casualmente, fecha el texto de la edición 
argentina de su libro, escrito en Madrid, el 17 de octubre, aniversario de la 
jornada fundacional del peronismo. La alegoría de un 17 de octubre en Madrid 
sintetiza una historia: Puente es el periodista argentino que mejor conoció a 
Perón, a quien trató ininterrumpidamente durante sus largos años de exilio en 
España. En estas páginas, hay numerosos rastros de ese vínculo excepcional. 

Ser argentino, católico y peronista garantiza una empatía personal y 
una proximidad cultural con el Papa que compartimos muchos argentinos. 
Pero a estas tres características Puente le incorpora una singularidad: la mirada 
penetrante de un argentino que vive en España desde hace más de medio siglo, 
sin haber perdido jamás contacto directo con su tierra natal y su accidentado 
devenir. Esa curiosa combinación entre la lejanía geográfica del punto de 
observación y la familiaridad con los hechos descriptos es otra valiosa 
particularidad de la obra. 

Un libro importante es aquél que da qué pensar. Puente lo consiguió 
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sobradamente. No alcanza con leerlo. Hay que pensarlo, para extraer 
conclusiones de lo que pone a la vista. Porque en estas páginas están 
planteadas las claves históricas y culturales del acontecimiento más 
importante de nuestra época: la llegada de un cardenal del “fin del mundo” al 
timón de la Iglesia universal. 

El libro resalta la argentinidad de Bergoglio. Esa “argentinidad 
esencial” no sólo que no fue un obstáculo sino probablemente un elemento 
que jugó a favor de su elegibilidad como Papa. En el momento en que la 
Iglesia Católica resuelve abandonar su eurocentrismo para reivindicar su 
condición de “católica”, en el sentido de “universal”, resulta comprensible que 
haya dirigido su vista hacia un país latinoamericano signado por una fuerte 
impronta europea y con una sociedad abierta a la inmigración y proclive al 
respeto a la diversidad cultural, como lo refleja el preámbulo al texto 
constitucional de 1853 cuando alude expresamente a “todos los hombres de 
mundo que quieran habitar el suelo argentino”. 

Pero además ser un argentino, hijo de inmigrantes italianos, hecho que 

ahora lo beneficia en su activa tarea pastoral como obispo de 

Roma. Bergoglio es un porteño típico, oriundo del tradicional barrio de Flores. 

Pertenece a una sociedad cosmopolita, donde la convivencia entre razas, 

culturas y cultos muy distintos es algo natural, una ciudad cuyo escritor 

paradigmático es Jorge Luis Borges (uno de los autores favoritos 

de Bergoglio), que combinaba su carácter de poeta de Buenos Aires, que pintó 

como nadie las calles de Palermo, su barrio natal, con su trabajo como 

profesor de literatura inglesa y escandinava y su condición de emblema de la 

literatura universal del siglo XX. 

Algunas de las iniciativas asumidas por Francisco en la arena 

internacional surgen de sus raíces culturales argentinas y porteñas. El audaz 

viaje a Medio Oriente, con visita a Israel y Palestina, está claramente inspirado 

en su experiencia como arzobispo de Buenos Aires, donde impulsó el diálogo 

interreligioso con judíos y musulmanes, en una ciudad muy particular, en que 

ambas comunidades conviven armónicamente, una al lado de la otra, hasta e 

punto de que tiempo atrás existía en una esquina de la avenida Corrientes un 
restaurante cuya marquesina rezaba: “comida árabe y judía”. 

Su visita a Corea del Sur, en su primer viaje al continente asiático, 
evoca su experiencia en el barrio de Floresta, contiguo a Flores, sede de la 
numerosa y pujante colectividad coreana en la ciudad de Buenos Aires. Tanto 
es así que durante su presencia en Seúl el Papa estuvo acompañado por 
monseñor, Ham Lim Moon, sacerdote de origen coreano y antiguo vecino de 
Floresta, a quien Francisco designó obispo de San Martín. 

El vínculo histórico entre Bergoglio y el peronismo, rigurosamente 
examinado en este libro, que despoja a esa relación de cualquier connotación 
partidista y mucho menos facciosa, es un secreto a voces. Al día siguiente de 
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la elección de Francisco, en la portada de Clarín aparecía el título de una nota 
firmada por Ricardo Roa que decía “Milagro argentino: un peronista en el 
trono de San Pedro”. Esa misma noche, en algunas paredes de Buenos Aires 
aparecieron afiches con una foto de Bergoglio acompañada con la leyenda de 
“Francisco: argentino y peronista”. 

Pero ese vínculo no se circunscribe a un pasado lejano. No es “un 
pecado de juventud”. En un despacho de la agencia noticiosa italiana ANSA, 
con la firma del periodista Pablo Giuliano, se narra una extremadamente 
jugosa e inédita parte de la primera reunión entre Francisco y la mandataria 
brasileña, Dilma Rousseff, revelada por Gilberto Carvalho, secretario general 
de la Presidencia. Según ese testimonio, cuando Rousseff ingresó al despacho 
de Francisco lo saludó efusivamente con un abrazo diciendo “¡el primer Papa 
latinoamericano!”, a lo que el Papa respondió “soy el primer Papa 
latinoamericano, el primer Papa jesuita, el primer Papa argentino y también el 
primer Papa peronista”. Lo que se dice presentar la cédula de identidad…. 

El encuentro entre Bergoglio y el peronismo obliga a reflexionar, a la 
inversa, sobre la relación entre el peronismo y la doctrina social de la Iglesia, 
tantas veces reiterada por el propio Perón, que explica el hecho de que a 
comienzos de la década del 70 el padre Bergoglio, como ocurrió con la gran 
mayoría de los argentinos, se haya sentido irresistiblemente atraído por el 
peronismo y por la figura de su líder, que después de diecisiete años de exilio 
retornaba a la Argentina “en prenda de paz”, para sellar la unidad nacional 
bajo el lema de que “para un argentino no puede haber nada mejor que otro 
argentino”. 

Ese espíritu abierto se expresaba en sus gustos literarios, que 
combinaban su admiración por Borges, un escritor que hacía culto de 
su antiperonismo, con su franca predilección por Leopoldo Marechal, quien 
durante el largo ostracismo al que fue sometido tras el derrocamiento de Perón 
en 1955 se autodefinía como “poeta depuesto”. 

Pero ese “peronismo cultural” que impregnó la formación 
de Bergoglio y de una gran parte de su generación no fue ajeno a las 
vicisitudes de la Iglesia argentina de su época. Puente relata con precisión el 
clima imperante en la Iglesia universal después del Concilio Vaticano II, el 
surgimiento de la Teología de la Liberación, la aparición del Movimiento de 
Sacerdotes para el Tercer Mundo y, en ese contexto, la irrupción en la 
Argentina de la “Teología Popular”, o “Teología del Pueblo”, que tuvo como 
fundador al padre LucioGera, una corriente que desde entonces hasta hoy 
ejerció una influencia determinante en el pensamiento y en la acción 
de Bergoglio. 

En política, a diferencia de lo que sucede en la geometría euclidiana, 
las líneas paralelas a veces se juntan. Las trayectorias paralelas entre el 
peronismo y Bergoglio convergieron en las dramáticas turbulencias de la 
década del 70. El padre Bergoglio fue el Provincial de la Compañía de Jesús al 
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que le tocó lidiar, dentro de la Orden, con la acción de una vigorosa corriente, 
identificada con una interpretación parcializada y tendenciosa de la Teología 
de la Liberación, una línea que ensalzaba el marxismo como método de 
análisis de la realidad y a la vez justificaba éticamente el uso de la lucha 
armada como estrategia para la conquista del poder. 

Ese conflicto doctrinario que se desarrollaba en el seno de la Compañía 
de Jesús, y en gran parte de la Iglesia, era simultáneo y concomitante con la 
confrontación que, en ese mismo momento, libraba Perón con la dirección de 
“Montoneros”, que desafiaba su conducción y, con argumentos análogos a los 
utilizados dentro de la Iglesia por los partidarios de esta deformada versión de 
la Teología de la Liberación, pretendía rediscutir la identidad doctrinaria de 
peronismo, bajo la consigna de la “Patria Socialista”. 

En esa atmósfera de confrontación desarrollada apenas retornado el 

peronismo al gobierno, se registró la fractura del Movimiento de Sacerdotes 

del Tercer Mundo, a raíz del conflicto entre dos posturas contrapuestas. Por un 

lado, estaban quienes adhirieron a la “Revolución en Paz” que preconizaba 

Perón. Por el otro, quienes reivindicaban la lucha armada y la “Patria 

Socialista”, que defendía la dirección de Montoneros. 

Carlos Mujica, pionero de los “curas villeros”, quien era el máximo 

exponente de la primera de estas posiciones en disputa, condenó la alternativa 

de la violencia con un argumento inapelable: “el pueblo se ha podido expresar 

libremente, se ha dado sus legítimas autoridades. La elección de aquella vía 

procede entonces de grupos ultraminoritarios, políticamente desesperados, en 

abierta contradicción con el actual sentir y la expresa voluntad del pueblo”. 

En Bergoglio, un sacerdote que es mucho más pastor que teólogo y un 

amante de la literatura y encendido admirador de Dostowiesky, cobró 

entonces más vigencia que nunca una observación del genial escritor ruso en 

su clásica obra “Los hermanosKaramasov”: “Quien no cree en Dios tampoco 

cree en el pueblo de Dios. En cambio, quien no duda del pueblo de Dios verá 

también la santidad del alma del pueblo, aún cuando hasta ese momento no 

haya creído en ella. Sólo el pueblo y su fuerza espiritual es capaz de convertir 
a los desarraigados de su propia tierra”. 

Bergoglio, primer Papa jesuita, reivindica la tradición de una orden 
religiosa que llevó adelante una extraordinaria obra de 
“inculturación de la fe”, anclada siempre en la religiosidad popular y 
protagonizada por “pastores con olor a oveja”, de la que dan elocuente 
testimonio en América Latina la rica experiencia de las misiones guaraníes y 
en Asia la epopeya en China de Matteo Ricci y sus discípulos, quienes hace 
cinco siglos abrieron a la Iglesia las puertas del país más poblado de la tierra, 
un camino trunco que Francisco pretende retomar. 

Estas referencias históricas tendrían un carácter meramente anecdótico 
si no fuera por el hecho cierto de que la “leyenda negra” que se buscó de tejer 
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sobre Bergoglio, pletórica de acusaciones calumniosas e infamantes, que 
ahora son refutadas inequívocamente por testigos y protagonistas 
insospechables, muchos de ellos citados por Puente en este libro, fue una de 
las esquirlas de aquel lejano enfrentamiento de la década del 70 que algunos 
buscaron reproducir bastardamente en los conflictos políticos de la Argentina 
de nuestros días. 

Lo valioso no reside en aquellos enfrentamientos del pasado, que es 
imprescindible dejar atrás a través del ejercicio de la “cultura del encuentro” 
que predica Francisco, sino en el ascenso de esta visión renovada de una 
Teología Popular que nació en la Argentina y resulta ahora proyectada a Roma 
y desde Roma por un “argentino universal” a quien el destino colocó al frente 
de la Iglesia en un momento decisivo de la historia. A bucear en las raíces de 
este fenómeno está consagrado este libro. 
 

                                                                                         Pascual Albanese 
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El polaco  Juan Pablo II, hijo de un teniente, vivió el reparto de su patria entre 

Alemania y la URSS, la ocupación nazi, el holocausto, la ocupación soviética y el 

gobierno comunista.. 

 

El aleman y bávaro Benedicto XVI, hijo de un comisario de policia, vivió la II 

Guerra Mundial bajo Hitler,  su país dividido por la potencias vencedoras y una parte 

gobernada por los comunistas.  

 

El argentino, porteño y jesuita Francisco, hijo de un inmigrante italiano, vivió 

las revoluciones de los años 59, las dictaduras, la violancia de los 70, las guerrillas, 

los paramilitares y el terrorismo. 

 

Wojtyla, Ratzinger y Bergoglio tuvieron experiencias diferentes que 

condicionaron sus vidas..  

  

 No es posible conocer a fondo la vida de un hombre sin conocer su mundo y 

sus circunstancias. 

 

*** 

 

 

La fundaron dos veces, la fundaron dos españoles. El primero  fue  un andaluz, 

Pedro de Mendoza, el segundo un vasco, Juan de Garay. El primero clavó su 

estandarte, que se balanceó con un viento de muerte y el segundo el suyo, que se 

balanceó con un viento de vida. Porque el viento de Dios  quería que la vida del 

hombre se  fundara con la muerte del Hijo del Hombre y  el triunfo de la vida sobre 

Cristo triunfante de la muerte. 

Así nació Santa  María  de los  Buenos Aires, la ciudad donde nació Jorge 

Mario Bergoglio el 17 de diciembre de 1936. 

Él no acostumbra decir que es de Buenos Aires, sino del barrio de Flores,  uno 

de los cien barrios de la gran urbe. Como cualquier porteño sabe que es su barrio y no 

la ciudad lo que le identifica.  

Barrio de Flores, con casas que se asoman a la calle con sus jardines, calles 

estremecidas de piropos como los que dedicaba a Amalia, el ingenuo amor de la niñez 

y su único amor humano, antes de que se entregara para siempre a Cristo. Barrio de 

Flores, con su plaza y la cúpula con la claridad  de cielo que es la iglesia de San José 

de Flores, aquella que un 21 de septiembre, sintió su vocación sacerdotal. Barrio de 

Flores, donde el oeste de la gran urbe parece buscar al atardecer la luz de la pampa. 

Donde la ciudad aspira al horizonte para acercarse al cielo. 
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INFANCIA 
 

Jorge es el mayor de los cinco hijos que tuvieron Mario José Bergoglio y 

Regina María Sivori, inmigrantes italianos procedentes del Piamonte. 

“Mi papá, Mario José Francisco Bergoglio, era piamontés, nacido en 1908  en 

Portacomaro; la casa estaba en la colina de Bricco Marmoritto. Muy cerca estaba Asti, 

la capital de la provincia”. En 1920, el abuelo Giovanni  Angelo que era caffettiere, se 

trasladó con su esposa Rosa María Vassallo y sus seis hijos a Turín y allí trabajó 

Mario, en la banca italiana, antes de emigrar a  la República Argentina con sus padres 

en 1927.  Llegaron en el Giulio Cesare, “pero debían haber viajado en una travesía 

anterior, en el Principessa Mafalda, que se fue a pique. Usted no se imagina cuantas 

veces se lo agradecí a la divina Providencia” *.  

El Papa Francisco ve en ese hecho un signo, el primero en los que reconoce la 

misteriosa  intervención de Dios en su historia. El trasatlántico Principessa Mafalda, 

de 9.200 toneladas era el orgullo de la Marina italiana; uno de los navíos más veloces 

de su tiempo, hacía el trayecto de Génova a Buenos Aires en 14 días, cuando 

normalmente se empleaban tres semanas. El 25 de octubre de 1927, llevando 1.261 

tripulantes y pasajeros se hundió frente a las costas del Brasil, a mitad de camino entre 

Bahía y Río de Janeiro. En la que se considera una de las mayores catástrofes de la 

navegación en el siglo XX, sólo superada por la del Titanic, murieron 481 personas.  

Sus abuelos y su padre retrasaron la partida por algunas dificultades encontradas 

a última hora en la venta de la pastelería que constituía su modesta fortuna, con cuyo 

producto esperaban iniciar una nueva vida en Argentina. Ese retraso de un mes, salvó 

sus vidas. En el Piamonte quedaron dos hermanos de su abuelo y otros familiares a 

quienes  Jorge  conoció cuarenta años después en el primero de sus viajes a Italia. 

Otros dos hermanos de su abuelo, Vittorio y Albino, estaban en Argentina desde 

1922; habían creado una industria de pavimentos en  la ciudad de Paraná (Entre Ríos), 

a donde se dirigieron los recién llegados tras desembarcar en Buenos Aires. Allí el 

joven Mario Bergoglio empezó a trabajar como contable en la empresa familiar. A 

causa de la crisis  mundial del año 1929 los Bergoglio “tuvieron que vender la casa de 

cuatro  pisos,  el Palacio Bergoglio, la primera de las casas de la ciudad que tuvo 

ascensor. De tal modo se arruinaron que hasta tuvieron que vender  la bóveda del 

cementerio. Uno de mis tíos abuelos se marchó al Brasil, donde murió, y los otros dos 

hermanos se vinieron a Buenos Aires; acá mi abuelo Giovanni Angelo volvió al 

comercio al que él se dedicaba  estaban en Turín, y  abrió una  modesta confitería en 

1932, gracias al préstamo de 2.000 pesos que le hizo un amigo del padre Pozzoli. El 

abuelo  Mario estuvo un tiempo  repartiendo en bicicleta los pasteles, tortas y dulces, 

hasta que logró emplearse como contable” nos dijo Maria Elena Bergogio. 
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  En 1934 Mario José Francísco Bergoglio conoció a Regina María Sívori, nacida 

en Buenos Aires. Era la menor de una familia de cinco hermanos de inmigrantes 

italianos, del Piamonte Francisco Sívori Sturla, su padre y de Génova María Gogna, su 

madre. 

Mario y Regina tuvieron cinco hijos: Jorge Mario- el primogénito –  Oscar, 

Marta, Alberto y  María Elena. 

Jorge procede pues de dos familias típicas de inmigrantes, con una singularidad: 

ambas eran muy católicas y transmitieron a sus hijos, Mario y Regina, la fé arraigada 

que trajeron de Italia. Una singularidad,  ya que  no todas las familias de los millones 

de inmigrantes italianos y españoles eran profundamente católicas, como no lo eran el 

millón de inmigrantes musulmanes procedentes del antiguo imperio turco o los 

800.000 judíos originarios de Rusia, Polonia o Alemania.  

 “Yo soy hijos de inmigrantes, mis papas y mis abuelos  emigraron a Argentina. 

Esa gente que se ganó la vida, que se rehizo la via, no una sino dos veces- la segunda 

con la crisis mundial del año 1919. Y volvieron a luchar para llevar adelante a la 

familia. Eso me dice mucho. Yo lo mamé en casa. Caundo hablo de situaciones 

difíciles, de pobreza, de marginalidad, coas que me mueven, mis palabras me salen 

naturales, no fruto de una ideología, simplemente cuento lo que ha pasado”, dijo Jorge 

muchos años despues recordando su niñez.  

Jorge Bergoglio es un  argentino, porteño y católico, hijo de una primera 

generación de inmigrantes católicos. Rasgos que lo definen y demuestran la capacidad 

de integración que se da en todas las naciones del hemisferio americano, a diferencia 

de la vieja Europa, donde es muy difícil imaginar  que el  hijo de un africano, como 

Obama o de un sirio como Menem, pueda llegar a la Jefatura del Estado; y no son los 

únicos casos que se dan en América: Brasil, Perú, Cuba o Ecuador han tenido a hijos 

de inmigrantes húngaros, japoneses, españoles o checos como Presidentes de la 

República. 

Al ser nombrado Jorge Bergoglio como Sucesor de Pedro,  Guzmán Carriquiry  

declaró: “No ha sido elegidos “in primis” según cálculos geopolíticos, por el hecho de 

ser argentino, latinoamericano. Se elige una persona que se considera que reúne 

experiencias y capacidades aptas para responder adecuadamente, como pastor 

universal, a las necesidades, exigencias y desafíos  que se plantean a la misión de la 

Iglesia en una determinada fase histórica. Pero la persona es siempre – como diría 

Ortega y Gasset - el yo y sus circunstancias, y las circunstancias  de ser 

latinoamericano no resultan un hecho indiferente o meramente adjetivo”. Como el 

lector tendrá abundantes pruebas si con paciencia entra en la biografía de Bergoglio.  

Que  es también un ejemplo de cómo en la Iglesia católica existe una movilidad 

por encima del lugar de nacimiento o clase social  Del mismo modo que cada soldado 

napoleónico llevaba en su mochila el bastón de mariscal, cualquier católico tiene la 

posibilidad de llevar el báculo del apóstol Pedro, sea hijo de un aristócrata, un 

campesino, un comerciante, un periodista, un militar, un policía, como lo han sido los 
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seis Papas que le han precedido. Y, como todos los bautizados, está llamado a ser 

santo y como tal  a llevar una vida que de uno u otro modo sacude, altera, impulsa o 

revoluciona la vida de la Iglesia. 

 

*** 

 

Mario Bergoglio y Regina Sívori se conocieron en 1934, en el Oratorio de San 

Antonio de Padua, en la calle México al 4000, en el que  estaba el P. Federico Monti, 

salesiano, que quince años antes había cedido un terreno a una veintena de muchachos 

del barrio, el de Almagro, para que  jugaran al futbol. El padre Lorenzo, aficionado al 

futbol, inspiró y organizó al grupo y así nació el club San Lorenzo de Almagro. 

Cuando Mario y Regina frecuentaban el oratorio, el club ya tenía un estadio, el Viejo 

Gasómetro. 

“Los  Sívori estaban  ligados a los salesianos desde antes de llegar a Argentina. 

Uno de ellos, el P. Enrique Pozzoli, frecuentaba  la casa de Regina, que vivía con sus 

padres – Juan y  María - en la calle Quintino Bocayuva 556 ,-  a cuatro cuadras de la 

parroquia de San Carlos  de la que están encargados los salesianos- . Un hermano de 

mi  madre, el tío Vicente Francisco Sívori, era amigo de Pozzoli, porque juntos 

compartían la afición a la fotografía. Mis otros dos tíos maternos, Oscar y Luis, eran 

miembros de los Círculos Católicos de Obreros que están en la calle Belgrano. Papá  

frecuentó a los salesianos en los años que estuvo empleado como raggioniere en un 

banco  en Turín, así que cuando vino a Buenos Aires era ya miembro de la familia 

salesiana”, escribió  Bergoglio el 20 de octubre de 1990. *  

El noviazgo fue corto. Mario y Regina se casaron en la parroquia de  San Carlos 

el 12 de diciembre de 1935. Un año después, el 17 de diciembre de 1936, nació  el 

primero de sus hijos, al que pusieron el nombre de Jorge Mario. 

“El P. Enrique Pozzoli me bautizó el 25 de diciembre  en San Carlos. Fueron 

mis padrinos mis abuelos Francisco Sívori – materno – y Rosa Vasallo – paterna  - 

Cuando voy a visitar a María Auxiliadora, -procuro  no faltar los 24 de mayo-  suelo 

pasar por el baptisterio a dar gracias por el don del Bautismo”. *, “De chico aprendí a 

ir a la procesión de María Auxiliadora y a la de San Antonio,  en la calle México.  No 

es raro que hable con cariño de los salesianos de San Carlos, donde se casaron mis 

padres, me bautizaron e hice la primera comunión, la iglesia  donde el P. Pozzoli, que 

fue confesor de mi padre y  de mi  cuando niño y también cuando joven. Él  puso en 

mis manos  la Instrucción Religiosa del P. Moret, para que fuera descubriendo cual era 

mi vocación, que discerní al pie de la imagen de María Auxiliadora. El padre Pozzoli 

me dio la bendición “Sub tuum praesidium….”,  añadía.*  

Poco después el matrimonio se trasladó al barrio de Flores. “Mi abuela paterna, 

Rosa Margarita Vasallo, la mujer que mayor influencia ha tenido en mi vida, me 

enseñó a rezar. Me contaba historias de santos; me marcó mucho en la fe. La nonna 

vivía a la vuelta de casa. Me llevaba a la mañana con ella y me traía por la tarde; así 
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hasta que tuve cinco años. Me contaba historias de santos y me enseñó a persignarme 

y el avemaría”. 

  “Cuando tenía trece meses nació mi hermano Oscar y en los ocho años 

siguientes  los otros tres.  La última de la familia fue Malena,  que aun vive; mamá se 

quedó paralítica y nos mandaron internos a los tres mayores. Cuando volví a casa un 

año después mamá, que todavía no se había recuperado,  me enseñó a cocinar y dicen 

que hago bien los calamares rellenos”.  

“La abuela Rosa había trabajado en la naciente Acción Católica Italiana, dando  

conferencias. Yo tengo el texto de una, que había dado en San Severo, en Asti, sobre 

“San José en la vida de la soltera, la viuda y la casada”.  Parece que decía cosas que no 

caían bien en la política de entonces. Una vez clausuraron el salón donde debía hablar 

y entonces lo hizo en la calle, subida arriba de una mesa”. 

En casa de la abuela  se hablaba piamontés. Cuando hacía calor las familias 

sacaban  las sillas a la calle y conversaban, mientras nosotros jugábamos. “Recuerdo  a 

mi abuelo contar historias de la guerra, en la que participó en el Piave, las trincheras, 

la camaradería, el frio, la miseria.Yo lo escuchaba como si fuera una novela o una 

película. La guerra la sentí y sufrí muchos años despues”, seguía Bergoglio. * 

  “Mi abuela iba al Oratorio de San Francisco de Sales y yo la acompañaba,” 

declaró a la agencia AICA. El oratorio y colegio están en la calle Hipólito Yrigoyen  al 

3900, a cinco cuadras de la casa de doña Rosa y era de los salesianos, ¡naturalmente¡  

La abuela le contaba a Jorge que había sido visitado por el cardenal Eugenio Pacelli, 

cuando fue a Buenos Aires para presidir las ceremonias del congreso eucarístico. 

 “Yo quería ser carnicero. Cuando iba con mi abuela  al mercado había un 

carnicero  grande y gordo, que  tenía un delantal largo con un bolsillo grande. Cuando 

mi abuela pagaba, él metía las manos en el bolsillo grande. Estaba lleno de dinero y 

daba el cambio a la abuela. Yo pensaba que era un hombre muy rico”, contó 60 años 

mas tarde Jorge.   

El 3 de marzo de 1939 el cardenal Pacelli fue elegido Papa con el nombre de 

Pio XII. La noticia conmovió a la familia Bergoglio, que lo habían visto y 

acompañado en las ceremonias celebradas cinco años antes en la Plaza de Mayo, en la 

iglesia de la Recoleta, la gente confesándose en la calle  y  la misa oficiada al pie del 

Monumento de los  Españoles, en la  avenida del  Libertador, que había reunido una 

multitud jamás vista antes en Buenos Aires.  Lo recordaban muchas veces en las 

reuniones familiares, en las que Mario y Regina sacaban del cajón del muebles del 

comedor unas fotos del diario La Nación para enseñárselas a sus hijos. Esas 

evocaciones  terminaban  cantando el himno del Congreso Eucarístico:  

“Dios de los corazones 

                                          Divino Redentor 

                                          domina las naciones  

                                          y enséñales tu amor” 

 Un himno que cantaría Jorge en los actos parroquiales  durante su niñez y 
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juventud *. 

 Meses después de la elección de Pio XII hubo otros acontecimiento histórico 

que conmovió a los Bergoglio: el 1 de septiembre Alemania invadió Polonia 

iniciándose la II Guerra Mundial, cuando todavía estaba vivo el recuerdo de la I Gran 

Guerra en sus abuelos y familiares. En junio,   Italia invadía Francia. ¿Qué será de 

nuestros primos y sobrinos?, se preguntaron acongojados los Bergoglio en Buenos 

Aires.  Tuvieron que pasar seis años para que terminada la guerra pudieran recibir las 

primeras noticias de ellos. Para entonces Jorge tenía ya 9 años, por lo que conserva un 

vago recuerdo  de los italianos feligreses de la parroquia de San José de Flores, 

abrazándose a la salida de la misa de 11, celebrando que de nuevo había paz en su 

tierra natal y quitándose a gritos la palabra unos a otros, para comunicarse las primeras 

noticias que habían tenido de los suyos que quedaron allá, en la península. 

 

***  

La familia vivía en la calle Membrillar 531, a dos cuadras de la plaza de la 

Misericordia, en una casa de dos plantas y un gran balcón corrido,  con un patio 

trasero en el que había una parrilla y un par de limoneros.  

En la misma manzana vivía Amalia Damonte, esa novia que se tiene a los once 

o doce años. Ahora, con sus 76 años nos cuenta:”Jugábamos en la vereda. Un día 

Jorge, que era  tímido, me entregó una carta  en la que me había dibujado una casita  y 

me decía: Una casita así te la compraré  cuando nos casemos. Mamá la encontró, papá 

me dio una paliza y la rompieron. Eso sí, se lo contaron a los padres de Jorge, que no 

sé de qué modo lo castigaron”.  * 

 Jorge y Oscar fueron enviados, gracias al padre Pozzoli,  a estudiar internos en 

el colegio de los salesianos de Ramos Mejía y Marta,  al colegio de María Auxiliadora, 

cuando la madre quedó paralítica. En el hogar  quedaron solamente los dos chiquitos, 

Alberto y Malena, de los que se ocupó la abuela, que durante más de un año en que 

Regina estuvo paralítica.  

*** 

 

En el jardín de infantes del colegio de Nuestra Señora de la Misericordia en la 

esquina de Directorio y Camacuá, a dos cuadras de su casa, las religiosas  enseñaron a 

leer y escribir  a  Jorge Mario. Fue confirmado el 8 de octubre de 1944 y Sor  Dolores 

Tórtolo lo preparó para la primera comunión. “De ella recibí una formación 

catequética equilibrada, optimista, alegre y responsable”.  

 Sor Dolores estuvo a su lado cuando lo operaron. Jorge  no la olvidó: la invitó 

al celebrar su primera misa, tras la ordenación sacerdotal y el año 2.000, siendo ya 

arzobispo, estuvo con ella en el acto de entrega del premio Educar por la labor 

realizada durante más de un siglo por las Hijas de la Misericordia.  En esa ocasión 

dejó escritas en el libro de testimonios unas líneas en las que subraya la abnegada e 

iluminada vocación educadora “desde la fe en Cristo que nos enseñó con sus palabras 
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y sus obras el valor de la interioridad y el amor fraterno”. 

Sor María Martha Rabino recuerda conmovida  como años después, el día de la 

muerte de sor Dolores,  Bergoglio  estuvo en la capilla  donde era velada  y pasó la 

noche rezando a su lado. Todos los años, hasta que abandonó Buenos Aires para 

participar en el cónclave en el que fue elegido, Bergoglio visitaba el Colegio de la 

Misericordia.    

  Jorge comenzó  sus estudios  en  la escuela Nº 8 Coronel Cerviño, en la calle 

Varela al 300, siendo su primera maestra Estela Quiroga, a quien lo mismo que a sor 

Dolores, invitó al ser ordenado sacerdote y mantuvo una correspondencia hasta que 

ella murió el año 2006. Al terminar el 1er. grado obtuvo la calificación de suficiente. 

Precisemos que entonces sólo había  dos calificaciones suficiente o insuficiente, para 

pasar al grado siguiente. 

*.- Declaraciones de Jorge Bergoglio a la Agencia AICA. 

*.-Primera carta a los salesianos; escrita cuando  llevaba un año y medio recluido en la residencia de la 

Compañia de Jesús, en el centro de Córdoba. 

*.- idem. 

*.- idem. 

*.- Roberto Di Stefano y Loris Zanatta, Historia de la Iglesia argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2002  

*.- Testimonio de Amalia Damonte. 

  

 

Vida de  familia 

 

 Los sábados, a partir de las 2 de la tarde, la madre Regina convocaba a todos 

sus hijos para escuchar ópera en Radio del Estado, en un programa que duraba dos 

horas. Les explicaba el argumento y les pedía que prestaran especial atención en los 

momentos en iba a empezar una romanza o aria. De ahí le viene a Jorge la afición y 

conocimientos de la ópera. Luego los chicos jugaban a la brisca con su padre.  

A Mario nunca se le reconoció el título de raggioniere, por lo que no podía 

firmar y cobraba menos, lo que compensaba trabajando con más horas de trabajo. 

“Algunos domingos se traía los grandes libros a casa, y mientras escribía en ellos 

escuchaba en la victrola óperas y canciones populares italianas”, escribe Bergoglio.   

A sus padres debe la educación que nunca se olvida, la recibida en casa: “Papá 

jamás levantó la mano. Le bastaba con mirarnos, que valían más que diez latigazos, o 

decir a mis hermanos si no estudiás te vas a tener que ir a trabajar a los viñedos de 

Portomarco”, dice su hermana María Elena. “ Con mamá volaban los sopapos; pobre 

mujer, éramos cinco chicos revoltosos. Los domingos comíamos  tallarines con tuco o 

con pesto, risotto, cappelettis de verdura y arroz con  pollo al horno. Cuando venía 

visitas distinguidas papá invitaba a tomar una copa de Grappa di Moscato y en alguna 

ocasión muy especial hasta abrió una botella de Grignolino d´Asti.  Entonces se ponía 

sentimental y añoraba la bagna cauda y volvía a contar por enésima vez  el dia en que 

lo llevaron a Asti  para ver la fiesta de la Sagre en la que participaban jinetes de 

pueblos cercanos, montando a pelo en una carrera que se corría  en la Piazza del 
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Palio”.  

 A causa de la incapacidad temporal que sufrió su madre en 1948 cuando nació 

María Elena,  Jorge tuvo que aprender a cocinar  para alimentar a “la gente menuda. 

Hacía muy bien los calamares rellenos de carne”, añade su hermana, a la que 

familiarmente llaman Malena. Siguió cocinando: era él quien se preparaba su cena 

siendo cardenal-arzobispo de Buenos Aires.  

Jorge era el mas grande de los hermanos y por eso tuvo que asumir  algunas 

responsabilidades en la casa.”Teníamos una empleada que se llamaba Concepción; era 

una siciliana que vino creo que en 1945. Ella lavaba la ropa y hacía los trabajos mas 

pesados de la casa. Hablaba conmigo contándome lo que había pasado en la guerra en 

la que perdió a su marido” *.   

De su padre heredó la afición por el futbol y como él se convirtió en hincha del 

San Lorenzo de Almagro, al que iban a verlo jugar en la cancha del Viejo Gasómetro. 

Tendría doce años, quizás más, cuando su padre le contó la historia del club: cómo un 

grupo de muchachos que jugaban en un potrero, encontraron en 1908 el apoyo de un 

joven salesiano aficionado al futbol, el P. Lorenzo Massa, párroco del oratorio San 

Antonio, donde se habían conocido los padres de Jorge Bergoglio. El nombre del club, 

San Lorenzo de Almagro, responde al agradecimiento de aquellos muchachos por lo 

que hacía por ellos el P. Massa y a que la mayor parte de los miembros del equipo y 

sus seguidores iniciales vivían en el barrio de Almagro. El  salesiano  “se inspiró en 

los colores  de la Virgen al hacer la camiseta del club, que fue usada por primera vez 

en aquel año, 1908. Nunca saquen  a María Auxiliadora del club, porque es su madre 

ya que San Lorenzo de Almagro nació en el oratorio de San Antonio, bajo la 

protección de la Virgen”, dijo el año 2011 el cardenal Bergoglio  a los directivos, 

jugadores y aficionados en una misa en la capilla del Nuevo Gasómetro, construida 

con fondos donados por el actor Viggo Mortensen. Aquel día el cardenal agitó la 

bandera del club y bautizó a dos muchachos que luego integraron el seleccionado 

nacional. “San Lorenzo forma parte de mi cultura personal y porteña”, ha dicho*. 

  En 1915 el equipo ascendió a 1ª división y ante la necesidad de contar con un 

campo de futbol propio el P. Massa logró alquilar en el vecino barrio de Boedo un 

terreno que pertenecía a los salesianos de María Auxiliadora. Allí se construyó el 

estadio que se inauguró al año siguiente y era conocido como “el Gasómetro” por el 

parecido con los tanques que entonces almacenaban el gas licuado. 

De los años de su niñez Jorge recuerda la delantera formada por Farro, Pontoni 

y Martino, y, más tarde, al  “Nene” Sanfilippo y al “Beto” Acosta, según me contó mi 

amigo el periodista Hugo Gambini. 

 

*** 

 

Al igual que hemos hecho muchos de su generación, a esa edad coleccionaba 

sellos, leía y jugaba al futbol. Ernesto Lach, uno de sus amigos de la infancia, cuenta 
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que jugaban en un terreno baldío que estaba detrás la iglesia de la  Medalla Milagrosa. 

No era el más rápido, ni el más certero en los disparos, porque tenía los pies planos, 

pero era el que veía el hueco y sabía la táctica a emplear. 

Los años de la niñez de Jorge transcurrieron en un reducido espacio de la gran 

ciudad. Apenas salió de los barrios de Almagro y de Flores. Pocas veces tuvo que 

tomar un colectivo y menos fue al centro de Buenos Aires. 

*.- Sus declaraciones a la agencia AICA 

*.- 1ª carta a los salesianos  

 

 

Con los salesianos de Ramos Mejía 

 

Todos sus estudios -  la primaria y la secundaria técnica – los hizo en escuelas 

públicas, salvo el sexto grado, a los 12 años, en que estuvo interno, junto con su 

hermano Oscar, en el Colegio Wilfrid Barón de los Santos Ángeles  de los salesianos  

en la localidad bonaerense de  Ramos Mejía. Era un alumno aplicado, que obtuvo  - 

ese año – matrícula de honor en conducta y en Religión, destacándose además en 

Ciencias Naturales y Educación Estética. 

“La vida del Colegio era un todo”, escribe Bergoglio. * “Uno se sumergía en 

una trama de vida preparada como para que no hubiera tiempo ocioso. El día pasaba 

como una flecha sin que uno tuviera tiempo de aburrirse: ir a Misa a la mañana, tomar 

el desayuno, estudiar, ir a clases, jugar en los recreos, escuchar las Buenas Noches del 

P. Emilio Cantarutti, el director. Existían lugares y tiempos para  los trabajos de 

artesanía, el canto, el teatro, la taxidermia, los campeonatos deportivos, los actos 

académicos. Se nos educaba en la creatividad. A uno le hacían vivir diversos aspectos 

ensamblados de la vida y eso fue creando en mí una conciencia humana (social, 

lúdica, artística). Dicho de otra manera: el Colegio creaba, a través del despertar de la 

conciencia en la verdad de las cosas, una cultura católica que nada tenía de beata o 

despistada. El estudio, los valores sociales de convivencia, las referencias sociales a 

los más necesitados (recuerdo haber aprendido allí a privarme de cosas para darlas a la 

gente más pobre que yo), el deporte, la competencia, la piedad; todo era real y todo 

formaba hábitos que en su conjunto plasmaban un modo de ser cultural. Se vivía en 

este mundo pero abierto a la trascendencia de otro mundo. A mí me resultó fácil  luego 

en la secundaria hacer la “transferencia” (en sentido pedagógico) a otras realidades. Y 

esto simplemente porque las realidades vividas en el Colegio las había vivido bien, Sin 

distorsiones, con realismo, con sentido de la responsabilidad y horizonte de 

trascendencia. Esta cultura católica es lo mejor que he recibido en Ramos Mejía” *. 

“Todas las cosas se hacían con un sentido”, siguió escribiendo en esa segunda 

carta y larga a los salesianos; tiene once páginas. Yo aprendí allí, casi 

inconscientemente,  a buscar el sentido de las cosas. Uno de los momentos  claves de 

aprender el sentido de las cosas eran las Buenas Noches, que habitualmente daba el 
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padre  Director. A veces lo hacía el padre  Inspector. Recuerdo una que dio monseñor  

Miguel Raspanti, Inspector entonces. Sería a principios de octubre del 49. Había 

viajado a Córdoba porque su mamá había muerto. A su regreso nos habló de la muerte. 

Ahora, cuarenta  y un años después, ya que tengo casi 54 años, reconozco que esa 

platiquita nocturna es el punto de referencia de toda mi vida posterior respecto del 

problema de la muerte. Esa noche, sin asustarme, sentí que algún día iba yo a morir y 

eso me pareció de lo más natural. Cuando uno o dos años después me enteré de cómo 

había muerto el P. Isidoro Holoway, cómo había aguantado por mortificación, sin 

quejarse, sin decírselo a nadie, hasta el día que el P. Pozzoli fue a confesar a los 

salesianos de Ramos Mejía y le ordenó que lo viera un médico; al enterarme de esto, 

me pareció de lo más natural  que un salesiano muriera así, ejercitando virtudes. Otras 

Buenas Noches que me hicieron mella fue una que dio el P. Cantarutti sobre la 

necesidad de pedir a la Santísima Virgen para acertar en la propia vocación. Esa noche 

me fui rezando intensamente hasta el dormitorio y desde esa noche nunca más me he 

dormido si no rezando. Un momento psicológicamente apto para dar sentido al día y a 

las cosas”. 

“No es raro que hable con cariño de los salesianos, por lo que significaron 

espiritualmente  para mi y mi familia”, termina diciendo en esa autobiografía epistolar, 

escrita a pedido de los salesianos. 

 

*** 

 

 La muerte de Carlos Gardel en un accidente de aviación en Medellín,  el 

Congreso Eucarístico y la elección del Papa Pio XII, fueron  tres acontecimientos  de 

los que oyó hablar muchas veces durante la niñez. Cuando tenía diez años fue elegido 

Juan Domingo Perón por primera vez, dejándole un remoto y vago recuerdo, lo mismo 

que del fin de la  II Guerra Mundial y  el viaje de Evita a Europa. Fueron el marco, las 

circunstancias, nacionales e internacionales de la infancia, que pueden influir en la 

vida de los hombres – a veces decisivamente – pero no son vividas personalmente 

como tales.  

*.- Segunda carta a los salesianos, escrita en Córdoba el 10 de  noviembre de 1990. Consta de 11 páginas. 

El texto llegó a mis manos gracias a la amabilidad de los salesianos  de Asturias y difiere  en un breve 

párrafo y algunas palabras del más conocido, que publicó L´Osservatore Romano 

 

 

JUVENTUD 
 

En diciembre de 1949, al terminar la escuela primaria, su padre le dijo: “Como 

vas a comenzar  el secundario conviene que también empieces a trabajar; te voy a 

conseguir algo”. Jorge se quedó un tanto desconcertado ya que, como recuerda, “en 

casa se vivía bien; no nos sobraba nada, no teníamos auto ni nos íbamos a veranear, 

pero con el sueldo de papá, que era contador, no pasábamos necesidades”. 
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Comenzó a trabajar en una fábrica de medias, cuya contabilidad llevaba su 

padre. Durante los dos primeros años realizó tareas de limpieza y al siguiente  pasó a 

la oficina, compartiendo su trabajo con la enseñanza secundaria. “Agradezco a mi 

padre que me mandara a trabajar a los 13 años. El trabajo  fue una de las cosas que 

mejor me hizo en la vida”. 

Su padre llevaba la contabilidad de la Escuela Técnica Industrial Nº 12 y en 

1950 fundó una asociación cooperadora para ayudar al funcionamiento del centro a fin 

de que se pudieran cumplir los fines  educativos. La Escuela estaba situada en la calle 

Goya al 300, en un edificio que era una casa de familia. Allí, en una de las 

habitaciones-aula  Jorge comenzó sus estudios secundarios en marzo de 1950, junto 

con una docena de compañeros.  

Uno de ellos, Néstor Osvaldo Carbajo, dice: “Estudiábamos Química pero a él 

le gustaba sobre todo la Psicología, la  Literatura – se sabía de memoria casi todo el 

Martín Fierro -, y la Religión- era muy religioso; tendría 14 o 15 años y lo veía ir con 

una imagen en una capillita de madera, llevándola a las casas, donde se quedaba un 

día, le ponían una vela y rezaban el rosario y luego pasaba a otra casa”. Una 

costumbre que sigue practicándose en Italia y España. “No sé por qué estudió 

Química. Seguro que se lo mandó su padre, ya que era una carrera de salida laboral 

segura” prosigue. 

Los compañeros de la Escuela Técnica coinciden que era un “muy religioso”, - 

“fervoroso” es el calificativo que emplean-. Era miembro de la juventud de Acción 

Católica de la parroquia y participó en algunas de las manifestaciones que se hicieron 

en los años 1956 y 57 reclamando que la Iglesia tuviera universidades.  “Era bueno en 

todas las materias, pero no de esos que se la pasan estudiando. Los lunes, después de 

las clases  nos juntábamos para discutir de fútbol- ya sabe que era un hincha del San 

Lorenzo – y a veces a jugar una picada detrás de la iglesia de la Medalla Milagrosa. ”. 

Carbajo recuerda que “desde aquellos tiempos siguió llamándome.  El poder no 

lo volvió distante, como sucede con otros” *.  

Cuando tenía 16 años “un día Jorge se presentó en la Escuela Técnica Industrial  

luciendo en la solapa un escudito del Partido Peronista. El secretario le llamó la 

atención, recordándole que en la escuela no no se permitía llevar insignias políticas  y 

le ordenó que se la quitara, pero un par de días después volvió a clase con el escudito, 

por lo que le fue impuesta una sanción”, cuenta Antonio Ratti.  

No cabe sacar consecuencias de este episodio anecdótico que es más bien una 

manifestación de rebeldía juvenil. No hay ningún otro hecho que permita afirmar que 

Bergoglio se identificara  con el Partido Peronista.  

“Nunca le oí hablar de política cuando ocasionalmente nos encontrábamos en 

alguna misa que iba a dar al colegio siendo ya sacerdote. Hacía bromas con mi marido 

sobre la amonestación que se le impuso por lo del escudito peronista, pero la política 

no estaba presente”, dice doña Elisa Sanz, esposa del secretario de la escuela 

secundaria. Hugo Morelli  comparte el recuerdo de que no habia de política y añade 



25 

 

que “en la escuela el único que lo hacía era un loro, que no dejaba de gritar: “Viva 

Perón, carajo”.   
*Tambien siguió llamando durante años  a Elisa Sanz  y  al P. Gabriel Marroneti, párroco de la iglesia de 

San José de Flores.   

   

El pibe del barrio de Flores 

 

Por entonces Jorge era un típico porteño del barrio de Flores, un muchacho 

cordial, divertido y alegre, con su barra de amigos, a quien gustaba el tango y el 

futbol. No faltaba nunca a los partidos que se jugaban en la cancha del San Lorenzo de 

Almagro. “En aquellos años no se insultaba en la cancha. Al máximo lanzábamos al 

árbitro un atorrante o un vendido” *. 

Los fines de semana jugabamos al billar y despues  ibamos a los asaltos que 

terminaban a las 5 de la mañana; entonces acompañábamos a las chicas a su casa y nos 

quedábamos  charlando, haciendo tiempo para ir a la misa de 8.  

A Jorge bailar el tango y la milonga ,  sobre todo La puñalada, interpretada por 

Ada Falcón, uno de los mitos tangueros femeninos.Le impresionó cuando supo que 

Ada  en plena gloria, había dejado de cantar en 1942 recluyéndose en  un convento de 

franciscanos en Salsipuedes, un  pueblito de la provincia de Córdoba y hecho de la 

Orden Tercera.*    De los tangos, le gustaban los tangos de Gardel - obviamente-, 

Discépolo y  de Azucena Maizani *;  de las orquestas su preferida era la de  Juan 

D´Arienzo. Mas tarde incorporó entre sus favoritos a Julio Sosa y Astor Piazzola.  

Alguna madrugada, al terminasr de un bailongo con los amigos de la barra,  

cantaba El tren de las once, al que se refirió muchos años después en una homilía*, 

comentando la parábola del hijo pródigo y del “encandilamiento de las luces del 

centro”. 

”Un dia lejano 

se fue mi esperanza. 

Las luces del centro 

imán de locuras 

llevaron sus ansias con mil desventuras…. 

El tren de las once 

por fin se detiene 

Es ella que viene 

pidiendo perdón”. 

 

Alguna madrugada de su juventud, Jorge, recordaba sentimentalmente su niñez 

cantando Sur de Anibal Troilo y Homero Manzi: 

“San Juan y Boedo antiguo 

y todo el cielo, 

Pompeya y más allá la inundación” 
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Otras, Cafetín de Buenos Aires de Mariano Mores y Santos Discépolo: 

“De chiquilín te miraba de afuera, 

como esas cosas que nunca se alcanzan, 

en un azul de frío, 

que solo fue después viviendo 

igual que el mío. 

Como una escuela de todas las cosas, 

ya de muchacho me diste entre asombros, 

el cigarrillo, 

la fe en mis sueños….” 

  

Con los años, cuando se empieza a valorar todo lo que hicieron los viejos por 

uno, aprendió la letra de un tango poco conocido de Carlos de la Púa: 

“Vinieron de Italia, tenían veinte años 

con un bagayito portada fortuna 

y, sin aliviadas, entre desengaños 

llegaron a viejos sin ventaja alguna. 

Mas nunca sus labios  los abrió el reproche, 

pasaron los días, pasaban las noches, 

y los pobres viejos, siempre trabajando, 

nunca para el yugo se encontraron flojos. 

Siempre consecuentes, siempre laburando.” 

 

 

*.- Tuve una visión maravillosa del Señor y  no vacilé en dejarlo todo  y recluirme en la sierra de Córdoba”, 

había leido Bergoglio. Sesenta años despues se enteró  que habia muerto en el hogar de ancianos de la orden 

de San Camilo, en Cosquín.   
*A la que al final de su vida administró la Unción de Enfermos, como diremos más adelante. 

* No fue en la única. Tambien recordó versos de los tangos que a continuación  se citan y que eran sus 

preferidos.   
 

 

El estupor del encuentro 

 

“Tuve una novia. La relación finalizó al descubrir mi vocación religiosa”, dijo 

una vez  Bergoglio. 

El modo en que sucedió, y que él considera como un signo providencial, más 

aun, la señal más significativa de cómo Dios ha intervenido en su historia, ocurrió el 

21 de septiembre de 1953, cuando él tenía 17 años. ”Una fecha para mí muy 

importante”, dice.  Era festivo, el Día de la Primavera: 

  “Cuando iba con mis compañeros hacia la estación para tomar el tren que nos 

iba a llevar fuera de la capital, a un campo a pasar un día de picnic, cantar y bailar, 
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pasamos por delante de la iglesia de San José de Flores y sentí la necesidad de entrar 

en la que era mi parroquia. Ví acercarse a un sacerdote que no conocía y que iba a un 

confesonario, el que queda en el lado de la izquierda del altar, donde está la imagen de 

San José. Arrastrado por una fuerza que no sé explicar  me acerqué a él y me confesé  

No sé qué pasó, pero después de confesarme sentí que algo había cambiado. Yo no era 

el mismo. Había oído como una voz, una llamada de que tenía que ser sacerdote”.  

“Al terminar  le pregunté quién y de dónde era. Me dijo que se llamaba Carlos  

y era correntino. El padre Carlos B. Duarte Ibarra  estaba enfermo de cáncer y murió 

al año siguiente en el Hospital Militar”.  

Medio siglo después, recordando lo que considera el acontecimiento más 

importante de su vida dijo: “Fue la sorpresa, el estupor de un encuentro, me dí cuenta 

que Él me estaba esperando. Esa es la experiencia religiosa, el asombro de encontrarse 

con alguien que te está esperando. Desde ese momento para mí Dios es el que te 

primerea. Uno lo está buscando pero Él te busca primero. Uno quiere encontrarlo, 

pero Él nos encuentra primero. Esto produce un estupor tal que no te lo crees, y así va 

creciendo la fé. El encuentro con el Señor es lo que te da la fé, porque es Él quien te la 

da”* 

Bergoglio considera que el Señor ha marcado su vida con varias señales. Quizás 

la más decisiva  fue ese día, que  el santoral y la liturgia celebran  la festividad de San 

Marcos, el evangelista; de allí eligió su lema  en el escudo episcopal, el mismo que  

tiene como Papa. “Me miró con confianza y me eligió”.  En el gastado breviario, del 

que no se separa nunca, lleva una foto de aquel sacerdote correntino, y tres estampitas:  

una de San José  y las de la Virgen Desatanudos y Santa Teresa de Lisieux,  que 

acostumbraba  añadir a las cartas que escribía en Buenos Aires. 

“El 21 de septiembre me voltearon del caballo”,  dice recordando la conversión 

de San Pablo. Ese dia me confesé de chiripa y no tuve dudas de que iba a ser 

sacerdote. La vocación la había sentido  cuando estudiaba sexto grado en Ramos 

Mejía – tenía doce años – y la hablé con el padre Martinez, famoso pescador de 

vocaciones. Pero luego comencé el secundario y chau. Pasaron cinco  años antes que 

esa decisión e invitación fuera definitiva. Fueron años con éxito y alegrías, pero 

también de fracasos, de fragilidad y de pecado” *.  

Años de maduración en los que Jorge  fue acompañado por el P. Pozzoli. Años  

en que exteriormente parecía que nada había cambiado.Seguía saliendo con la barra de 

amigos, bailaba en los asaltos, iba  a ver  las películas   del cine neorrealista italiano, 

Roma, ciudad abierta, Ladrón de bicicletas, Milagro en Milán  y La Strada, que 

considera la mejor que ha visto en su vida. “Mis padres procuraban que no nos 

perdieramos ni una de Anna Magnani y Aldo Fabrizi o de Niní Marshall”. Continuaba 

trabajando en el laboratorio y “me ganaba ocasionalmente unos mangos como 

patovica”*.  
 

*** 
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“En noviembre de 1955, cuando terminaba el Industrial y me recibía de técnico 

químico se lo dije a mis padres. No vieron bien la cosa, preferian que siguiera 

estudiando, en la Universidad. Mamá quería que yo fuera médico”. 

“Se lo conté al padre Pozzoli, que me dijo que rezara y lo dejara en manos de 

Dios y me dio la bendición ante el altar de María Auxiliadora, “Sub tuum 

praesidium….”. 

 “Mis padres tuvieron la idea,  ¿por qué no se lo consultamos al padre Pozzoli. Y 

yo, haciendome el distraido, dije que si. El 12 de diciembre  papá y mamá cumplían 

veinte años de casados. Lo festejaron con una misa, acompañados por sus cinco hijos, 

celebrada en la parroquia de San José de Flores y oficiada por el padre Pozzoli. Al 

terminar, mi padre  lo invitó a desayunar con nosotros en la confitería  La Perla de 

Flores y Pozzoli, sabiendo el negocio que se iba a tratar, aceptó no más. En mitad del 

desayuno se planteó el asunto. Pozzoli dijo que estaba bien lo de la Universidad, pero 

que las cosas hay que tomarlas como y cuando Dios quiere. Y empezó a contar 

historias de diversas vocaciones y terminó hablando de su vocación, cómo le 

propusieron que fuera sacerdote y como al cabo de unos años se le dio lo que no 

esperaba”. 

“A esa altura del partido mis padres ya habian aflojado el corazón. Pozzoli no 

terminó  diciendoles que me dejaran ir al seminario ni exigiendoles una definición. 

Había ido a ablandar, lo hizo y el resto se dio como consecuencia, eso era muy propio 

de él. Cuando olía que  ya lograba lo que quería, se retiraba antes de que los otros se 

dieran cuenta. Entonces la decisión surgía sola, libremente, de sus interlocutores. No 

se sentían forzados, pero él les habia preparado el corazón. Había sembrado bien, pero 

dejaba a los demás el gusto de cosechar” (*).  

 “Papá se alegró aunque me dijo: a vos no te veo cura, y mi abuela comentó: 

bueno, si Dios te llama, bendito sea, pero no te olvides que las puertas de mi casa 

están siempre abiertas y que nadie te va a reprochar nada si decidís volver” *. 
 

*.- Declaración a los jóvenes reunidos en Cerdeña en septiembre del 2013, al cumplirse los 60 años de su 

vocación. 

*.- Guardian o portero de un salón de baile 
*.- De la 1ª carta a los salesianos. El texto, que me enviaron los salesianos en julio de 2003 difiere en 

algunos detalles del publicado diciembre en L´Osservatore Romano. 
*.- Declaraciones a la agencia AICA   

 

 

Laboratorio 

 

“Los conocimientos que iba adquiriendo en la escuela industrial me permitieron 

empezar a trabajar  a los 16 años en el laboratorio Hickethier-Bachman, que está en 

Arenales y Azcuénaga, donde se hacían análisis bromatológicos destinados a controlar 

los productos alimenticios. Entraba a las 7 de la mañana, hasta las 13; tenía una hora 
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para almorzar en casa y a las 2 salía corriendo para la escuela, hasta las 20 horas”, 

contó Jorge Bergoglio siendo cardenal.  

La jefa del laboratorio era Esther Ballestrino de Careaga, una uruguaya que 

siendo niña emigró a Paraguay licenciándose en Farmacia y Bioquímica en la 

Universidad de Asunción. Ya entonces era una activa militante de febrerista  y 

participado en la fundación de la Unión Democrática de Mujeres, de la que fue la 

primera secretaria general.  En 1947, cuando tenía 29 años, al  terminar una breve  

pero sangrienta guerra civil y ser disuelta la UDM tuvo que huir del país. En Buenos 

Aires se casó con Raymundo Careaga, otro febrerista exiliado. Tuvieron  tres hijas, 

que nacieron  y vivieron en un hogar cuyas puertas estaban abiertas a los perseguidos 

izquierdistas  paraguayos.   Esther  enseñó a Jorge algo de guaraní y le transmitió ideas 

marxistas que le dieron una nueva visión a las  preocupaciones sociales que tenía 

desde su primera juventud.  

“Durante tres años trabajé con aquella mujer extraordinaria a la que le debo 

mucho. Era una comunista ferviente. A menudo me leía y me daba a leer textos del 

Partido Comunista. Así conocí también esa concepción tan materialista y aprendí lo 

que era y significaba ser una militante política”. Lo dice él, que nunca ha militado en 

política, porque optó por hacerlo en las banderas de Cristo, según las enseñanzas de 

Ignacio de Loyola, el fundador y General de la Compañía de Jesús. Banderas de paz.  

 

 

 

Los violentos años 50 

 

  Jorge  tenía casi 15 años cuando el 1º de noviembre de 1951 Juan 

Domingo Perón fue reelegido Presidente de la República, imponiéndose por más de 

dos millones de votos a la candidatura opositora de Balbín-Frondizi, de la Unión 

Cívica Radical.  En julio del año siguiente moría su esposa, Eva Duarte. Jorge vio 

como la tristeza invadía el barrio y los “descamisados” se dirigían al centro para 

desfilar ante el féretro de Evita, “Jefa Espiritual de la Nación” como repetía la radio a 

lo largo de aquellas interminables exequias. 

Siguieron unos tiempos en que los que el gobierno impuso el adoctrinamiento 

partidista a los funcionarios,  las afiliaciones compulsivas y el fanatismo ideológico 

fue entronizado en los libros de enseñanza. Lo que en la primera presidencia de Perón 

había sido un gobierno popular se convertía en una sombría caricatura.  

A partir de 1953 se origina una escalada de la violencia. El 15 de abril decenas 

de miles de obreros y empleados llenan bulliciosos la Plaza de Mayo. Perón se asoma 

al balcón de la Casa Rosada y con un gesto muy característico en él alza los brazos 

saludando. Empieza a hablar cuando estallan  dos potentes  bombas. Mientras una 

parte de los asistentes huyen, la masa grita “Leña, leña”. Las ambulancias y los 

bomberos retiran a los muertos y heridos, mientras grupos de fanáticos  se dirigen a las 
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sedes de la Unión Cívica Radical, la Casa del Pueblo del pequeño Partido Socialista y 

el lujoso palacio del Jockey Club, símbolo de la aristocracia criolla, que son destruidos 

e incendiados. En los días siguientes se detienen a decenas de miembros de la 

oposición, algunos de ellos presuntamente implicados en el atentado terrorista. Las 

denuncias de malos tratos en las comisarías  llegan a los juzgados. Jorge tiene 17 años, 

ve en los periódicos las fotos de los muertos y heridos en el atentado y de los edificios 

incendiados. 

En el primer periodo presidencial Perón había tenido varios ministros católicos, 

implantándose la enseñanza religiosa en las escuelas y las relaciones con la Iglesia 

habían sido cordiales. Siguieron siéndolo en al inicio del segundo periodo hasta julio 

de 1954, cuando se fundó el Partido Demócrata Cristiano y el 21 de septiembre la 

Acción Católica celebró en Córdoba un gran acto que reunió a cien mil personas, 

hechos que cayeron muy mal al gobierno que iba inclinándose cada vez más a formas 

estatistas y autoritarias. Perón  respondió  hablando de “curas perturbadores”, acusó a 

la Acción Católica de ser “una asociación internacional en la que hay antiperonistas”  

y comentó que la Iglesia había “resuelto organizarse políticamente a través del Partido 

Demócrata Cristiano”. En un acto promovido por el Partido Peronista para expresar la 

“lealtad a nuestro Líder”, se vieron muchos carteles que decían “Enseñanza religiosa 

no”, “Perón sí, curas no”, “Divorcio ya” y se acusó a la Iglesia de ser “ingrata con 

Perón que hizo tanto por ella”. El gobierno clausuró el diario católico Pueblo,  aprobó 

la ley de divorcio, eliminó la enseñanza religiosa en las escuelas y empezaron a 

retirarse los crucifijos de las oficinas públicas. 

 Los católicos respondieron con una guerra de panfletos mimeografiados o 

editados en pequeñas  imprentas clandestinas. Uno de ellos reproducía párrafos de la 

encíclica Non abiamo bisogno del papa Pio XI contra el fascismo. Y establecía una 

semejanza entre el fascismo y el peronismo. 

A pesar de dos entrevistas de Perón con el cardenal Copello, celebradas a fines 

de febrero de 1955, las relaciones  se fueron agrietando cada vez más. El gobierno  

suprimió  varias festividades  religiosas y el  Congreso aprobó un proyecto de reforma 

Constitucional, separando la Iglesia del Estado. El 25  de mayo  Perón se negó a asistir 

al tradicional Te Deum que se celebra en la catedral con motivo de la fiesta nacional, 

tampoco fueron sus ministros ni las otras autoridades de la nación. Mientras, los 

diarios gubernamentales hacían una feroz campaña contra la Iglesia.  

En la familia de los Bergoglio nunca se había hablado de política, pero la 

tensión había llegado a tal punto que Mario y su esposa empezaron a hacer 

comentarios amargos sobre el régimen peronista. Los chicos no tenían derecho a 

intervenir y opinar en esos asuntos y Jorge, que tenía 18 años, guardaba silencio pero 

en el laboratorio escuchaba cuanto le decía  su jefa, Esther Ballestrina de Careaga,  

que calificaba a Perón de fascista y le daba  Pueblo Unido, Propósitos  y Nuestra 

Palabra, órganos  semiclandestinos del Partido Comunista, que el joven leía 

descubriéndosele un  mundo que hasta entonces no había imaginado. Por su  cabeza 
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pasaba una tempestad de ideas.  

En uno de esos periódicos se invitaba a que “al igual que en la II Guerra 

Mundial debemos unirnos obreros y burgueses, comunistas, socialistas, radicales y 

conservadores, todo el pueblo argentino” para vencer a “la hidra fascista”. Lejos 

estaba Jorge de imaginar que en esos momentos había hombres en Buenos Aires 

trabajando con ese fin. Los ánimos estaban exaltados cuando se anunció que el jueves 

9, con motivo de la festividad del Corpus Christi, se celebraría una gran procesión. La 

Iglesia decidió postergarla hasta el sábado día 11 para que pudiera acudir más gente. 

Inmediatamente el gobierno advirtió que el permiso para la procesión era el 9, día 

laborable, y no el fin de semana y que cualquier procesión en fecha no autorizada sería 

impedida. 

El sábado por la tarde la catedral, por cuyo interior iba a tener lugar la 

tradicional procesión, estaba abarrotada y miles de personas se congregaban en el atrio 

y la Plaza de Mayo, gritando “Libertad”, “Libertad”. Terminada la ceremonia religiosa 

esa multitud y decenas de miles más empezaron a caminar por la avenida de Mayo en 

dirección a la plaza del Congreso, en silencio y agitando pañuelos blancos. Al llegar al 

edificio parlamentario dos jóvenes izaron en los mástiles de la puerta principal una 

bandera argentina y otra del Vaticano. La multitud se disolvió pacíficamente, sin que 

en momento alguno interviniera la policía.    

Al día siguiente la familia Bergoglio, como el resto de los argentinos, leyeron 

en los diarios unas declaraciones del ministro del Interior diciendo que en aquella 

manifestación “al tiempo que se había izado en uno de los mástiles una bandera 

extranjera se había quemado una bandera argentina y  producido algunos desórdenes y 

desmanes”, haciendo responsables de los mismos a “elementos de la oligarquía”. Los 

periódicos gubernamentales  añadían que “grupos clericales, conducidos por curas con 

sotana, monjas sin mansedumbre, oligarcas entumecidos a fuerza de orar arrodillados  

y jóvenes de dudosa masculinidad, agraviaron a Evita y  balearon las sedes de los 

diarios Democracia y La Prensa”.  

El domingo por la tarde varios centenares de personas se reunieron ante la 

catedral gritando “traidores, oligarcas, chupacirios y vendepatrias”. El lunes los diarios 

gubernamentales decían que gracias a la rápida intervención de la policía y los 

bomberos se había impedido que incendiaran la catedral, “una maniobra típicamente 

comunista y falsos profetas ensotanados y sus seguidores obsecuentes para 

responsabilizar al gobierno”, y que habían sido detenidas 350 personas. “Verdad”, el 

periódico  clandestino que desde semanas antes editaban los católicos, dijo poco 

después que la mayoría de los detenidos y procesados eran jóvenes de Acción 

Católica, convocados telefónicamente para defender la catedral y evitar que la 

incendiaran, y media docena de sacerdotes conocidos por sus homilías denunciando 

“la falta de libertad y de garantías ciudadanas”. 

El martes 14 fueron detenidos el obispo auxiliar Manuel Tato y el P. Ramón 

Novoa de la catedral; Perón firmó un decreto deportándolos y esa noche fueron  
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despachados a Roma en un avión de Aerolíneas. El 16, el cardenal Piazza, secretario 

de la Congregación Consistorial firmaba en el Vaticano el decreto de excomunión 

speciali modi contra aquellas  “personas y sus cómplices que habían ejercido 

violencia, obstaculizado el ejercicio de sus funciones y expulsado de Argentina” a los 

dos monseñores de la diócesis de Buenos Aires. No se citaba nominalmente a Perón.  

La noticia de la excomunión fue silenciada por los diarios gubernamentales y 

también por los independientes, que sabían que eso significaría su clausura y 

expropiación, pero se difundió a través de las radios uruguayas y corrió 

inmediatamente por todo Buenos Aires. El  joven Jorge Bergoglio conoció la noticia 

en la parroquia. La tremenda palabra excomunión sólo la había oído en clase cuando 

se habló del rey Enrique VIII y de Lutero. Significaba que las puertas del infierno se 

habían abierto para aquellos condenados por la Iglesia.  

Es difícil comprender cómo Perón pudo embarcarse en tal política suicida. El 

gobernante que desde 1945 ganaba con limpieza democrática las elecciones con el 60 

por ciento de los votos, se encaminaba velozmente a un sistema que recordaba a los 

totalitarismos europeos. Esa deriva iba a tener pronto graves consecuencias 

Para entonces oficiales de la Marina  – un  arma que siempre había sido 

mayoritariamente  contraria a  Perón – ya habían comenzado a planear un golpe de 

Estado y contaban con la adhesión de tres generales del Ejército, oficiales de la 

Aeronáutica y dirigentes políticos radicales, conservadores y  socialistas. En junio 

encontraron el apoyo de nacionalistas católicos que habían colaborado con Perón en la 

primera presidencia. El plan revolucionario se centraba en bombardear la Casa Rosada 

y matar a Perón y fue preciso adelantarlo al saber que el gobierno tenía informaciones 

de los preparativos. El 16 de junio iba a celebrarse un acto de desagravio a la bandera 

quemada en el Congreso. Una formación de aviones volarían sobre el Congreso y la 

Casa Rosada, desde cuya terraza los vería Perón, lo que facilitaría su eliminación 

física ya que los aviones irían cargados de bombas. Minutos después fuerzas de 

infantería de Marina avanzarían sobre la Casa Rosada en ruinas y se ocuparían las 

radios anunciando el fin del régimen. Sin embargo Perón supo aquella madrugada lo 

que se preparaba y abandonó la sede del gobierno. 

El día amaneció nublado dificultando la acción. Cuando comenzó el bombardeo 

a las doce y media hacía ya tiempo que Perón ya no estaba en la Casa Rosada. Las 

fuerzas de infantería de Marina avanzaron hacia el edificio presidencial y la Plaza de 

Mayo, pero encontraron una inesperada resistencia. Los aviones continuaron sus 

oleadas de vuelos, pero las nubes bajas impedían acertar en el objetivo señalado y 

muchas cayeron en la Plaza de Mayo y calles adyacentes llenas de gente que buscaba 

refugio en los portales de los edificios. Algunos de los aviones disparaban sus 

ametralladoras, incrementando el pánico, al tiempo que comenzaban a llegar camiones 

de obreros movilizados por dirigentes sindicales dando vivas a Perón. A las cinco de la 

tarde  efectivos del Ejército, partidarios del gobierno atacaban el ministerio de Marina, 

donde los sublevados terminaron por rendirse. Mientras las ambulancias confluían en 
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la Plaza de Mayo y otras calles céntricas recogiendo las víctimas de entre restos de 

edificios en llamas  y coches humeantes.  

 El golpe de estado duró cinco horas y causó cerca de doscientos muertos y un 

millar de heridos. 

Mientras esto sucedía  media docena de camiones llegaron a la Plaza de Mayo, 

de los que descendieron un centenar de personas gritando “A incendiar la Curia” y 

entraron en el edificio con bidones de gasolina, mientras otros entraban en la catedral 

y la saqueaban. Otro centenar de  personas tenían órdenes de incendiar la iglesia de 

Santo Domingo y el convento de San Francisco, construidas en la época del virreinato. 

Los bomberos lo evitaron, pero no así que ambos templos fueran profanados y que los 

asaltantes salieran vistiendo casullas y llevándose cálices, reliquias  y el dinero de los 

cepillos y limosneros. 

Esa noche ardieron o fueron profanadas otras ocho iglesias del centro de Buenos 

Aires y llevados a comisarías varios centenares de sacerdotes y religiosos, donde 

permanecieron varias horas o días.  

Jorge  vio en los periódicos de los días siguientes fotografías de autobuses 

destruidos por las bombas y restos de víctimas civiles, empleados y funcionarios, 

mujeres y niños, víctimas de los bombardeos,  de los templos incendiados y saqueados 

y de imágenes rotas tiradas por las calles. Quedaron para siempre grabadas en su 

memoria y desde entonces condena para siempre las guerras y revoluciones. 

El régimen no salió consolidado por el fracaso del golpe, la brutal represión y la 

detención de parte de sus organizadores militares y políticos. Probablemente la familia 

Begoglio fue una de las tantas que en la tarde del   viernes 16 de septiembre se 

sorprendió al escuchar por las radios una voz que decía: “Aquí Puerto Belgrano. Nos 

hemos levantado contra la sangrienta tiranía, que ha tratado de destruir nuestra fé y 

nuestras instituciones y luchar por la libertad, la justicia y la paz espiritual. 

Combatimos la opresión, el odio y la corrupción”. Era la Marina, que de nuevo se 

sublevaba pero esta vez apoyada por el Ejército y la Aeronáutica.  refugiándose  en 

una cañonera de esa nacionalidad, anclada en el puerto. La Revolución  Libertadora 

triunfó sin que apenas se produjeran víctimas. El 23 asumía la presidencia de  la 

República el general Eduardo Lonardi, uno de los pocos jefes militares católicos 

practicantes, dispuesto a gobernar para la “paz y reconciliación entre los argentinos”, 

respetando todas las conquistas sociales obtenidas por los trabajadores y la estructura 

de la CGT, la gran central sindical, que era columna vertebral del peronismo.  Fue 

derribado el 13 de noviembre por el general Pedro Eugenio Aramburu y el almirante 

Isaac Rojas que impusieron una dura política antiperonista. 

  Con la Revolución Libertadora se inició una nueva etapa en la historia 

argentina. El país quedaba dividido en dos bandos irreconciliables, acaso igualmente 

ciegos e intolerantes, acaso igualmente proclives a mirar su historia desde el 

reduccionismo. 

En diciembre Jorge cumplió los 19 años. Lo ocurrido en la juventud no se 
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olvida nunca y deja huellas.  
Bibliografia consultada   Lilia Caimari, Perón y la Iglesia católica argentina. Religión, Estado y Sociedad en 

la Argentina, 1943-1955; Ariel, Buenos Aires, 1995. 

 

En el seminario de Villa Devoto 

 

En 1956  ingresó en el seminario menor  diocesano, que estaba en la calle José 

Cubas 3543, en el barrio de Villa Devoto. “Una de las razones por las que tardé en 

decidirme fue que no había abandonado la idea de casarme.  Uno quiere el pan y la 

torta, lo bueno del sacerdocio y lo bueno de la vida laical”. 

El horario de cada día se repartía entre la oracion del oficio liturgico, la misa, el  

estudio y el deporte.  Entre los que entonces se formaban allí  y jugaba bien al futbol 

era  Carlos Múgica, que estaba  que en un curso mucho más avanzado, por lo que no 

se conocieron entonces.    

Sus compañeros empezaron a llamarlo  “el gringo” por sus rasgos físicos y su 

estatura.   

En el segundo año, en agosto de 1957, enfermó gravemente. Los médicos 

diagnosticaron que se trataba de  pulmonía. “Tuvo una crisis muy fuerte, se ahogaba, 

apenas podía respirar” dijo  el padre Humberto Bellone. “Yo era entonces capellán del 

hospital Sirio Libanés y tenía una cierta experiencia, porque meses antes había tenido 

que atender a otro seminarista con unos síntomas parecidos.Estaba muy grave y 

temimos seriamente por su vida. Lo operó el doctor Deal, que era el especialista  de 

torax en el hospital, extirpándole tres quistes de aire y la  parte superior  del pulmón 

derecho. Estuvo cinco días  en carpa de oxígeno y al cabo de un tiempo salió”, me dijo 

el anciano P. Humberto Belloni. *. “En el postoperatorio, que duró un mes,  sufría 

terriblemente, - prosigue -. Le inyectaban por una sonda un suero para limpiar las 

cicatrices y el pobre se retorcía de dolor”. 

   La hermana Dolores Tórtola que lo había preparado para la primera comunión  

fue a visitarlo y le dijo “Estás imitando a Jesús”. Jorge recordó al salesiano de Ramos 

Mejía y empezó a aprender lo que se entiende  es el sufrimiento cristiano, una forma 

de hacer frente a la realidad sin reducirla en ningún aspecto. El dolor no es un castigo, 

tampoco una virtud, pero en aquel “que lo asume en la trascendencia se convierte en 

una virtud. El sentido del dolor se entiende en su plenitud a través del dolor de Dios 

hecho Cristo, dolor de Jesús, Hijo de Dios, en Getsemani, en la cruz”, dijo muchos 

años después recordando.* 

En el hospital fue visitado por el padre Pozzoli y dos de sus compañeros del 

seminario, que por la noche solian dormir  en su habitación  para hacerle compañía y 

mas de una vez tuvieron que donarle sangre. Uno de ellos, el vaenciano José Bonet 

Alcón, lo recuerda, “aunque en Villa Devoto coincidimos solo en ese primer curso. 

Luego, siendo él ya arzobispo y yo presidente del Tribunal Eclesiastico argentino y 

profesor de Derecho Canónico en la UCA nos hicimos amigos y él pasó a ser mi 

confesor”. Lo que más destaca de él es su “memoria prodigiosa”. 
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Su enfermedad y operacion lo limitaron físicamente;  no le han impedido seguir 

una vida normal pero tuvo que dejar de jugar al futbol  y desde entonces, - hace mas 

de 60 años – habla en voz baja y a veces el aliento.  

*.- Testimonio del P. Humberto Belloni. 

*.- De la segunda carta a los salesianos.  

 

*** 

 

“Una vez curado, en noviembre, ya no volví al seminario. Mi vocación ya habia 

madurado y hablé del asunto con el padre Pozzoli. Le dije que  “yo quería algo más, 

pero no sabía qué era.  “Me atraían los dominicos, entre los que tenía amigos,  pero me 

sentía más inclinado por los jesuitas,  - a los que conocía porque entonces dirigían el 

seminario de Villa Devoto -  La Compañía me había impresionado por tres cosas: su 

carácter misionero, la comunidad y la disciplina. Es curioso porque yo soy muy 

indisciplinado. Pero su disciplina, su modo de ordenar el tiempo, me habían 

impresionado” *. 

 El padre Pozzoli lo escucho y animó, pero se quedó preocupado por    los meses 

que faltaban hasta marzo cuando entraría en el noviciado. Volver a su casa sería 

conflictivo, porqué su madre no había entendido ni perdonado su decisión de ser 

sacerdote. Por eso le aconsejó  irse a la sierra de Tandil para confirmar su vocación 

donde  los salesianos tenían una casa, Villa Don Bosco.  

 Allí conoció a Roberto Musante, que era dos años mayor que él, con el que 

hacía largas caminatas por el bosque, se bañaba en un arroyo cercano o en el lago de 

los Hermanos. Asistían a la misa diaria en la capilla, donde había un altar del Sagrado 

Corazón y otro de María Auxiliadora, y por las noches cenaban bajo el pórtico de la 

casa, donde había una vieja mesa formada por unas tablas apoyadas sobre caballetes y 

unos largos bancos. Se hicieron grandes amigos y lo siguen siendo. Los años 

siguientes parecieron separarlos. Musante se vió arrastrado a la tentación guerrillera, 

que abrió tan profundas heridas en el  país. A fines de los 90  se reencontraron. El P. 

Musante quedó sorprendido por “la cercanía del arzobispo con los curas villeros y los 

pobres”. Hoy es misionero en el barrio de Lixeira, uno de los barrios más pobres y 

violentos de Luanda, la capital de  Angola. 

*.- Declaraciones a la agencia AICA 
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ASI SE FORMA UN JESUITA 
  

 

En el noviciado de Córdoba 

 

 “Al año siguiente el 11 de marzo de 1958, víspera del aniversario de la 

canonización de San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, entré en la Compañía 

atraído por ser una de fuerza de vanguardia de la Iglesia. Mis  padre me acompañaron  

al seminario de Córdoba , que estaba en la calle Buchardo 1639, junto a la parroquia 

de la Sagrada Familia, en el entonces llamado barrio Inglés. Junto conmigo lo hicieron 

otros 24 jóvenes”, recuerda Jorge. .     

La etapa del noviciado tiene por objeto establecer los fundamentos  principales 

de la espiritualidad ignaciana y confirmar desde dentro “si la Compañía es para el 

sujeto y el sujeto es para la Compañía”. En esa etapa el seminarista se hace familiar 

con Dios en la oración y va conociendo y aprendiendo a querer a la Compañía, en la 

que ha decidido entrar.  

Al llegar al seminario pasó los primeros diez días en un retiro,  “considerando la 

forma de vida que iba a adoptar, las reglas de la orden y la obediencia requerida, 

meditando los motivos que lo habían llevado a elegir a la Compañía y rezando para 

poder perseverar en su decisión”. Al cabo de ellos fue admitido como novicio.  

Entonces se encontró con  Jorge Gonzalez Manent, su amigo del barrio y  de los 

jóvenes de Accion Católica de la parroquia *. 

La vida de los seminaristas era rigurosa.  Se levantaban a las 6 de la mañana, se 

duchaban con agua fría y sin haber pronunciado una palabra  se dirigían a   la capilla, 

donde tras  un rato de meditación se celebraba la misa. Desayunaban a las 8 y media.* 

Despues limpiaban los baños, barrian  los pasillos, escaleras y aulas y trabajaban en la 

cocina, hasta las 10 en que comenzaban las clases de latin, griego, retorica hasta las 12 

en que descansaban y pasaban a la capilla, donde como todos los jesuitas, siguiendo 

las reglas de San Ignacio, hacían el primer examen de conciencia. 

Comian en silencio, mientras un novicio les leía páginas de alguno de los padres 

de la Iglesia o vidas de Santos. Volvían a la capilla a adorar al Santísimo un cuarto de 

hora Todos por turnos debían servir las mesas y limpiar los platos. Luego tenían una 

hora de descanso,  en la que  conversaban  con los compañeros en español (el resto del 

día debían hacerlo en latin y hablando lo estrictamente necesario) y  dormían media 

hora de siesta. Luego volvían a clase  tres horas, rezaban visperas y escuchaban  una 

conferencia del maestro de novicios sobre detalles de las Reglas o vida de San Ignacio.  

Cenaban , tenían otra media  hora de recreo o para hablar con el director espiritual, 

hacían un segundo examen de conciencia, “tomaban disciplina” y se acostaban. A las 

22 horas se apagaban las luces y hacía el silencio.  Dormian en habitaciones  con 

cuatro literas, cambiando con frecuencia de compañeros según decidía el superior. 

Un par de dias a la semana los dedicaban a prácticas deportivas – jugar al futbol 
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o el basquet-, otros dos dias a  trabajos manuales, por ejemplo fabricar cilicios y 

disciplinas y el jueves pasaban la tarde trabajando en la extensa  Quinta del Niño Dios,  

en la que plantaban árboles – pinos, eucaliptus y acacias – y  cultivaban verduras. 

La Quinta era además el lugar donde pasaban las vacaciones, desde el 22 de diciembre 

hasta el 31 de enero. Esas semanas de verano  distribuían la jornada entre baños en la 

piscina, excursiones al dique San Roque, la horticultura y las plantaciones de árboles.  

Los sábados por la tarde  los novicios debían enseñar en parroquias cercanas  el 

catecismo o preparar a los niños para la Primera Comuniónn parroquias cercanas, 

preparandolos para la Primera Comunión. Los domingos asistían a misa en  la 

contigua parroquia de la Sagrada Familia, un templo muy grande que estaba entonces 

sin terminar, con un techo de chapa por el que entraba en agua cuando llovía y por la 

tarde paseaban  y  visitaban  los hospitales – dos – que había en Córdoba.    

El 1º de mayo de 1958  asumió la presidencia Arturo Frondizi. Los novicios 

apenas comentaron o escucharon de sus profesores ese acontecimiento histórico que 

ponía fin al gobierno de facto del general Aramburu. 

En septiembre hizo sus primeros Ejercicios Espirituales. Desde entonces  ha 

hecho o dado Ejercicios todos los años *. 

En septiembre del año siguiente fue enviado a servir a la Iglesia y a los fieles, en 

Rio Segundo, a las órdenes del P. Bustos, de la parroquia de Nuestra Señora de 

Lourdes y en Impiráéste lo mando para asistir a las fiestas patronales de Nuestra 

Señora de la Merced. Aquel mes conoció la “religiosidad popular”, que luego él ha 

definido como “la verdadera   expresión de la acción misionera  espontánea del Pueblo 

de Dios. Una realidad en permanente desarrollo, donde el Espíritu Santo es el agente 

principal”.  Tiene un recuerdo inolvidable del P. Bustos “un cura gaucho que conocía 

la vida de los veinte mil habitantes del pueblo, donde todos se consideraban feligreses 

suyos, pero muchos, especialmente los hombres, poco iban a misa”. 

 

*** 

      

El corte con el mundo exterior era radical. La separación con la familia casi 

absoluta.  Se escribían cartas y se podian recibir a sus familiares  padres o hermanos, - 

que vivian a 700 kilómetros de distancia- pero que cuando iban a verlo  no pasaban 

más allá de una sala  situada junto a la portería. 

 La pobreza se inculcaba con el uso de sotanas usadas, pantalones, calcetines y 

zapatones remendados. 

 

*** 

 

En octubre los profesores  informaron a los novicios de la muerte del Papa Pio 

XII en Castel Gandolfo y la elección de su sucesor el nuncio Angelo Giuseppe 

Roncalli, que recibió la triple tiara con el nombre de Juan XXIII. 
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 Jorge ignoró hasta mucho más tarde que, a causa de la  larga enfermedad 

cardíaca que padecía Pio XII,   se había hablado de su posible abdicación y de cómo se 

publicaron  unas fotos del Papa moribundo, vendidas  por su médico, Ricardo 

Galeazzi-Lisi. Tampoco supo  que Juan XXIII,   -  Angelo Giuseppe Roncallí, hijo de 

campesinos- , había sido elegido como un “Papa de transición”, debido a su avanzada 

edad: ¡76 años !  . Los mismos que tenía él cuando tomando el nombre de Francisco se 

asomó al balcón de la plaza de San Pedro. 

En noviembre  de aquel año  Jorge trabajó durante un mes en el hospital 

Córdoba, atendiendo a los enfermos, afeitándolos, bañándolos  o acompañando a los 

que estaban solos. En septiembre del año siguiente – el segundo curso - fue enviado  a 

servir al padre Bustos en la parroquia de Nuestra Señora de Lourdes, en Rio Segundo, 

y en Impirá. Jorge recuerda  con cariño a “aquel cura gaucho, hombre piadoso que 

conocía la vida y milagros de los 20.000 habitantes de la parroquia, donde todos se 

consideraban feligreses pero muchos, especialmente los hombres, poco iban a misa”. 

Ese mes empezó a entender lo que es la religiosidad popular, “verdadera expresión de 

la acción misionera espontánea del pueblo de Dios – dice - que es una realidad  en 

permanente desarrollo, donde el Espíritu Santo es el agente principal”. 

 El mes en el hospital Córdoba y  al año siguiente el otro en Rio Segundo   

fueron una mirada al mundo exterior, pero sobre todo consolidaron lo que vivía en el 

seminario, aislado de ese mundo. “En esos dos años conocí  a los padres Sebastian 

Raggi y Carmelo Gangi,  fundadores de la Asociación Obrera de la Sagrada Familia, 

que me hablaban de la dura situación en que vivían los obreros ferroviarios y la falta 

de escuelas y asistencia médica que  padecían sus hijos”. 

De este modo completó los dos primeros años de formación, cuyos cinco  

puntos mas salientes son los Ejercicios Espirituales de un mes, la realización cotidiana 

de tareas humildes (limpieza, barrer, servir en las mesas, lavar la ropa)  , el estudio  

(sobre todo del latín y del griego), la oración (el Oficio de las Horas, la Adoracion del 

Santísimo, el examen de conciencia), el mes de  trabajo en los hospitales y el mes en 

mision, que en su caso fue en Rio Segundo). 

 

*** 

 

A fines de enero de 1959 se dijo escuetamente a los novicios  que  el  Papa Juan 

XXIII  tenían la  intención de convocar un concilio ecuménico para la Iglesia 

universal, noticia que estaba conmoviendo al mundo entero. 

En ese segundo año el padre Arrupe, superior general de la Compañia, los visitó 

y habló de su experiencia  como médico y religioso, cuando Hiroshima y Nagasaki 

fueron destruidos por dos bombas atómicas y decenas. Eran las dos ciudades de Japón 

que tenían un mayor número de católicos, decenas de los cuales murieron en pocas 

horas y otros centenares de miles sufrieron daños y quemaduras que iban a 

prolongarse durante toda su vida.  
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*** 

  

El noviciado, que deben hacer tanto los que se reciben como hermanos legos 

para servicios domésticos y temporales de la orden, como los que son aspirantes al 

sacerdocio  terminó para Jorge con la confirmación  de la certeza de su vocación y la 

Compañía por su parte   lo consideró apto para hacer  lostres  votos simples,  pobreza, 

obediencia y castidad.  La ceremonia tuvo lugar  el 12 de marzo de 1960 en el templo 

de la Sagrada Familia y fue presidida por el maestro de novicios, P. Zaragozí. Jorge 

lamentó que su madre no estuviera presente  en un acontecimiento tan importante para 

su vida, rezó por ella y le envió una carta, la primera que tras su firma pudo poner las 

iniciales SJ . 

 
*.- Conocemos  gracias a Jorge González Manent  y su obra “Jesuitas eramos los de antes. Impresiones de un 

novicio de los años 50  (Ed. Dunken, Buenos Aires 2012)” muchos detalles de la vida  en los seminarios de 

Córdoba, de Santiago de Chile y el Colegio Máximo en aquella época.    GonzálezManent   es hoy un 

destacado publicista y autor de libros infantiles.   

*.- Es una rutina  que desde entonces ha seguido toda su vida, aunque  al ser nombrado obispo decidió 

reducir sus horas de sueño, levantandose a las 4 y media. Tras tres horas de oración, meditacion y 

discernimiento, oficia la misa y luego desayuna. Aun hoy mantiene ese riguroso horario, aunque ahora a las 

8, en el comedor de la residencia vaticana de Santa Marta y aprovecha ese rato para conversar  con los 

obispos, sacerdotes y laicos que se alojan temporalmente. 

*.- Bergoglio fue  un gran director de Ejercicios Espirituales.  A quien le interese éste aspecto de la vida de 

Jorge , le recomiendo tres libros que reproducen algunos de ellos: el primero “Meditaciones para 

Religiosos” editado en 1982 por Diego Torres, Buenos Aires) el segundo, Reflexiones  espirituales sobre la 

vida apostólica , tambien de Diego Torres y las Reflexiones en Esperanza, editado por la Universidad de El 

Salvador en 1992 . El que  tiene el texto  más completo sobre sus Ejercicios es elque dió a los obispos 

españoles el año 2006. 
 

En el seminario de  Santiago de Chile 

 

Los profesores tuvieron en cuenta que Jorge  habia estudiado el bachillerato 

técnico, le faltaba completar su  formación humanística, por lo que lo enviaron   nada 

más que un año  a Chile, donde los futuros jesuitas de Argentina, Brasil, Paraguay y 

Uruguay cursaban el juniorado. De los 16 que ingresaron aquel año, cinco eran 

argentinos *.  

 El  seminario  era y es un  edificio de tres pisos, que había sido construido por 

el padre Alberto Hurtado en 1938 y está ubicado a 23 kilómetros de Santiago, junto al 

camino antiguo a Valparaiso, en un pueblo que entonces se llamaba Marruecos. La 

Casa Loyola estaba rodeada de un gran número de  árboles frutales, viñedos, hortalizas 

y una granja de ganado.  

Hechos los primeros votos se inicia verdaderamente con el juniorado  la  

formación intelectual del jesuita. En esta etapa, que normalmente dura dos años,  se 

estudian Humanidades, sobre todo Historia General, Literatura,  Lenguas clásicas – 
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latín y griego - y Arte, con objeto de sensibilizar al joven seminarista con las diversas 

dimensiones y complejidades de la vida y ampliar sus horizontes intelectuales  para 

preparar las bases  de un futuro servicio a la humanidad.   

“Dormíamos cuatro seminaristas en cada habitación, donde disponíamos de una 

cama, una mesa y una silla cada uno.Al fondo del corredor estaban los baños comunes, 

donde dos dias a la semana podíamos ducharnos con agua caliente.  Si un alumno 

deseaba hablar con otro que no fuera de su habitación lo hacía desde el dintel de la 

puerta y de manera muy breve. Y a los de cada habitación se los rotaba regularmente, 

para que no establecieran lazos entre ellos”, dice el P. Juan Valdés *.  

Las jornadas transcurrían  entre  la oración, el estudio, las “tareas humildes” de 

barrer y limpiar  y la práctica de deportes o labores en el campo, pero no era un 

horario tan riguroso. Se comía en silencio, los jóvenes se trataban respetuosamente de 

usted y no leían periódicos ni escuchaban la radio. 

“Cuando salíamos a misa fuera alguna misión usábamos bonete, alzacuellos y 

faja ancha, pero en la vida cotidiana llevabamos ropa de calle”. 

“Éramos alrededor de noventa, separados en cursos, pero los del superior no 

teníamos contacto con los que comenzaban. Dormíamos en pisos diferentes y no 

estaba permitido que habláramos con ellos, ni siquiera en los recreos”.  

“Fuera del edificio, en el jardín donde había manzanos, perales y otros árboles 

frutales, existía una especie de cabaña, a la que llamábamos La Tom, por el libro La 

cabaña del tio Tom, donde los domingos y algunas otras veces se nos permitía 

reunirnos a tomar el té y cambiar impresiones” 

“Había un tiempo diario, entre clases, en el que caminábamos por el pasillo, de 

seis en seis, unos en una dirección y otros en la contraria, hablando en latín”.  

En Chile Bergoglio recibió una esmerada  formación clásica, y leyó a Cicerón, 

Horacio  y Jenofonte. En la  enseñanza predominaba más  el dominio práctico de la 

lengua que la erudición  histórica y filológica. La retórica era la asignatura 

fundamental. Se ejercitaba en homilías y sermones declamados en el refectorio y 

sometidos durante la clase a rigurosa crítica. En esos años Jorge aprendió también el 

sentido del trabajo, sirviendo la mesa, limpiando los platos y los cuartos de baño. 

El P. Jorge Arteaga, que fue compañero de curso de Bergoglio,  dice  que era 

“un estudiante inteligente y  capaz. Compartía  con nosotros las horas  dedicadas al 

deporte, - la natación, el futbol y el basket pero como espectador;  no jugaba,  porque 

le faltaba medio pulmón. Me contó que por eso, cuando estaba terminando sus 

estudios y dijo que su ilusión era ser enviado a Japón, donde quería  ser misionero, le 

respondieron que no era posible a causa de su limitación física”.  

“Las materias  eran latin y griego, literatura, oratoria, reórica, arte y cultura. 

Jorge  siempre fue el mejor en Latín”  

“Nos encontramos otra vez en Buenos Aires, en 1969, cuando él terminaba sus 

estudios de Teología. Fuimos a un encuentro en el Luna Park entre carismáticos 

católicos y evangélicos pentecostales. Él me invitó. Eso habla que ya  entonces estaba 
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interesado por el diálogo interreligioso”. Eran ya otros tiempos. 

“Volvimos a encontrarnos más de veinte años después, en 1983 en Roma, 

cuando fuimos elegidos representantes de nuestros países con motivo de la 33ª 

Congregación General, convocada para recibir  la dimisión del P. Pedro Arrupe, en la 

que el padre  Peter Hans Kolvenbach fue elegido Superior General. Bergoglio conocía  

Roma y le pedí me acompañara a comprar una casete de ópera, en la que él es un 

entendido * ”. 

 

*** 

 

El recuerdo del P. Alberto Hurtado, que había construido el seminario, estaba 

muy presente, porque había muerto ocho años antes “en olor de santidad”. Los 

profesores hablaban de él, de su profunda espiritualidad y de su entrega y defensa de 

los pobres y los trabajadores y de cómo había creado la Acción Sindical y Económica 

de Chile, para formar dirigentes obreros en el pensamiento católico y la doctrina social 

de la Iglesia. Bergoglio se asombró el día que oyó que las familias adineradas de 

Santiago lo llamaban “el cura rojo” o “el cura comunista” y se acordó de su jefa de 

laboratorio, Esther Ballestrino de Careaga.  

“Los chilenos   la mayoria de nosotros procedíamos de familias de clase alta”, 

dice Raúl Vergara.”A mi me sorprendió que entre los argentinos  había los que habian 

estudiado en escuelas públicas y otros que  como nosotros lo habían hecho en colegios 

privados. Los primeros eran rematadamente peronistas y los otros antiperonistas. Una 

división que no existía entre nosotros los chilenos”. 

Entre los servicios que los novicios debían realizar figuraba el atender a los sin 

techo, los innumerables pobres que vivían en barrios y comunas próximas al 

seminario. Jorge quedó impresionado al ver tanta pobreza comparada con lo que él 

había visto en Argentina y estaba de acuerdo las veces que oyó repetir a los profesores 

lo que decía el P. Hurtado, que “la pobreza era un escándalo” en un pais católico como 

Chile y que “la caridad solo debe empezar donde se acaba la justicia”.  Jorge daba 

clases de religión a muchachos  de ocho a diez años  que, como escribió a su hermana 

Maria Elena, “vienen descalzos,  no tienen un pedazo de pan para comer, viven en 

casas de lata o cuevas y no tienen ni una frazada para taparse del frío y la lluvia”. 

Jorge recordó al P. Hurtado cuando el Papa Juan Pablo II lo beatificó en 1994 y 

luego cuando fue canonizado por Benedicto XVI, en el 2005.  

 

*** 

 

“Al volver a Buenos Aires  me deslumbró una piba que conocí en el casamiento 

de un tío mío. Me deslumbró su belleza, su luz intelectual… y bueno, anduve boleado 

un buen tiempo y me daba vueltas la cabeza”. Pasó así una semana  en la que ni 

siquiera podía rezar porque “cuando me disponía a hacerlo  aparecía la chica en mi 
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cabeza. Tuve que planearme de nuevo la opción. Volví a elegir – o a dejarme elegir – 

el camino religioso. Sería anormal si no me hubieran pasado este tipo de cosas”. 
*.- Jorge Bergoglio, Andrés Swinnen, Omar Acosta, Nicolás Rakowicr y Jorge  García Marnet . Durante años 

sus vidas fueron paralelas, pero no siempre. 
*.- Declaraciones del P. Juan Valdes en el diario La Tercera, de Santiago. 

*.- Declaraciones de  Jorge Arteaga en el diario La Tercera, de Santiago . 

 

 

 

Filosofía 

 

 

En 1961  ingresó en el Colegio Máximo. Un edificio construido en San Miguel 

entre 1932 y 1938  sobre un terreno de  32 hectáreas, donde  están las facultades de 

Teología y Filosofía. En ésta última estudió Jorge durante tres años.  

En los estudios de  Filosofía  se enseña al futuro jesuita a pensar con lógica y 

precisión, se forma su sentido crítico, se abre al joven a otras maneras de pensar y se le 

prepara a otros estudios superiores.  

Uno de sus profesores fue el padre Miguel Angel Fiorito, que fue además su 

director espiritual. El padre Fiorito  hizo que profundizara en la espiritualidad 

ignaciana, la unión de oración y acción, oración y trabajo,de él aprendió el 

discernimiento. El padre Fiorito  lo  formó en lo que hoy es : un Papa que encuentra a 

Dios en la contemplación y el trabajo evangelizador  entre la gente.  

“Era una enseñanza escolática, básicamente Epistemología y Metafísica,  dentro 

de la cual se formaban círculos de reflexión, debates y disputas, que se hacían en latín, 

lo mismo que los exámenes y la que hablábamos hasta en los recreos. Estudiamos 

juntos el segundo y tercer año,  cursos que llamábamos cíclicos y se basaban más en el 

desarrollo de la inteligencia que en la acumulación de datos y fechas *”. 

Jorge e Ignacio  fueron compañeros de clases en el segundo y tercer año de 

Filosofía, “que llamábamos cíclico y se basaba más en el desarrollo de la inteligencia 

que en la acumulación de datos y fechas. Estudiamos  teodicea, cosmología, psicología  

y ética”.  

Acostumbrados al régimen  de seminario chileno, el del Colegio Máximo les 

resultaba desfasado, formalista, exigente, para un tiempo cambiante. “Yo estudié ahí 

Filosofia en manuales de tomismo decadente”*. Las clases, los exámenes orales y los 

escritos se hacían en latin. “Mas aun, se nos exigia que hablaramos en latin durante los 

recreos, pero en los partidos de futbol se nos olvidaba  y gritábamos en castellano”. 

 

*** 

 

“Hay dos momentos en mi relación con el padre Pozzoli que me dan tristeza 

cuando los recuerdo. Uno es el de la muerte de papá, el 24 de septiembre de 1961 Fué 
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victima de un infarto  cuando estaba en el Gasómetro viendo un partido. Tenía 51 

años. El padre Pozzoli  vino al velorio y quiso sacar una foto de él, de cuerpo presente, 

con sus cinco hijos. A mi me dio vergüenza y con esa suficiencia de los jóvenes me las 

arreglé para que no se hiciera. Creo que el padre Pozzoli se dio cuenta de mi postura, 

pero no me dijo nada”.  

Su madre todavía se sentía dolida ante la perspectiva de tener un hijo sacerdote. 

”No es que estuviera enojada conmigo o con Dios, sino que no estaba de acuerdo, no 

lo entendía”. 

“La segunda ocasión fue un mes despues. El padre Pozzoli agonizaba en el 

Hospital Italiano. Cuando lo visité estaba dormido y no quise despertarlo, en el fondo 

me sentía mal, no sabía qué debía decirle. Salí de la habitación y me quedé charlando 

en el corredor con un sacerdote que andaba por allí. Al rato otro me avisó que el padre 

Pozzoli se había despertado,  le habían dicho de mi visita  y pidió que entrada. Diganle 

que me ya me fui. No sé por qué respondí de ese modo, quizás por timidez. Yo tenía 

25 años y cursaba el primero de Filosofía.  Cuantas veces he sentido honda pena y 

dolor por esa mentira mía  al padre Pozzoli cuando estaba a punto de morirse. Son uno 

de esos momentos de la vida que uno quisiera tener la oportunidad de vivirlos de 

nuevo para comportarse de otra manera”. Bergoglio escribió estas líneas cuando 

estaba recluido recluido en Córdoba; fecha la carta el 20 de octubre, vigésimo noveno 

aniversario de la muerte del padre Pozzoli. al cumplirse el vigésimo  

 “Si en mi familia se vive seriamente el cristianismo es por él, que supo poner y 

hacer crecer los fundamentos de la vida católica. Mi sobrino José Luis, jesuita, y mi 

sobrina María Elena, esclava del Sagrado Corazón,  ambos hijos de mi hermana, no lo 

conocieron, pero sienten que han heredado la vida de piedad de los cinco hermanos * 

”, lo cuenta en la 1ª carta a los salesianos. Por él sabemos también que todos los días 

lo nombra en el oficio divino cuando reza por los difuntos y que de su cuello cuelga 

una cruz que “robó” del féretro del P. Pozzoli cuando era velado. “A ella me aferro 

cuando tengo una dificultad, un sufrimiento, una tentación o un problema”.  

 

*** 

 

Estaban en el segundo año, el 11 de octubre  de 1962 cuando comenzó el 

Concilio Vaticano II. La gestación y deliberaciones conciliares tenían asombrados a 

los seminaristas, a los que llegaban filtradas por sus profesores. Jorge y otros 

compañeros como Los jóvenes sentían estar viviendo uno de los más grandes 

acontecimientos de la historia de la Iglesia.  Hacía casi un siglo que no tenía lugar algo 

semejante: el Vaticano I (1869-1870) había sido convocado “para enfrentar el 

racionalismo y el galicanismo”, como subrayaban los profesores y en él se había 

aprobado la infalibilidad del Papa como dogma de fe. ¿Qué sorpresas traería el 

Vaticano II?  se preguntaban. El Concilio  finalizó el 8 de diciembre de 1965 con la 

proclamación de María como Madre de la Iglesia. 



44 

 

Jorge visitó a su familia y pudo besar a su madre, a la que tan pocas veces veía 

desde que había entrado en la Compañía, puesto que nunca iba a visitarle al seminario. 

Celebró con sus padres y hermanos el día de su cumpleaños y procuró satisfacer la 

curiosidad de cuantos se habían reunido en la casa, que le preguntaban qué sabía y que 

se contaba en San Miguel acerca del Papa Pablo VI  y el concilio. 

Volvió al Colegio Máximo a estudiar el tercero y último año y someterse al 

decisivo examen final de licenciatura (prolyta) que  tenía un cuestionario de toda la 

Filosofía. Un examen que duraba dos horas y se hacía en latín, ante diez profesores.   

Ahí se jugaba todo su futuro: caso de ser suspendido no se podía repetir el examen y 

en consecuencia pasar a los estudios de Teología. El seminarista suspendido no sería 

nunca licenciado ni ser profeso, quedando reducido a coadjutor y hermano. Lo pasó, 

recibió las órdenes menores y  supo que durante los dos años siguientes se dedicaría a 

la enseñanza.  Lo mandaron Santa Fé, a él y González Marnet al Colegio de la 

Inmaculada Concepción. 

 

*** 

  Aquel año hubo elecciones presidenciales, que ganó la candidatura de la 

Unión Cívica Radical, Arturo Illia-Carlos Perette con el 25 % de los votos. Al seguir 

ilegalizado el partido peronista, Perón ordenó a sus seguidores  votar en blanco, lo que 

hizo el 21 % del censo. Los otros seis candidatos  se repartieron el 50 % de votos 

válidos restantes.  

Fue la única vez que Bergoglio ha participado en unas elecciones. No pudo 

hacerlo antes porque desde su mayoría de edad sólo hubo unas elecciones, en 1958, 

cuando fue elegido Arturo Frondizi, y ese año   estaba en el noviciado en Chile.  

 En 1963, terminada la formación en Filosofía, mandaron a Bergoglio a dar 

clases en Santa Fé. Se inscribió en el censo electoral, teniendo en cuenta de que allí 

fijaba su residencia. Pero en 1965 un golpe militar concluyó con  el breve periodo 

democrático de los presidentes Frondizi e Illia, que apenas duró siete años. Vino 

entonces un largo invierno dictatorial, que terminó en 1973 con victoria en las urnas 

de los peronistas. Bergoglio no volvió nunca a cumplir con el deber de votar – que rige 

en Argentina- y al dejar Argentina camino de Roma seguía inscrito en el censo 

electoral de Santa Fe. 
*- Testimonio de Ignacio  Rafael García Mata , en la sede de la Asociacion de Ex-alumnos de El Salvador,  

de la que es director. 

*.- Declaraciones del Papa Francisco al P. Spadaro.  

*.- 2ª carta al P. Bruno, salesiano, a. cit.  

  

Más allá de los muros del seminario había otros mundos 

 

 En abril de 1963 Juan XXIII había publicado la encíclica Pacem in Terris, que 

supuso un cambio en la doctrina social de la Iglesia al reconocer los derechos 

humanos como inalienables de la persona. Murió poco después, en junio, siendo 
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nombrado Papa el arzobispo de Milán,  Giovanni Baptista Montini, que tomó el 

nombre de Pablo VI, para indicar que sus objetivos serían renovar la Iglesia y difundir 

el mensaje  de Cristo por el mundo. Lo primero que hizo fue reanudar las sesiones del 

Concilio Vaticano. 

 

*** 

 

Durante la licenciatura de Filosofía Jorge y sus compañeros habían vivido una 

especie de monacato – “en aquel tiempo los estudiantes y maestrillos todavía 

llevábamos sotana-  recuerda - y al salir  del seminario  empezamos  a descubrir un 

nuevo mundo, una situación social distinta de la que existía cuando todavía no 

habíamos entrado en el noviciado”.  

Durante los años 1963 a 1965, Bergoglio leyó las constituciones Sacrosanctum 

Concilium (1963),  Lumen Gentium (1964) y Gaudium et Spes (1965)  y otros 

documentos conciliares que a veces le costaba  entender  y asimilar, empezando por el 

lenguaje, con palabras como  aggiornamento y conceptos como  Pueblo de Dios, 

colegialidad,  dialogo  intraeclesial e  interreligioso y  libertad religiosa. 

“Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de 

nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y 

esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo”, comenzaba Gaudium et 

Spes, el documento publicado al terminar el Vaticano II, que Jorge y sus compañeros 

recibieron con entusiasmo.  En las visitas de familiares  oyeron hablar de  la novela de 

Gilbert Cesbron  Los santos van al infierno sobre la experiencia de los curas-obreros,  

iniciada en Francia en 1949 y bruscamente interrumpida por Roma en 1954 y en 

discusiones de sobremesa   confrontaron opiniones  acerca de aquella experiencia que  

había conducido a que “los convertidos no fueron los obreros, sino los curas. Varios 

han terminado por afiliarse al partido comunista francés”. 

Las charlas estaban llenas de pasión, sobre los límites de la apertura al mundo, 

el diálogo interreligioso y las misas con guitarras. Algún anciano profesor dijo   

amargamente que todo eso comenzó cuando Juan XXIII dijo que “había que abrir las 

ventanas”.  

Jorge, que acababa de leer un artículo del dominico Chenu, se movía entre 

ambos extremos, hay dos esperanzas, la temporal y la eterna. No sólo no se oponen 

sino que se enlazan, se interrelacionan”.  

Un mundo nuevo se abría a esos jóvenes y las discusiones se hacían 

interminables entre los que condenaban “los excesos conciliares” o la rapidez con la 

cual habían sido aplicadas las reformas y otros que “la supresión en ciertos lugares de 

Europa de las procesiones, ha sido un error. No todos los fieles han de ser unos 

sabihondos como ustedes, Las procesiones son formas de religiosidad importantes, 

que a menudo lo expresan todo”. Jorge se inclinaba por los que  pensaban eso último.  

Uno de sus compañeros trajo el  número de Témoignage Chretien que en su 
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portada reproducía El beso de Rodin, con un pie: “Los cristianos no tienen que tener 

miedo al sexo”. Otro citaba la Humanae Vitae, de Pablo VI, que acababa de 

publicarse. Jorge enlazaba el pensamiento de éste con el de Juan XXIII y su denuncia 

de la creciente distancia que se estaba abriendo entre ricos y pobres, “que junto con el 

matrimonio y la sexualidad pueden ser los problemas más importantes de nuestro 

tiempo”. 

Todas estas cosas eran novedades y acontecimientos que atraían la insaciable 

curiosidad de Jorge y sus compañeros.  

 

*** 

 

Pero había otras muchas sorpresas y acontecimientos que atraían la insaciable  

curiosidad  de Jorge y sus compañeros. 

 En  junio 1963 Jorge Ricardo Masetti fue enviado por el “Che” a encabezar  la 

primera de las guerrillas que operaron en Argentina. Entró por el norte con medio 

centenar de hombres, entre los que se encontraban dos  expertos oficiales cubanos, que 

se habían distinguido en la Sierra Maestra. El “Ejército Guerrillero del Pueblo” tuvo 

en Orán y Río Piedras un par de encuentros con la Gendarmería, que mandaba el 

general Julio Alsogaray, quien predijo “Este no es un hecho aislado, es el primer paso 

de la guerra revolucionaria”. La experiencia terminó con un fracaso en abril de 1964. 

Masetti, que había adoptado el nombre de “Comandante Segundo” y su lugarteniente  

Horacio Peña, el  “Capitán Hermes”, un cubano jefe de la custodia personal del Che, 

murieron en la selva chaqueña.  

 En noviembre de 1966 Ernesto Che Guevara, después de unas experiencias 

igualmente fracasadas en el Congo y Mozambique, llegó a La Paz, pasando por Praga, 

Madrid y Buenos Aires. Su objetivo estratégico era implantar un foco en guerrillero en 

Bolivia y una vez consolidado entrar en Argentina. Murió en octubre de  de 1967 en 

La Higuera, una perdida aldea de la selva boliviana. 

 Cuba, Fidel  y el sueño de la lucha armada como medio de alcanzar el poder y 

hacer la revolución, golpeaba las puertas fronterizas argentinas.   El “comandante 

Uturunco” y Taco Ralo fueron las  ensayos peronistas de ese sueño, que no alcanzaron 

a ser una amenaza para el gobierno democrático de Arturo Illia.   

 

*** 

 

También en la Iglesia argentina y en la Compañía de Jesús se produjeron en ese 

periodo importantes novedades. 

En mayo de 1965 Bergoglio leyó la “Carta  a los sacerdotes” redactada en la 

asamblea extraordinaria de la Conferencia Episcopal, que encabezada por el cardenal 

primado Antonio Caggiano firmaron todos los obispos. El Concilio había “suscitado 

una problemática magnifica pero ardua”, provocando “en una búsqueda tan sincera 
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como oscura una revisión de la catequesis, liturgia, métodos pastorales, formulaciones 

doctrinales, nuevos estilos de vida sacerdotal y religiosa”. Los obispos afirmaban que 

se vivía “un periodo de cambios, donde el error es fácil”, lo que llevaba  a algunos 

sacerdotes a “no ver valores de tradición en lo tradicional, a subestimar lo que nos 

precedió, a una crítica que dificulta el verdadero diálogo, a acelerar  la dinámica de la 

Iglesia, precipitando acontecimientos y enfrentando instituciones. Los obispos vivimos  

la angustia del momento actual” *. 

Bergoglio no estaba  angustiado como los obispos ante lo que sucedía, pero sí 

preocupado y perplejo ante la desorientación de unos sacerdotes y la dificultad de 

otros de aceptar los cambios que se estaban produciendo. 

 La Conferencia Episcopal emitió otros dos documentos durante el gobierno 

democrático del presidente Arturo Illia. 

Uno sobre “ciertas publicaciones de algunos sacerdotes”, que no precisaba pero 

que juzgaba  que “con esa manera de proceder, lejos de aportar soluciones positivas, 

atentan contra la unidad de la Iglesia, escandalizan a los fieles y vulneran la disciplina 

eclesiástica” y una extensa Declaración Pastoral  sobre “La Iglesia en el periodo 

postconciliar” que en sus conclusiones propiciaba “una sana libertad de conciencia”, 

lamentaba “el pernicioso influjo de quienes denuncian a la religión como opuesta a la 

liberación del hombre”, reconocía que “todos los hombres, creyentes o no, debemos 

colaborar en la edificación de este mundo” y reprobaba “decididamente toda forma de 

discriminación humana. En estas horas  difíciles de nuestra historia, queremos  

contribuir al desarrollo del orden social, sabiendo que el fin de todas las instituciones 

es la persona humana y que para edificarlo es precisa una profunda reforma de la 

sociedad”;  Añadía que “aun cuando existen desigualdades justas entre los hombres, la 

igualdad de la persona exige una sociedad más justa y que la aceptación de las 

relaciones sociales es uno de los principales deberes contemporáneos *”. 

 El lenguaje de los obispos resultó para Jorge y sus compañeros distinto del que 

escuchaban entre jóvenes jesuitas, sacerdotes y seminaristas porque en la Compañía de 

Jesús el Vaticano II había repercutido profundamente.   

 Cuando se celebraban las últimas sesiones del Concilio, se reunió en  mayo y 

junio la Congregación General XXXI  de la Compañía que tenía 36.000 miembros y 

parecía encontrarse en una de sus etapas de esplendor. El vasco Pedro Arrupe fue 

elegido Prepósito de la Compañía y se acordó que “el gobierno entero de la Compañia  

debía adaptarse a  las necesidades y formas de vida modernas” y que  los jesuitas  

debían “ser purificados  y enriquecidos   para poder llevar a cabo esa tarea”. 

  El Papa Pablo VI  abrió la Congregación con un discurso que entrañaba una 

nueva misión: “Pedimos a la Compañía de Jesús, baluarte de la Iglesia, que en estos 

tiempos difíciles aúne sus esfuerzos para oponerse valientemente al ateismo”.   

 Los procuradores formularon un gran número de propuestas y peticiones sobre  

la necesidad de actualizar y renovar la formación espiritual, académica, la vida 

religiosa; la práctica del voto de pobreza en las nuevas condiciones económicas del 
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mundo; la adaptación de las obras e instituciones de la Compañía, teniendo en cuenta 

la opción preferencial  por los pobres y la participación de los seglares en ellas, 

respondiendo a las exigencia planteadas por el Concilio.  

Arrupe consideró necesario llevar a cabo decidió convocar una gran encuesta  

con el fin de establecer las prioridades a seguir y la manera más eficaz de llevarlas a 

cabo.  

 La Congregación XXXI terminó con otro discurso del Papa uno de cuyos 

párrafos fue leído varias veces por Bergoglio con inquietud y extrañeza. Pablo VI 

hablaba de “las extrañas  y siniestras ideas” de algunos sectores de la Compañía, que 

intentaban “renunciar a venerables costumbres espirituales, mitigar la austera y viril 

obediencia y hacer suyas las costumbres del mundo, su mentalidad y sus hábitos 

profanos”. ¿A quiénes y a qué ideas se refería Su Santidad?, se preguntó Jorge y habló 

de ello con los otros maestrillos del Colegio santafecino*. 
*.- De unas notas mías que tomé en el año 2009  escuchando al P. Lucio Gera sobre cómo vivieron los 

alumnos jesuitas los años del Concilio y los inmediatamente siguientes.   
*.- Documentos del Episcopado argentino, 1965-1981, Editorial Claretiana, Buenos Aires, 1982. 

*.- Documentos del Espiscopado, ob.cit. 

*.- Bibliografía consultada: Albino Gómez, “Arturo Frondizi. El ultimo estadista”.  Lumiere, Buenos Aires, 

2004. Ricardo Rojo, Mi amigo el Che, Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1968.  

 

El maestrillo 

 

Sucedía en 1965 cuando fue profesor en el Colegio de la Inmaculada, de la 

Compañía de Jesús, en la ciudad de Santa Fé. 

“Como había estudiado Química pensé que me iban a dar alguna materia 

científica, pero me encomendaron impartir Literatura y Psicología”, dice Bergoglio. 

“Yo acababa de estudiar  Psicología  al cursar la licenciatura de Filosofía por lo que 

me resultaba fácil, mientras que la Literatura estudiada en Chile quedaba lejos, pero 

como me gusta mucho, dediqué el verano a prepararme con entusiasmo y decidí que 

tenía que tratar de fomentar entre los muchachos el placer de la lectura”. 

 “Jorge estuvo en Santa Fe  en 1964 y 65. Es una de las etapas más lindas  de 

nuestra formación, que es el Magisterio, que tiene como finalidad alcanzar una 

madurez  religiosa y apostólica. Es una etapa en donde se interrumpen los estudios y el 

seminarista  se sumerge en la realidad de la vida cotidiana, cuando se meten los pies 

en el barro  trabajando en  alguno de los colegios de la Compañía”, dice Leonardo 

Nardín SJ.  “Es una época de preguntas, cuestionamientos y reformulaciones que 

sirven para confirmar su vocación  y despertar el interés por los estudios superiores 

últimos, los de Teología. El paréntesis del Magisterio era un tiempo muy deseado por 

los que se estaban formando como jesuitas por ser el primer contacto con la vida real 

después de tantos años de aislamiento”, concluye el P. Nardín*. Los “maestrillos”, 

jóvenes de alrededor de los 30 años,  tenían interminables jornadas  con muchas horas 

de clases y vigilancia de los muchachos, y procuraban formentar las vocaciones   

mediante un trato cercano con aquellos estudiantes  a los que separaban apenas una 
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decena de años, de los que la mitad  eran internos.  

 

*** 

 En septiembre del primer año en el colegio, Jorge pasó unos dias en cama, 

afectado por una fuerte gripe y escribió a su amigo Joaquin Luis Escribano *: “Tu 

sabes que gozo  con un trabajo intenso y ordenado, pero el Señor  sabe lo que hace y 

lo hace bien y si el rendimiento material y visible de ese trabajo  ha sido poco, el 

espiritual ha crecido como crecen las raices en invierno. Muchas veces nos olvidamos 

que para el Señor y sus planes  valen tanto la actividad del sano como la pasividad del 

enfermo, pero Él se encarga de hacermelo notar en estos días”. Mas adelante añade:  

“cada vez me convenzo más  de la obra que se puede hacer en un colegio. Solamente 

hay que evitar caer en un pietismo barato y dar a los muchachos  un doble testimonio 

personal de vida y de continua preocupación por los problemas que a ellos les afectan, 

junto con un deseo de comprenderlos y responder positivamente. A veces me da 

miedo no responder como Dios quiere  al interrogante de un muchacho”. Carlos 

Eduardo OPauli que nos aporta este valioso testimonio añade otro que dejó escrito en 

el Anuario del Colegio en 1965: “Somos testigos  del drama de la verdad aceptada a 

medias, cuando debe ser la expresión definida, valiente y clara de la verdad. Solo asi 

encarnaremos la figura de Jesús cuya vida fue la verdad totalmente poseida y 

generosamente entregada a los demás como una expresión de amor”. 

 

*** 

 

El colegio de la Inmaculada Concepción  está situado en el corazón de Santa Fe 

y es la más antigua de las escuelas secundarias  de Argentina. Ocupa una manzana 

entera. Atravesada la entrada principal se encuentra un patio de naranjos, a un lado 

está el colegio, al otro  la residencia de los jesuitas y  al fondo  un gran salón de actos 

donde en aquel tiempo se proyectaban películas los domingos. 

El padre Carlos Carranza*, hoy muy anciano, era prefecto en Santa Fe cuando   

- recuerda – “Jorge era un maestrillo de 28 año,  reservado al tiempo que amable y con 

sentido del humor, por lo que los alumnos lo querían mucho. En  el tiempo que estuvo 

en el colegio  fue subprefecto  de la 1ª y 5ª división, profesor, subdirector de la 

Academia  de Literatura y Declamación y encargado de organizar la biblioteca”. 

 “El programa de Literatura comenzaba con El Cantar del Mio Cid,  pero a los 

chicos no les apetecía” cuenta Bergoglio. 

“El profesor no era como temíamos, en dos o tres dias vimos que estaba 

dispuesto a no cerrar ninguna puerta. Uno de mis compañeros dijo que no le interesaba 

el Cid, sino que le gustaba un poema de Antonio Machado, otro que García Lorca.  El 

profesor les contestó : Métale, adelante”,  me contó  por teléfono  Jorge Milia. 

“Entonces decidí que estudiaran El Cid en casa y que en clase hablaríamos de 

los temas que les gustaban – dice Bergoglio -. Naturalmente los chicos querían leer 
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obras más picantes, como La casada infiel  de Lorca y entre los clásicos preferian  La 

Celestina, en lugar de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha . Leyendo las 

obras que les resultaban más atractivas tomaban el gusto por la Literatura.  Pude 

acabar  el programa del primer año – literatura española - , aunque no según el órden 

establecido. Así seguimos una programación que decidí no fuera rigida, sino tendiente  

ver hasta donde podían llegar y empecé a hacerles escribir”. El segundo año fue de 

literatura argentina y fue entonces cuando Jorge llevó  al colegio a Borges. 

 

*** 

 

Los jesuitas gozaban de una extraordinaria fama como formadores de las élites 

por lo que el Colegio de la Inmaculada tenía no solo alumnos santafecinos sino de 

otras  provincias argentinas y aun de Paraguay y Uruguay, que estudiaban en régimen 

de internado.  

       “Teníamos clase de lunes a sábado, pero dos días de la semana, los miércoles y 

los sábados, los dedicábamos a dar catequesis y otras obras sociales como visitar a los 

enfermos en los hospitales o construir  casas de madera  en la parroquia de Alto Verde, 

en un barrio pobre. Los domingos era el único día de descanso, que aprovechábamos 

para ir al cine. Bergoglio nos acompañaba”, continúa diciendome Milia. “A él le debo 

mucho. Fue mi profesor de Literatura y Psicología durante esos años. Cuando nos 

daba las clases  todavía no habia sido  ordenado sacerdote, era lo que se llama en la 

Compañía un maestrillo, dos años de docencia que todos los jesuitas deben hacer de 

modo obligatorio”.  

 Jorge era maestrillo y   subprefecto de estudios, en un centro donde imperaba la 

disciplina y los jóvenes debían llevar saco y corbata cuando iban a misa. Uno de sus 

alumnos,  José María Candioti, opina que era “de fuerte espiritualidad, con un carácter 

vivo, que negociaba en lo negociable, pero no cedía en lo esencial.  Como profesor era 

exigente y al tiempo amable, brillante y con sentido del humor”. 

 “En sus clases relacionaba ideas y fechas, escribiendolas en la pizarra y 

rodeandolas con circulos  que se entrelazaban”, dice Rogelio Pfirter, que actualmente 

es diplomático. “No pretendía dominar ni destacar, a diferencia de otros jesuitas 

profesores”. 

 Milia cuenta que Jorge les dió a conocer  la Danza de la  Muerte,  un tema que 

importado de Francia se representaba en Castilla a principios del siglo XV *. La 

Muerte – un esqueleto con su guadaña -  invita a una danza macabra a los tres estratos 

sociales de la época – la nobleza (el emperador), el clero (el Papa, un obispo) y la 

plebe (un labrador, un pastor). “Para que terminaramos de entenderlo Jorge pasó  un 

domingo la película  El séptimo sello, de Ingmar Bergman  que cuenta la historia de la 

partida de ajedrez que un caballero jugó con la Muerte, y luego nos encargó que 

hicieramos un comentario sobre el film y la obra de teatro medieval” . 

  Jorge acompañaba  su programa con ilustraciones no solo de películas, sino 
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tambien la participacion de escritores. Nunca olvidarán sus alumnos cuando llevó a 

Jorge Luis Borges.  “Fué como si  hubiera traido a la Orquesta Filarmónica de Berlin. 

La Universidad del Litoral tuvo envidia del colegio”, dice Milia. 

  Jorge  “llevó a la clase a María Esther Vázquez,  de quien había recibido clases 

de piano cuando era joven, y por intermedio de ella a Borges, de quien era íntima 

amiga y colaboradora”. Borges dió cinco clases sobre poesia gauchesca. Preparó su 

visita  haciendo leer  durante un par de semanas poemas  y cuentos del maestro para 

que se familiarizaran con su obra. Terminada esa visita Jorge invitó a los alumnos a 

participar en un concurso de relatos  y de ellos escogió ocho que hizo llegar al ilustre 

literato en una carpeta titulada “Cuentos originales”.  

 Fruto inesperado de todo eso fue que a Borges le gustaron  y en una carta de 

agradecimiento por la hospitalidad brindada por el colegio, se ofreció a escribir un 

prólogo para “ese libro”. De ese modo el trabajo escolar se convirtió en un libro 

prologado por Borges, que volvió a Santa Fe para su presentación. “Es verosimil – 

decía en el prólogo con su característica ironía  – que algunos de los ocho escritores 

que aqui se inician llegue a la fama, y entonces los bibliófilos  buscarán este breve 

volumen  en busca de tal o cual firma  que no me atrevo a profetizar”. 

 Jorge Milia  nos habla no de  una obra colectiva de aquella promoción escolar 

de 1965 con un prólogo de una personalidad de fama universal, sino de dos. La otra  se 

llama “De la edad feliz”, que tiene prólogo de Bergoglio. 

“En 1990, empecé a recordar cosas del Colegio y se me ocurrió reunir  

anécdotas, experiencias y memorias de mis compañeros de entonces. Mi idea era hacer 

fotocopias y repartirlos entre ellos, los de mi promoción. Había continuado mi relación 

con Bergoglio, intercambiandonos felicitaciones por Navidad y le llevé a Buenos 

Aires una de esas fotocopias para  que me diera su opinión y escribiera unas líneas. 

Sucedió que dos días después de aquel encuentro se murió el Papa Juan Pablo II, él se 

fue a Roma y yo me olvidé del asunto. Cual sería mi sorpresa cuando  unos meses 

después, el arzobispo  Bergoglio, que no se había olvidado me llamó por teléfono y me 

dijo: “Lo leí y me he muerto de risa. Esto no es para fotocopias, es para un libro; tenés 

que reescribirlo. Así nació “De la edad feliz”. Pocos hay que podamos enorgullecernos 

de tener un libro prologado por Jorge Luis Borges  y otro por un Papa. 

  Bergoglio, en el prefacio dice:” Quiero  expresar mi deseo de que sus vidas 

hagan historia más allá de la historia personal de cada uno. Que hagan historia como 

grupo inspirando a tantos jóvenes en el camino creativo”. 

   “De la edad feliz” que fue presentado en el Colegio de la Inmaculada  el año 

2006. “A Bergoglio le debo haber aprendido a escribir y ser periodista.  Es una 

persona de un sentido del humor extraordinario, y de una humildad increíble” 

concluye  Jorge Milia antes de despedirse.    

 

*** 
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En 1965 el padre Pedro Arrupe, en una visita a las provincias americanas de la 

Compañía, estuvo en el Colegio de la Inmaculada, en Santa Fé, y conoció  a Jorge 

Bergoglio, que le pidió ser misionero y enviado a Japón. El Superior General le 

respondió “Usted tuvo una enfermedad de pulmón, eso no es bueno para un trabajo tan 

fuerte” y añadió  “usted no es tan santo como para  convertirse en misionero”. 
*.- El P. Joaquin Luis Escribano, amigo de Jorge,  murió  a comienzos de 1972 en un accidente. Muchos 

jesuitasque  pensaban que debía ser elegido sucesor del provincial O´Farrell pensaron entonces que 

Bergoglio era el lider que buscaban.  

*.- Un manuscrito de esa obra teatral en verso se conserva en la Biblioteca del monasterio de San Lorenzo 

del Escorial: 600 versos con apuntes de la música que la acompañaba.  

*.- Declaraciones y testimonios del P. Leonardo Nardin, rector del Colegio de la Inmaculada Concepción, 

de David Germán Vera, del P. Carlos Carranza, de José Maria Candioti, Rogelio Pfirter y  Jorge Milia, y 

párrafos de su obra De la edad feliz ( Ed. Malkub, Rosario) asi como el  recuerdo de Bergoglio del día en que 

conoció a Arrupe. 

 

  

Onganía, un general católico y conservador 

 

Acosado por la central obrera CGT y los militares y vituperado por los 

periodistas, el presidente Arturo Illia fue desalojado  sin ofrecer resistencia de la Casa 

Rosada. Bastó la presencia de una compañía de gases lacrimógenos. El 29 de junio de 

1966  los comandantes en jefe de las tres Armas  entregaron el poder al general Juan 

Carlos Onganía, que inició una dictadura paternalista inspirada en el régimen de 

Franco, a la que autodefinió Revolución Argentina. Destituyó a cuantos habían sido 

elegidos durante el gobierno democrático, el Presidente de la República, el 

Vicepresidente, los gobernadores  provinciales, los intendentes, los diputados y 

senadores; cerró el Congreso de la Nación, disolvió los partidos políticos. Onganía 

negoció el apoyo de los sindicatos entregándoles sus obras sociales (hospitales, 

residencias de vacaciones y centros de formación), algo que jamás hizo Perón a la 

columna vertebral de sus gobiernos . Para simbolizar la nueva etapa del Estado con la 

CGT el líder de los metalúrgicos, Augusto Vandor, firmó en la Casa Rosada un nuevo 

convenio para su gremio. Perón, desde Madrid, dio la orden de “desensillar hasta que 

aclare”.    

En 1967 puso en marcha un plan económico basado en una industrialización en 

detrimento de la burguesía terrateniente agrícola-ganadera. Su “cambio de estructuras” 

se basaba en una intervención en el poder de las organizaciones empresariales, la 

Iglesia, las Fuerzas Armadas y el apoyo de la CGT de la que esperaba que, a cambio 

de beneficios para los obreros, impondría “una mayor disciplina social”.  Una versión 

criolla del modelo de Franco en esos años del  desarrollo español. Como en España los 

obispos veían con buenos ojos a aquel general católico y conservador. 

Onganía decidió “sanear la Universidad”, donde la presencia del marxismo 

entre profesores y estudiantes era fuerte. En julio la policía entró en  la Facultad de 

Ciencias Exactas de Buenos Aires y desalojó a golpes a los profesores y estudiantes 
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allí encerrados. “La noche de los bastones largos” puso fin a la autonomía 

universitaria  y abundaron las renuncias de muchos profesores en protesta por “el 

disciplinamiento social y político” impuesto por el gobierno.   

 “La noche de los bastones largos” tuvo una gran importancia entre los 

estudiantes de la clase media, que desde fines de 1955, con la dictadura del general 

Aramburu barrió al peronismo de la vida política. Los universitarios, que a partir de 

1961 estaban influidos por la revolución cubana, entraron en las organizaciones 

revolucionarias que iban naciendo:   Montoneros, ERP, FAR, FRAP y la Guardia de 

Hierro, organización peronista que rechazaba la lucha armada y se  planteaba  una 

acción a más largo plazo, formar los cuadros  para cuando Perón volviera al poder.  

  

*** 

 

En abril de 1969 la Comisión Episcopal Especial del Plan Pastoral, reunida en 

San Miguel para adaptar a la realidad argentina las conclusiones de la conferencia del 

CELAM en Medellin,  instó  a  construir una Iglesia  que “honra a los pobres, los ama, 

los defiende, se solidariza con su causa y pide perdón  porque “la Iglesia a menudo 

parece rica”.El documento rechazaba al marxismo  por considerarlo ajeno “no solo a 

la visión cristiana sino al sentir de nuestro pueblo”, entendido  como “clase” 

comprometida  en una lucha contra otra clase, sino como un agente activo de su porpia 

historia.  

La llamada Declaración de San Miguel criticaba  duramente  la política 

económica del gobierno de Onganía. Hay párrafos que merecen recordarse: 

- “En nuestro país se ha llegado a una estructura injusta debido a la concepción 

moralmente errónea  de la empresa que hace del lucro  su única razón de ser  y a 

la subordinación de lo social a lo económico”- 

- “La liberación deberá realizarse en todos los sectores en los que existen 

injusticias: el jurídico, el político, el cultural y el social”·. 

- “”Reafirmamos el derecho del pueblo a crear sus organizaciones de base; 

urgimos  el establecimiento de canales institucionalizados  de auténtica 

participación  para que todo el pueblo pueda  hacer oir su voz  y tener parte 

activa en las decisiones que atañen a la colectividad”. 

- “La Iglesia debe  acercarse especialmente a los pobres, oprimidos y necesitados; 

su acción no debe ser orientada únicamente hacia el Pueblo, sino también, y 

principalmente, desde el Pueblo mismo”*.  

 

*** 

 

Se ha escrito que Jorge Bergoglio era por entonces  peronista y militaba en la 

Guardia de Hierro, lo que está lejos de la verdad histórica. Lo cierto es que  como 

tantos  argentinos  empezó a seguir lo que significaban aquellos grupos 
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revolucionarios que decían ser  la vanguardia  del pueblo y  proponían “la solución 

armada” y también a los que se declaraban simplemente “leales a Perón”el peronismo. 

Recordó al  Presidente de su juventud  y comenzó a prestar  atención a  cuanto decía y 

hacía el general que vivía exiliado en Madrid, cuya sombra se agigantaba  en 

Argentina. 
*.- Documentos del Episcopado argentino, ob.a. cit. 

*.- Bibliografía consultada: Hugo Gambini, Historia del peronismo. La violencia, Vergara, 2008; Felix Luna, 

Peron y su tiempo, Sudamericana 1986; Alejandro Tarruella, Historias secretas del peronismo, 

Sudamericana, Buenos Aires 2007; Gregorio Selser, El Onganiato. Lo  llamaban Revolucion Argentina, 

Hyspamérica, Buenos Aires 1973. 
 

 

Teologia 

 

 

En la Compañía de Jesus los estudios de Teología duran cuatro años. Se 

pretende que esos estudios sean de alta calidad ya que será el medio primero y 

principal para el trabajo espiritual de un jesuita. Tienen más de veinticinco años, 

llegan ya bregados por dos o tres año de colegios donde han impartido, se han 

acostumbrado a exponer con claridad, las asignaturas y conocimientos recibidos y a 

tratar con  jóvenes. Saben expresarse, tienen un  sistema de pensamiento y una 

doctrina que en esa época era eminentemente neoescolástica; todos esos elementos 

favorecen la capacidad de pensar  y la crítica intelectual.  

Cuando Bergoglio y sus compañeros empezaron los últimos cuatro años de 

formación, recibían una enseñanza filosófica y teológica muy especulativa y un tanto 

cerradas, que empezaba a cuartearse por el pensamiento  de los jesuitas Karl  Rahner, 

Henri De Lubac y Jean Danielu,  y del dominico Yves Congar, que tanta influencia 

tuvieron en el Concilio, y que eran vistos  con desconfianza por los profesores 

tradicionalistas.  

“A partir de los estudios en la Facultad de Teología se comenzaron a romper los 

moldes – recuerda Bergoglio –Se creó un Centro de Estudiantes y en mayo de 1979, 

durante un conflicto en Corrientes mataron a un estudiante y el movimiento se 

extendió a lo largo de todo el Litoral y hubo una sentada en El Salvador”. 

 “Fui su profesor de Teología en el 4º curso. Se sentaba siempre en la última fila 

y contra la pared” dice el Padre Eugenio Magdaleno.“Era el mayor de todos los 

alumnos  porque había ingresado en el seminario tarde, después de estudiar química y 

trabajar en un laboratorio. A las clases asistían una treintena de alumnos, no solo 

jesuitas, sino también algunos franciscanos”.  

“En esa época tanto los profesores como los alumnos hablábamos mucho de la 

guerrilla, sobre todo de los montoneros que habían secuestrado  en mayo de 1970 al 

expresidente general Aramburu, al que asesinaron de un tiro en la nuca tras hacerle  lo 

que llamaban un “juicio revolucionario” . Años después, siendo Bergoglio provincial 
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de la Compañía y yo de los Maristas, un día me dijo: ¿Sabe que apodo le pusimos en 

clase?.  Le llamabamos Conserva“. No me extrañó porque yo era conservador y estaba 

en contra de los guerrilleros”. 

 Magdaleno reanuda su recuerdo del estudiante Bergoglio: “Era un alumno con 

un perfil muy bajo, como lo siguió teniendo  después, siendo  sacerdote y obispo. Un 

perfil que no era posible imaginar que llegara tan lejos. De aquella camada el 

animador, el líder de la clase era  Miguel A. Moreno, que luego fue  rector de la 

Universidad Católica de Córdoba, de la Compañía, coincidiendo en algunos años, 

entre 1988 y 1991 con Bergoglio, que estuvo en esa ciudad  diríamos que recluido en 

la principal parroquia de los jesuitas.” 

“Ahora ha llegado a donde está, en San Pedro, por haber sido siempre un 

hombre humilde, que maduró como los árboles, que dan flores y frutos porque antes, 

bajo las nieves, echan raíces profundas”* 
*.- Declareciones del P. Eugenio Magdaleno, rector del colegio de los Hermanos Maristas de Buenos Aires. 

 

La cruz y el fusil 
 

En agosto de 1967 dieciocho obispos, encabezados por Helder Cámara, 

arzobispo de Recife firmaron  el “Manifiesto del Tercer Mundo”. Cito nada más que 

unas de sus frases para que se comprendan lo que significó entre los católicos de 

Brasil, Colombia, Argentina y otros países: 

“La Iglesia  pide, con Juan XXIII, que la propiedad sea repartida a todos, ya que 

la propiedad tiene por principio un destino social. Paulo VI recordaba hace poco la 

frase de San Juan: “Si alguno que goce de las riquezas del mundo ve a su hermano en 

la necesidad y le cierra sus entrañas, ¿cómo habitará en él el amor de Dios?” (I Jn. 3, 

17), y la frase de San Ambrosio: “La Tierra se ha dado a todo el mundo y no 

solamente a los ricos” (Populorum Progressio). 

“El pueblo de los pobres y los pobres de los pueblos en medio de los cuales nos 

ha puesto el Señor, saben por experiencia que deben contar con ellos mismos y con 

sus propias fuerzas, antes que con la ayuda de los ricos. Abraham nos previene “que 

ellos no escucharán ni al que resucite de entre los muertos”. Es primero a los pueblos 

pobres y a los pobres de los pueblos a quienes corresponde realizar su propia 

promoción. Que vuelvan a tener confianza en ellos mismos. Que sus pastores les 

dispensen integralmente la Palabra de la Verdad y el Evangelio de la justicia. Que los 

laicos militantes de los movimientos apostólicos pongan en práctica la exhortación del  

Papa Paulo VI: “…corresponde a los laicos, por su libre iniciativa y sin esperar 

pasivamente consignas y directivas, penetrar de espíritu cristiano las costumbres y las 

leyes. Los cambios son necesarios, las reformas profundas indispensables; deben 

emplearse resueltamente para insuflarles el espíritu evangélico” (Populorum 

Progressio). En fin, que los trabajadores y los pobres se unan, ya que únicamente la 

unión hace la fuerza de los pobres para exigir y promover la justicia en la verdad”. 

 El mensaje impactó de tal modo que  270 sacerdotes y religiosos argentinos – 



56 

 

ningún obispo argentino había firmado el documento – enviaron a Helder Cámara una 

carta de adhesión, comprometiéndose a poner en práctica “el contenido evangélico y 

profético” del  Manifiesto que “nos ayuda a superar la antinomia  entre cristianismo y 

socialismo y tomar conciencia de que la Iglesia no puede identificarse con ningún 

sistema social, mucho menos con el capitalista y el imperio internacional del dinero”. 

Firmaban por el comité coordinador  los sacerdotes Carlos Múgica, Alberto Carbone, 

Domingo Bressi, Rodolfo Ricciardelli y otros seis más. En agosto de 1968 se llegaba a 

las cuatrocientas firmas y nacía el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo 

(MSTM), en el que inicialmente hubo solo 9 jesuitas.  

Carlos Múgica  era  amigo de Juan Manuel Abal  Medina, Mario Firmenich y 

Juan Garcia Elorrio,  a quienes conmovió la muerte del sacerdote colombiano Camilo 

Torres, “ejemplo de combatiente al servicio de los pobres y por la liberación de 

nuestro continente”. García Elorrio venía publicando la revista Cristianismo y 

Revolución, que en el editorial de su primer número, en septiembre  de aquel año, 

1968, decía que  “Camilo Torres nos señala a los cristianos un carisma evangélico en 

la lucha armada por la libertad de nuestros pueblos”. 

Entre el 31 de julio y el 19 de agosto de 1967 había tenido lugar en el hotel 

Chaplin de La Habana la conferencia de la Organización Latinoamericana de 

Solidaridad, (OLAS)  a la que asistieron representantes de 27 países del continente. 

 La presidencia de la OLAS fue ocupada por el senador socialista Salvador 

Allende, tres años más tarde presidente de Chile.  Asistieron un centenar y medio de  

argentinos entre los que estaban   Juan García Elorrio, Fernando Abal Medina, el  líder 

de la resistencia peronista  John William Cooke, el dirigente sindical  Raimundo 

Ongaro,  el salesiano Rubén Dri, el periodista Pepe Eliaschev, Mario Santucho, 

Roberto Quieto y Marcos Osatinsky. 

En la conferencia se hizo un balance estratégico de los grupos guerrilleros que 

operaban en Iberoamérica: en Guatemala el  MNL y el  MR 13), en Brasil  Açao 

Libertadora Nacional, en Puerto Rico el FANL, en   Venezuela el  FALN-FLN, en  

Nicaragua el Frente Sandinista de Liberación Nacional, en Colombia las  FARC y  el 

ELN y en Uruguay  el  MLN,Tupamaros. 

Se leyó el llamamiento Mensaje a los Pueblos del Mundo hecho por el “Che” 

Guevara  desde Bolivia “Hay que crear dos, tres….Vietnams es la consigna”, y se 

acordó que los objetivos de la OLAS  eran propiciar la lucha armada revolucionaria 

orientada por los principios del marxismo leninismo, promover una estrategia conjunta 

de los movimientos revolucionarios y formar en cada país un ejército de liberación 

nacional. Fidel Castro aprobó el suministro de fondos, armas, entrenamiento militar, 

apoyo en tareas de inteligencia de esos ejércitos de liberacion nacional. 

De los cuatro  delegados  argentinos uno de ellos fue el ex-seminarista Juan 

García Elorrio que  volvio de La Habana cargado de “artículos  demostrando la 

compatibilidad entre el socialismo cubano y el cristianismo”, que fueron  reproducidos 

en  la revista Cristianismo y Revolucion *.  



57 

 

Cristianismo y Revolución fue el mayor medio de difusión de estos grupos, que 

en sus  comunicados, proclamas y documentos exponían ideas heterogéneas pero con 

un objetivo final común, la revolución socialista, influyendo así en miles de jóvenes, 

una gran parte de los cuales de la clase media, estudiantes y bastantes procedían de 

organizaciones católicas. 

García Elorrio, escribía en  uno de los editoriales: “La revolución no es 

solamente permitida sino obligatoria para los cristianos, que ven en ella la única 

manera eficaz y amplia de realizar el amor para todos. Todo revolucionario sincero 

tiene que reconocer la vía armada como la única para la liberación”. 

El nombre del padre Carlos Mújica aparecía frecuentemente en la publicación 

exponiendo su posición como sacerdote y peronista: “Si el pueblo argentino es 

peronista,  la Iglesia renovada debe acompañarlo en su opción política. El peronismo 

es un movimiento que asume los valores cristianos. La violencia de arriba engendra la 

violencia de abajo. Contra la violencia de la burguesía a veces el pueblo no tiene más 

remedio que ejercer su propia violencia revolucionaria”, pero precisaba que los curas 

no podían formar parte de organizaciones guerrilleras. “Estoy dispuesto a morir, pero 

no a matar”, repetía, opinión compartida por la mayoría de los integrantes en el 

Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Sólo diez o quince intervinieron en 

acciones armadas  en aquellos largos años de tiroteos, encuentros y enfrentamientos 

violentos, terror, torturas, sangre y muerte en Argentina.  

   En septiembre de 1970, el último ejemplar de Cristianismo y Revolución 

publicaba en la portada una foto de Eva Perón y el texto “Si Evita viviera, sería 

Montonera”. Se equivocaba, como en tantas otras cosas que llevaron a la muerte a 

tantos miles de jóvenes. 

 

*** 

  

Jorge Bergoglio que estaba concluyendo sus cuatro años de estudios de 

Teología en el Colegio Máximo de San Miguel, última etapa de su formación como 

jesuita empezaba a darse cuenta de que vivía en una Argentina convulsa  El 29 de 

mayo de 1969 se había producido un violento movimiento de protesta social en 

Córdoba, en el que participaron decenas de miles de obreros y  estudiantes, con un 

saldo de catorce muertos por la represión policial. El “cordobazo” fue una sorpresa 

para el gobierno del general Onganía, por la amplitud y gravedad de la protesta 

popular y por las informaciones que recibió de que “había sido instigado por Cuba”. 

Tres días después guerrilleros peronistas del FAP intentaban asaltar el regimiento de 

Infantería nº 1 Patricios, para apoderarse de armas. Al día siguiente el ERP (marxista-

guevarista) incendiaba simultáneamente trece supermercados Minimax, de capital 

norteamericano, y uno más tarde era asesinado Augusto Vandor, líder de la poderosa 

Unión Obrera Metalúrgica. El atentado terrorista, escribe el Tata Yofre, “fue el 

primero de una larga serie de asesinatos políticos  y antesala de la guerra civil de la 
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década de los setenta”. 

En la redacción de la revista Siete Días donde yo trabajaba, se comentó 

“menuda semana”. Quizás pudo decir lo mismo Jorge Bergoglio en el Colegio 

Máximo, que antes y sobre todo después viviría muchas semanas igual de violentas. 

No se trata en esta biografía de hacer la historia de los doce años  de  actuación 

de las guerrillas urbanas y rurales argentinas, ni de las  dictaduras militares que se 

sucedieron de 1966 a 1973 y desde 1976 a 1982, con el interregno de los apenas tres 

años de gobiernos democráticos y peronistas. Solo dar una idea del mundo, la 

circunstancia, que le tocaba vivir a Jorge Bergoglio, por lo que no es posible concluir 

sus últimos años de formación jesuítica sin hacer memoria de  las controversias y  

tensiones teológicas y bíblicas que se daban en la Iglesia argentina. 
*.- La revista  se publicó desde  1968 a  1971, “profundizando las críticas hacia el sistema capitalista”, pero 

haciéndolas desde un peronismo basado en la doctrina social de la Iglesia y se convirtió  en el medio de 

expresión del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y de las organizaciones armadas revolucionaria 

Montoneros,  el Ejercito Revolucionario del Pueblo ( ERP ) y las Fuerzas Armadas Peronistas ( FAP ). 

 
Bibliografía consultada:  Hugo Gambini, Historia del peronismo. La violencia, Vergara, Buenos Aires 2008;   

Vicente Zaspe, “La Argentina secreta”, Fundación Zaspe, Buenos Aires 1989 ; Juan B. Yofré, Nadie fue. Ed. 

Sudamericana, Buenos Aires.  

  

Polémicas interpretaciones de la Biblia 

 

 El Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo se caracterizó por interpretar de  

manera liberadora y revolucionaria  ciertos textos bíblicos,  lo que originó críticas y el 

rechazo de la parte de la Iglesia argentina, que era muy tradicional. 

  Al nacer el MSTM en 1968  1968, sus miembros declaran que Isaías “se hace 

voz en nosotros” anunciando que la voluntad de Dios es “desatar los lazos de la 

opresión, liberar a los oprimidos y romper todas las cadenas. Ay los que hacen 

decretos inicuos, atropellando el derecho de los pobres de mi pueblo y despojando a 

los huérfanos”. Y el padre Alberto Carbone, una de los más destacados representantes 

del MSTM, escribe desde la cárcel, citando a Isaías (5,8):” Ay los que juntáis casa con 

casa y campo a campo anexionáis hasta quedaros con medio país” (Is. 5,8). 

          Isaías y el Éxodo eran los libros más citados en la  interpretación histórico-

religiosa de la Biblia que hacía  el MSTM.  

El  Éxodo,  que para que para los judíos es el relato de la liberación de la 

esclavitud a la que estaban sometidos en Egipto, era visto por el MSTM como la 

liberación   de la opresión que ejercen  las potencias industrializadas y el capitalismo 

sobre Latinoamérica.  

 Frente a tal interpretación,  mons. Antonio Quarracino precisaba  cuando era 

obispo de Avellaneda: “Se ha pretendido presentar el relato bíblico del Éxodo  como 

una especie de manual revolucionario guerrillero. Eso es sencillamente una 

aberración”. 

  No todos los sacerdotes del MSTM tenían una visión tan radicalizada del 
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Éxodo, interpretándolo como un “manual revolucionario” y  tampoco todos los 

católicos respondían que “la única liberación se  dará en el otro mundo”.  

El MSTM hacía una lectura sesgada de la historia de Jesús, olvidando su 

“misterio”, y utilizaba determinados actos de su vida para  afirmar que el general 

Onganía era un “nuevo Herodes” o que el cardenal Cagiano era “la máscara de 

Caifás”. En el bando de enfrente, los ultracatólicos, replicaban que el padre Carlos 

Múgica era “un nuevo  Judas” y que el padre  Alberto Carbone era “Barrabás”. 

El MSTM en su interpretación socio-religiosa de los Evangelios encontraba 

numerosas semejanzas entre la sociedad de los tiempos de Jesús y los que vivía la  

argentina: los intereses de los poderosos que explotan al pueblo, la relación inmoral de 

los gobernantes y sacerdotes ante esa explotación, el ritualismo hipócrita  de un culto 

del que no surgen el amor y el compromiso a favor de los oprimidos. Los integrantes 

del MSTM se sentían identificados con la actitud  profética de Jesús que lo llevó hasta 

a dar la vida.  

 En el MSTM subordinaban la función sacerdotal a la profética. ”En el Antiguo 

Testamento – decían – el sacerdote estaba dedicado al culto y expuesto a caer en los 

vicios del formalismo, el ritualismo, la obsecuencia de los poderes establecidos. El 

profeta en cambio orientaba toda su misión  a la liberación del pueblo, actualizando el 

juicio de Dios sobre situaciones concretas, lo cual enfrentaba al profetismo con el 

sacerdocio, convertido en instrumento de dominación de los poderosos. Cristo une en 

su presencia al profeta y el sacerdote, subordinando el segundo al primero. Reorienta 

todo el sentido del culto, mediante el deber de practicar la justicia que encuentra su 

culminación en el amor. Después de Cristo no es concebible un sacerdocio  que viva 

exclusivamente centrado en el templo y el altar, con lo que el culto pierde su sentido, 

al no ser expresión de la justicia y la caridad”.  

Jorge escuchaba o leía estas opiniones  en los años que como estudiante de 

Teología  estaba concluyendo su formación como jesuita y no ha olvidado el modo   

en que el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo se presentó ante el pueblo 

argentino. Fue unos días antes de la Navidad de 1968,  cuando un grupo de sacerdotes 

se citó en la puerta de la Casa Rosada para hacer llegar al presidente de la República, 

el general Onganía un escrito que decía: “Como sucedió en Belén hace veinte siglos, 

también hoy Cristo es rechazado por una sociedad construida para beneficiar a una 

minoría de privilegiados, que con su egoísmo personal o colectivo impiden que la 

mayoría tenga acceso a la alimentación, la vivienda, la salud, la educación”. A 

continuación  anunciaban  que “hemos resuelto no celebrar esta noche la Eucaristía 

para significar nuestra protesta ante la injusticia institucionalizada y aventurar el 

compromiso que debe renovar todo cristiano cada vez que participa en la Sagrada 

Eucaristía”. 

 En el Colegio Máximo a Bergoglio se le enseñaba que “Jesús reunió  en su 

persona las tres funciones de los “enviados” en el Antiguo Testamento: la profecía, el 

sacerdocio y el reino; el poder de anunciar, de conducir y de consagrar. Lo que 
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proponen hoy ciertos sacerdotes – le decían entonces  sus profesores -  esuna ruptura 

entre las funciones religiosas desplazando  los actos consagratorios hacia formas de 

denuncia profética, cuyo objetivo es político”.  

 
Bibliografía consultada:  Juan Pablo Martín, “Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Un 

debate argentino”.Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1992; Javier Onrubia Rebuelta, El Movimiento de 

Sacerdotes del Tercer Mundo  y el origen de la Teologia de la Liberacion en Argentina”. Editorial Popular 

SA, Madrid 1992.  

 

La Conferencia de Medellín 

 

 No es posible comprender a Jorge Bergoglio-Papa Francisco sin las 

Conferencias Generales del Episcopado Latinoamericano de Medellin y Puebla.  

La de  Medellín fue la segunda de las CELAM. Se celebró entre el 18 de agosto 

y el 6 de septiembre de 1968 sobre  “La presencia de la Iglesia  en la actual 

transformación de América Latina a la luz del Vaticano II”, tema propuesto por Pablo 

VI . 

Aquel año, en marzo Pablo VI había publicado la encíclica Populorum 

Progressio, en vísperas del  Mayo francés cuando florecieron  las barricadas  en el 

barrio Latino y  los checos creían alcanzar la libertad en “la primavera de Praga”, 

agostada  tres meses después por los tanques soviéticos. Los obispos reunidos en 

Colombia deliberaron en ese marco  de la encíclica, los acontecimientos político-

sociales en Europa, y  los focos revolucionarios y grupos de sacerdotes que criticaban 

a la Iglesia en Iberoamérica.  

La conferencia de Medellín apenas mereció unos minutos en los informativos 

de televisión o dos o tres crónicas  en los grandes diarios europeos, y tampoco 

demasiada atención  entre  los teólogos, sacerdotes y políticos católicos de París, 

Roma, Bonn y Bruselas, que siguieron debatiendo sobre el Concilio Vaticano II y sus 

consecuencias. Para los europeos, América Latina donde vive el mayor número de 

católicos del mundo quedaba lejos y sus preocupaciones eran distintas. 

  Medellín dejó una huella profunda en  toda una generación de católicos 

latinoamericanos,  la generación de Jorge Bergoglio. Se ha escrito que Francisco  es el 

primer Papa latinoamericano; debería añadirse que es  el Papa de Medellín y Puebla,  

donde empezaron a diseñarse los rasgos de identidad de un continente en la Iglesia del 

postconcilio. 

 

*** 

 

En los años previos a Medellín, las dos grandes potencias, Estados Unidos y la 

Unión Soviética, coexistían discutiendo con las armas  sus diferencias en zonas 

periféricas del mundo, en África, Asia y América Latina. La  Iglesia desarrollaba las 

conclusiones del Concilio Vaticano II y  adaptaba a los nuevos tiempos lo que  se 
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había llamado  “la cuestión social”. La democracia cristiana en Francia, Alemania e 

Italia, se presentaba como modelo de participación de los católicos en la política y 

forma de abordar esa” cuestión social”.  

La Alianza para el Progreso de Kennedy, el primer presidente católico de los 

Estados Unidos, y el triunfo de la democracia cristiana en Chile, una “revolución en 

libertad”, eran presentadas como alternativa continental a la revolución marxista 

cubana. En 1966, durante la X Asamblea Ordinaria del CELAM, que tuvo lugar en 

Mar del Plata, los obispos habían deliberado sobre La Iglesia, el desarrollo y la 

integración latinoamericana. Allí se repitió con insistencia la palabra mágica, 

“desarrollo”, la que llevaban a la práctica las naciones industrializadas, la que 

mencionaban los profesores en los seminarios  de Lovaina y de París, entendiendo que 

era la aplicación en el terreno económico del aggiornamento del Concilio. “El 

desarrollo es el nuevo nombre de la  paz”, dijo el obispo chileno Manuel Larrain, una 

de las personalidades de la X Asamblea. 

Al mismo tiempo,  la revolución cubana  se proponía como la otra vía del 

cambio con un camino  jalonado de muertos, siguiendo el ejemplo de  dos míticos 

héroes: en febrero de 1966 el sacerdote colombiano Camilo Torres, uno de los 

fundadores del Ejercito Revolucionario de Liberación, ERL, y en octubre de 1967 el 

“Che” Guevara  en Bolivia. 

A mediados de esa década, sectores católicos latinoamericanos entusiastas del 

Concilio Vaticano II empezaron a alejarse de los desarrollistas que opinaban que los 

cambios sociales se producirían gracias a los progresos tecnológicos, y a alinearse con 

grupos de la izquierda que patrocinaban la lucha armada contra el neocolonialismo y 

la dependencia.  

*** 

 

A diferencia  de las reuniones posteriores del CELAM, que concluían con un 

documento final, en Medellin  se publicaron 16 documentos, divididos en tres bloques: 

Promoción humana ( Justicia, La Paz, Familia y demografía, Educacion, Juventud ), 

Evangelizacion y crecimiento de la fe ( Pastoral popular, Pastoral de élites, Catequesis, 

Liturgia) y La Iglesia visible y sus estructuras ( Movimientos de laicos, Sacerdotes, 

Religiosos, La formación del clero, La pobreza de la Iglesia, Pastoral de Conjunto y 

Medios de comunicación).  

 El documento,  titulado La pobreza en la Iglesia, fue  el que más impactó a los 

católicos latinoamericanos. En él se decía que “el episcopado latinoamericano no 

puede quedarse  indiferente ante las tremendas injusticias sociales existentes en 

América Latina, que mantienen a la mayoría de nuestros pueblos  en una dolorosa 

pobreza, que en muchísimos casos llega a ser miseria inhumana. No basta con 

reflexionar y hablar, es menester obrar. No  ha dejado de ser la hora de la palabra, pero 

se ha tornado con dramática urgencia la hora de la acción”. 

“La pobreza de la Iglesia y de sus miembros en América Latina debe ser señal 
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del valor inestimable del pobre a los ojos de Dios y compromiso de solidaridad con 

aquellos que sufren”.  

El año 2010, el cardenal Bergoglio, testigo en el macrojuicio del “Caso ESMA”, 

recordó la conferencia de Medellín y dijo “la opción de los pobres es el Evangelio 

mismo y así está desde los primeros siglos del cristianismo.Si yo hoy repitiera en una 

homilia   algunos de los sermones de los primeros Padres de la Iglesia spbre como hay 

que tratar a los pobres, dirían que soy un maoista o trotskista. En el Concilio Vaticano 

II se reformuló la definicion de la Iglesia como Pueblo de Dios y de ahí nació eso en 

Latinoamerica con mucha fuerza en  Medellín”.  

En esa conferencia no solo se ajustaron a la Iglesia latinoamericana las 

directrices del Vaticano II , sino que creativamente  se intentó adecuar y enriquecer la 

recepcion desde su propia historia y concepto. De ahí  las comunidades de base, el 

planteamiento de la salvación como liberación en la historia, la dimensión política de 

la fe y la relación entre  desarrollo  y salvación y el  compromiso total con los pobres y 

marginados. Se puede decir que en Medellin nace  la teología de la liberación.  

 Una de las principales aportaciones de la II Conferencia del CELAM   fue la  

“animar y favorecer los esfuerzos  del pueblo de Dios, el pueblo de los pobres, en el 

seno de las comunidades eclesiales de base, foco de avangelizacion y factor primordial 

de promoción humana y su desarrollo,  la reivindicación y consolidación de sus 

derechos y la búsqueda de una verdadera justicia”. 

En el documento final de la Conferencia  denunciaba  que “grandes sectores de 

la población latinoamericana padecen una injusticia que clama al cielo”, que era 

necesario “defender los derechos de los pobres y los oprimidos” y que “la ignorancia, 

el hambre, la miseria, la opresión, la injusticia y el odio tienen su origen en el egoísmo 

humano”. Esas frases fueron asumidas por obispos, sacerdotes y laicos y una 

conferencia episcopal, la paraguaya, las convirtió en su programa al conjugar los 

verbos “denunciar” las situaciones de injusticia y “estimular” las posibilidades 

liberadoras. Las vanguardias católicas  los utilizaron para concienciar al pueblo y 

renovar de la Iglesia a partir de las comunidades de base. 

Tampoco se concedió mucha atención entre los católicos europeos a queuno de 

los documentos de Medellin advirtiera tanto contra el marxismo como contra el 

liberalismo, en tanto que contrarios a la dignidad de la persona y se condenara la 

revolución armada porque   la Iglesia no podía optar  “ni por el marxismo ateo, ni por 

la rebelión sistemática, la sangre y la anarquía”, condenaba ” los caminos del odio y la 

violencia”  y decía que “la verdadera liberación” necesita de “una profunda 

conversión”.Medellín, en consonancia con lo expuesto  en Humanae Vitae  tambien se 

oponia   al uso de métodos artificiales de control de la natalidad, que veía como un 

intento neomalthusiano de los ricos de reducir el número de los pobres.  

Otro de los rasgos de la Conferencia  fue el de fomentar la lectura de la Biblia  

en las comunidades eclesiales de base.  Bergoglio entendió que “la Biblia pertenece al 

pueblo, su lenguaje va dirigido a los sencillos, a los humildes  y por tanto en él puede 
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darse una interpretación popular de la misma”.  

En el Vaticano II se había aprobado la colegialidad episcopal y los sínodos de 

obispos, con carácter consultivo.  Medellín fue el comienzo de una fase más en las 

aspiraciones de un gobierno más colegial de la Iglesia, a partir de  las Conferencias 

Generales del Episcopado Latinoamericano. Un modelo que  no se ha logrado imponer 

hasta ahora  en los demás continentes.    

Medellín es  un hito  para señalar caminos, medir aproximaciones y 

distanciamientos, acciones y omisiones. Históricamente ha quedado como  un mensaje 

de liberación, aunque para unos fue simplemente “pauta de inspiración y de acción en 

años venideros”.  

He afirmado que para entender al Papa Francisco hay que conocer las 

conferencias de Medellín y de Puebla. En la primera participaron dos hombres que han 

influido y  fueron muy próximos a Jorge: Eduardo  Pironio,  entonces obispo y 

secretario general del CELAM  y el P. Luis Gera.  

 

*** 

 

En Argentina en junio se había prohibido un acto en el que debía hablar mons. 

Jerónimo Podestá, obispo de Avellaneda. “Es el más peligroso enemigo de la 

Revolución Nacional”, dijo el presidente-general Onganía. Amigo del obispo Helder 

Cámara, Podestá era uno de los  firmantes  del Manifiesto del MSTM. En diciembre  

renunció al episcopado  y se casó con Clelia Luro, que tenía seis hijos y estaba 

separada. El escándalo entre los católicos de Buenos Aires fue mayúsculo. Roma se 

tomó su tiempo y solo en  1972 lo suspendió a divinis.   
Bibliografía consultada: Miguel Gazzera y Norberto Ceresole, Peronismo, autocrítica y perspectivas, 

Descartes, Buenos Aires 1970.  CELAM, Conclusiones de Medellin (Bogotá 1969); Gustavo 

Gutierrez,”Líneas pastorales de la Iglesia en América Latina” Montevideo 1969;  “La Teología de la 

Liberación”. Lima 1971.  

 

 

El padre Jorge Bergoglio 

 

 Jorge recibió el 31 de julio de 1969 el subdiaconado en la Casa de la 

Compañía, que entonces estaba en la avenida Callao y el 13 de diciembre, el día que 

cumplía sus 33 años, fue ordenado sacerdote por Ramón José Castellano, obispo 

emérito de Córdoba. 

La víspera  Jorge terminó de escribir una oración: 

“Quiero creer en Dios Padre, que me ama como un hijo, y en Jesús, el Señor, 

que me infundió su Espíritu en mi vida para hacerme sonreír y llevarme así al Reino 

eterno de vida. Creo en la Iglesia. 

Creo que en la historia, que fue traspasada por la mirada de amor de Dios y en 

el día de la primavera, 21 de septiembre, me salió al encuentro para invitarme a 
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seguirle.  

Creo en mi dolor, infecundo por el egoísmo, en el que me refugio. Creo en la 

mezquindad de mi alma que buscar tragar sin dar…, sin dar. 

Creo que los demás son buenos y que debo amarlos sin temor y sin traicionarlos 

nunca buscando una seguridad para mí. 

Creo en la vida religiosa. 

Creo que quiero amar mucho. 

Creo en la muerte cotidiana, quemante, a la que huyo, pero que me sonríe 

invitándome a aceptarla. 

Creo en la paciencia de Dios, acogedora, buena, como una noche de verano 

Creo que papá está en el cielo, junto al Señor. 

Creo que el padre Duarte está también allí, intercediendo por mi sacerdocio. 

Creo en María, mi Madre, que ama y nunca me dejará solo. 

Y espero en la sorpresa de cada día en que se manifestará el amor, la fuerza, la 

traición y el pecado, que me acompañarán siempre hasta ese encuentro definitivo con 

ese rostro maravilloso que no sé cómo es, que le escapo continuamente, pero quiero 

conocer y amar. Amén. * 

A la ordenación asistieron su madre, sus hermanos- Alberto, Oscar y María 

Elena-, su abuela Rosa, sor Dolores Tórtolo, que lo había preparado para la primera 

comunión y sido su maestra del jardín de infantes, Estela Quiroga, la maestra que le 

enseñó a leer y escribir en la Escuela nº 8, compañeros del seminario y profesores, 

entre ellos el padre Scannone, que era primo hermano de Estela Quiroga. Al concluir 

la ceremonia, cuando bajaba del altar, su madre se puso de rodillas y pidió que le diera 

la bendición.  

La nonna Rosa le entregó una carta que  le  había escrito dos años antes para el 

día en que fuera sacerdote. Lo hizo porque tenía miedo de morir antes, pero pudo 

dársela personalmente.  Decía : “En éste hermoso día en que puedes tener en tus 

manos  consagradas el Cristo Salvador y en el que se te abre un amplio camino para el 

apostolado más profundo, te dejo este modesto presente de muy poco valor material, 

pero de muy alto valor espiritual”. 

“Que éstos, mis nietos, a los cuales entregué lo mejor de mi corazón, tengan una 

vida larga y feliz, pero si algún día el dolor, la enfermedad o la pérdida de una persona 

amada los llenan de desconsuelo, recuerden que un suspiro al Tabernáculo, donde está 

el mártir más grande y augusto,  y una mirada a María al pie de la cruz, pueden hacer 

caer una gota de bálsamo sobre las heridas más profundas y dolorosas”.  Aún hoy el  

Papa Francisco   guarda la carta  en el breviario. 

El padre Jorge se hizo una memorable foto familiar, en la que lo vemos con la 

estrenada sotana y el pelo engominado y ofició sus primeras misas: en la parroquia de 

Flores, en la de San Carlos, en el colegio de Nuestra Señora de la Misericordia y en el 

oratorio de San Francisco de Sales, los lugares donde había sido bautizado, recibido la 

primera comunión, recibido la llamada del Señor para consagrarse a la vida religiosa 
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 y a donde acompañaba a su abuela.  

Pocos meses antes Papa VI  había reformado el ritual de la misa romana, lo que 

había suscitado una fuerte reacción entre cardenales y obispos. Algunos de los fieles 

que acudieron a aquellas primeras misas del padre Jorge observaban con atención los 

cambios introducidos y no  faltaban algunos que los consideraban “inauditos y 

descarados o una forma de bailar el agua a los protestantes”.  

Al mes siguiente, en la fría y lluviosa noche del 15 de enero de 1970, fue 

llamado para dar la extremaunción a Azucena Maizani. Desde cuatro años antes, 

cuando le dio una hemiplejía vivía casi olvidada, en el barrio Flores, de su niñez y la 

de Hugo del Carril, que fue uno de los pocos actores y amigos que  asistió al velatorio 

y entierro en la Chacarita. Para el padre Jorge “La Ñata Gaucha” y Ada Falcón fueron 

las cantantes de tangos de su juventud.  

*** 

 

 En  noviembre de 1969 el general Onganía había consagrado la nación argentina 

a la Virgen de Lujan. Los  acuerdos  de la conferencia de Medellín iban aplicándose 

con parsimonia en las diócesis y los obispos tenían otras preocupaciones originadas  

por  el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo. El 27 de febrero de 1970 el 

arzobispo de Buenos Aires,  mons. Aramburu ordenó a los sacerdotes de su diócesis 

que se abstuvieran  de participar en actos y de hacer declaraciones políticas y el 12 de 

abril el cardenal Caggiano criticó la participación de sacerdotes en actos y 

manifestaciones sociales de protesta.  

 La Conferencia Episcopal parecía mostrarse satisfecha con la política del 

gobierno de Onganía. En junio de 1969 el ministro del Interior pidió a la Iglesia que  

apoyara al gobierno “sin claudicaciones” y los obispos se mostraron comprensivos: las 

protestas sociales en Córdoba, Corrientes,  Rosario las atribuían a agitadores 

infiltrados entre los obreros y estudiantes que se manifestaban; el asesinato del líder 

sindical Augusto Vandor y el incendio de una docena de supermercados de capital 

norteamericano en otras tantas ciudades eran obra de revolucionarios y era lógico que 

el ministro del Interior, al tiempo que declaraba el estado de sitio pidiera el respaldo 

de la Iglesia. Solo dos obispos, el de Concepción y el de Neuquén habían elevado su 

voz defendiendo a los trabajadores que en sus diócesis  protestaban con huelgas y 

manifestaciones. 

En los cinco años de gobierno de Onganía la Conferencia Episcopal solo había 

tenido que hacer dos declaraciones públicas, una relativa al celibato sacerdotal y otra 

una petición de que se le concediera licencia para tener una emisora de radio, “dada la 

urgente necesidad de fortalecer el espíritu de nuestro pueblo,  tanto en el orden moral 

y familiar  como en el cultivo de los ideales históricos”.  

El 29 de mayo fue secuestrado el expresidente general Pedro Eugenio 

Aramburu. Nueve jóvenes se lo llevaron a una estancia de Timote, en la provincia de 

Buenos Aires, y tras someterlo durante dos días a  un “juicio revolucionario” lo  
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condenaron  a muerte por “traidor a la patria y al pueblo”, haber ordenado el 

bombardeo de la Plaza de Mayo en el que murieron centenares de civiles, derribado en 

1955 al gobierno constitucional de Perón, secuestrado el cadáver de Evita y asesinado 

a mas de 27 personas cuando era presidente de la República. El 1 de junio se cumplió 

la sentencia mediante cuatro disparos de pistola. Fue un terremoto que conmovió a 

todos los argentinos y fue la carta de presentación  de Montoneros, que entonces eran 

solo doce estudiantes católicos.  Los obispos, en sus homilías, hicieron sentir su 

condena y profunda preocupación.  

Ocho de los autores del ajusticiamiento murieron en los años siguientes en 

enfrentamientos con la policía o suicidándose con pastillas de cianuro para no caer en 

manos de los militares. Sobrevivió el jefe de la organización, Mario Firmenich, que 

había sido presidente de la Juventud Católica Estudiantil. Él y su “estado mayor” 

abandonaron el país en los últimos días de diciembre de 1976, cuando era más dura  la 

represión. Tras años de exilio en Roma, México y La Habana  fue detenido en Brasil 

en 1984 y extraditado a petición de Alfonsín,  siendo condenado a 30 años. 

Amnistiado por el gobierno de Menem 6 años después, se instaló en Barcelona en 

1989 y fue profesor de Teoría Económica en la Universidad. Sigue allá con su familia, 

dedicado a actividades académicas.  

Ese crimen, rodeado de oscuros interrogantes, pues Aramburu estaba 

negociando con Perón una salida a la dictadura de Onganía, marca el comienzo de 

doce años de “guerra civil intermitente”, como dijo mucho después uno de aquellos 

jóvenes que por vez primera emplearon las pistolas.  Firmenich coincidió con él en 

declaraciones a un diario español, al afirmar “En un país que ha vivido una guerra 

civil, todos tienen las manos manchadas de sangre”.  
*.- Agencia AICA 

Bibliografía consultada:Iglesia y democracia, Conferencia Episcopal Argentina 2006; Francisco. El Papa de 

la gente. Evangelina Himitiam, Editorial Aguilar, Madrid 201;    El jesuita, Sergio Rubín y Francesca 

Ambrogetti, Vergara 2010; Documentos eclesiasticos, ob. a. cit.; Juan Bautista Yofre, ob. a. cit.: 

 

 

Un tercerón en Alcalá de Henares 

 

 

 La tertiam probationem es la última prueba a la que se somete el jesuita. Se 

trata de una experiencia similar a la del noviciado pero después de una docena de años 

de formación. Dura unos seis meses y se pretende sea una profunda experiencia de 

encuentro con el Señor, se renueva la forma de vivir y de morir de la Compañía, 

sirviendo al Señor en el servicio del prójimo. En esa prueba la Compañía evalúa por  

última vez la aptitud de seminarista  para ser admitido definitivamente en ella.  

  Para Jorge era el primer viaje a aquella Europa de donde habían salido su padre 

y sus abuelos. Iba a hacer la tercera probación, un breve curso después de tantos años 

de formación humanística, teológica y espiritual, respondiendo a la intuición de 
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Ignacio de Loyola que pensaba que sus jesuitas necesitan tener extensa formación 

intelectual y disciplinar, ya que una vez ordenados sacerdotes son bastante autónomos. 

  Me pregunto cuáles serían los pensamientos de Bergoglio mientras volaba sobre 

el Atlántico. Imagino que se centraban en que iba para cumplir la última etapa de su 

vocación, la que lo había deslumbrado 17 años antes, una mañana de primavera en la 

parroquia de San José de Flores.  Dudo que se planteara preguntas acerca de la crisis 

de la Compañía iniciada al finalizar el Concilio Vaticano II, y menos que tuviera una 

idea de hasta qué punto afectaba a los jesuitas españoles, acerca de lo cual debía estar 

poco informado. Y en cualquier caso, qué importaba eso al seminarista enamorado de 

Jesucristo, que rezaba mientras comenzaba a salir el sol sobre el océano. 

En marzo de aquel año 1970, los siete provinciales de España, reunidos en 

Alcalá de Henares habían acordado  presentar su dimisión al padre General Pedro 

Arrupe, respondiendo a la consulta hecha por la Santa Sede a la Conferencia Episcopal 

Española acerca de la creación de una “provincia autónoma” para los jesuitas de 

“estrecha observancia”, a los que  con humor se denominaba los “jesuitas descalzos”. 

Los obispos españoles estaban mayoritariamente de acuerdo con esa solución. Los 

provinciales, que consideraban que eso iba a significar la división de la Compañía 

habían, por esa razón optado por la postura testimonial de dimitir.  

Desde dos años antes la crisis de los jesuitas en España era seguida con 

creciente preocupación por la Iglesia en Roma y en Madrid añadiéndose al ambiente 

político crispado al acercarse el final del régimen franquista. El ala “conservadora” de 

los jesuitas españoles hacían llegar informes y cartas sobre “el clima marxista y 

revolucionario” creado por ciertos miembros de la Compañía que actuaban en 

”organizaciones obreras  ilegales y barrios politizados”, la falta de “cultivo espiritual”, 

las “inseguridades doctrinales”, la “infidelidad a la jerarquía manifestada en nuestras 

revistas” y el “desprecio a los obispos”. 

Arrupe llegó a España a principios de mayo y durante 17 días visitó 21 

ciudades, entrevistándose con centenares de personas, saludando con su sencillez y  

sonrisa  a todos, “progresistas” y “conservadores”, religiosos, periodistas, cardenales, 

obispos y políticos. Habló a solas con Franco y se entrevistó con el príncipe Juan 

Carlos, a quien el Caudillo había nombrado su sucesor y rey de una nueva dinastía. La 

idea de la “provincia autónoma” quedó archivada. 

El 4 de septiembre de aquel año Jorge  Bergoglio llegó a Madrid. Lo esperaban 

en el aeropuerto de Barajas dos miembros de la compañía que lo llevaron a Alcalá de 

Henares. San Ignacio de Loyola había mandado que los largos años de estudio en el 

seminario y en las facultades de Filosofía y Teología  podian ahogar el espíritu y por 

eso instituyó en la última parte de la formación de los jesuitas  la “tercera probación”. 

La tertiam probationem” tiene por objeto recuperar la espiritualidad, porque 

como dijo San Ignacio, el corazón se gasta después de tanto estudio. Después del 

cultivo cultural llega al final el espiritual y contemplativo. En ese periodo, escuela del 

corazón,  se vuelve a las raíces, a por qué somos jesuitas, se leen los documentos 
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fundacionales, especialmente ciertos puntos de nuestras constituciones, se hace un mes 

de Ejercicios Espirituales, se reza diariamente  el oficio de horas y se realizan algunas 

obras de caridad, porque San Ignacio insistía que en ningún momento debe perderse el 

contacto con los pobres”, dice el P. Enrique Climent. 

 Todo jesuita “hace” los Ejercicios Espirituales al menos dos veces en su vida, 

primero en el noviciado y luego en la “probación”, cuando al cabo de unos diez o doce 

años de formación busca en una breve fase final   profundizar la experiencia de 

encuentro con el Señor, renovando la promesa de vivir y morir en la Compañía, 

sirviendo al Señor en la ayuda al prójimo. 

En una habitación monacal – una cama, una silla, una mesa y suelo de ladrillo- 

del edificio pasó cinco meses el P. Jorge, viviendo en un  ambiente de silencio, de 

oración, de discernimiento y de caridad junto con otros trece  jóvenes de los cuales 

ocho eran españoles, tres  iberoamericanos, uno estadounidense y uno japonés. 

   “El P. José Arroyo era nuestro instructor. Jorge Bergoglio era muy piadoso, 

humilde y sencillo. Con él paseábamos a veces por el gran pinar que entonces rodeaba 

al edificio, unas veces en silencio, otras conversando. Los tercerones hacíamos el 

servicio de caridad en el hospitalillo de Antezana, cuidábamos ancianos y visitamos la 

cárcel de la Galera”, dice el P. Jesús María Alemany. * 

  Era el primer año que se hacía en Alcalá de Henares la “tercera probación”, que 

según el P. Climent, recibieron en vísperas de la Navidad . A partir de esa ceremonia 

el padre Jorge fue  considerado apto para ser jesuita, miembro de la Compañía e 

invitado a hacer los últimos votos.* 

 Jorge pasó  las Navidades  en Pamplona, con la familia de uno de los 

compañeros españoles de la tercera probación, José Enrique Ruiz de Galarreta. Luego 

visitó el castillo donde habia nacido San Francisco Javier y el vecino monasterio 

benedictino de Leyre.  

 El hermano Ucendo, que a sus ochenta años sigue trabajando en la cocina de la 

residencia también lo recuerda: “Hace una veintena de años, cuando era obispo,  

volvió a Alcalá y pasó aquí una noche”. 

En enero, al  dejar Alcalá de Henares, Jorge  pasó varias semanas  visitando en 

compañía de Jesus María Alemany  Salamanca, donde habia estudiado San Ignacio, 

Ávila, Segovia, Madrid y  peregrinó a los dos lugares señeros del Padre Fundador: 

Loyola y Montserrat.    

 

** 

 

 En marzo estaba de nuevo en Buenos Aires y se enteró por la agencia AICA del 

comentario hecho por mons. Vicente Zaspe: “La presencia demasiado generalizada de 

oficiales en retiro o en actividad  en organismos de poder - públicos o privados - 

proyecta una imagen  que para bien de las Fuerzas Armadas debe corregirse. Tengo la 

impresión de que hemos entrado, por la violencia y el terrorismo, en un clima de 
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guerra civil incipiente”. Desde ese día prestó mucha atención al magisterio y la 

pastoral del arzobispo de Santa Fe. 

En  abril  fue nombrado maestro de novicios, un cargo de gran responsabilidad. 

El provincial tuvo en cuenta  su experiencia como asistente del anterior maestro y  su 

trabajo con el P. Fiorito en la renovacion espiritual de la región. Llamó la atención de 

que a un sacerdote tan joven y que todavía no había hecho los votos perpetuos se le 

encomendara ese puesto, pero eso nos muestra que ya en ese momento los ojos de sus 

superiores estaban puestos en él. 

*.- Entrevista telefónica. Hoy presidente de la fundación Seminario de Investigación por la Paz. 

*.- Entrevista  P. Enrique Climent, superior de la residencia. 
*.- Archivo de la agencia AICA 

 

EL JESUITA 
 

El  22 de abril  de 1973  hizo pública y solemnemente la profesión perpetua en 

la Compañía, los tres habituales en las órdenes religiosas y un cuarto, especial, de 

obediencia al Papa en asunto de misiones, comprometiéndose a ir donde quiera que 

fuera enviado, sin solicitar siquiera dinero para el viaje. También hizo dos votos 

adicionales, no esenciales en la Compañía, en cuestión de pobreza y rechazo de 

honores externos. Se sintió entonces ya listo y dispuesto a trabajar para mayor gloria 

de Dios y servicio del prójimo, “aunque sabiendo que era un simple vaso de arcilla”. 

“Lo que me dio fuerza para convertirme en jesuita fue el sentido misionero de la 

Compañía. Salir fuera a anunciar el Evangelio; no permanecer  quieto en unas 

estructuras que a veces son estructuras viejas”, dijo Bergoglio muchos años mas tarde. 

“En un mundo sujeto a cambios y agitado por importantes cuestiones, es urgente una 

fe sólida, capaz de dar sentido a la vida y de ofrecer respuestas convincentes a 

aquellos que la andan buscando”. 

Ahora, como Papa insiste en la necesidad de que cada  uno de los fieles de la 

Iglesia debe comenzar por hacer su reforma personal, interna. Es lo que predicó San 

Ignacio en el siglo XVI, cuando los luteranos exigían la reforma de la Iglesia.  Una 

vez  planteado ese punto con toda claridad  es posible abordar la reforma de la Iglesia, 

que la formamos todos los fieles, y no la Curia romana, los cardenales y los obispos. 

San Ignacio entendió que de este modo la Iglesia no fracasaría, y en efecto  no fracasó 

en reformarse a sí misma en el siglo XVI. Es importante saber esto, porque así 

comprenderemos el modo en que está procediendo el Papa Francisco.   

 

*** 

 

 Nombrado maestro de novicios en Villa Barilari, en San Miguel. El Provincial 

lo eligió considerándolo suficientemente preparado para orientar a los que iban a 

entrar en la Compañía. Tenía intuición para descubrir  las cualidades de los jóvenes y 

ayudarlos  desarrollando sus aptitudes naturales.  
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Bergoglio tuvo que dirigir los Ejercicios Espirituales de los jóvenes que 

entraban en los Compañía, lo que le hizo familiarizarse profundamente con la 

espiritualidad ignaciana. Desde entonces ha dirigido más de una veintena de veces los 

Ejercicios, no solo en Buenos Aires sino también en otras ciudades, como Madrid, 

cuando fue llamado a darlos a los obispos españoles. 

En los Ejercicios se insta a los participantes a desprenderse de todo aquello que 

les impida seguir a Dios. Los jesuitas entienden que eso supone que deben ser 

“indiferentes”, estar abiertos a todo, no deseando – en la famosa formulación de San 

Ignacio – ni la riqueza ni la pobreza, ni la salud ni la enfermedad, ni una vida larga ni 

corta. Para los jesuitas eso significa que deben estar “disponibles”, listos a ir allí donde 

Dios, que actúa por medio de sus superiores, quiera.  

“Quien no ha hecho los Ejercicios no puede comprender a los jesuitas”, ha 

dicho el P. Gianfranco Ghirlanda, rector de la Universidad Gregoriana  del 2004 al 

2010, consultor de ocho dicasterios del Vaticano  y especialista en Derecho Canónico. 

“La importancia de la Cruz ante el pecado, tanto personal como colectivo y la 

Resurrección, considerada más existencial que intelectual están presentes en las 

homilías de Bergoglio cuando era obispo y cardenal de Buenos Aires y hoy obispo de 

Roma y Papa, que no deja de insistir  para llevar a cada uno a elegir su propia vía bajo 

la mirada de Dios. Esto es propio de los Ejercicios”. Bergoglio - Papa Francisco está 

anclado sobre este fondo espiritual, que es propio de los jesuitas y de ahí proceden “su 

simplicidad en la palabra, la ausencia de pompa y su proximidad personal”.  

“Creo que esto ayuda a  comprender la espiritualidad y modo de actuar de Jorge 

Bergoglio a lo largo de su vida, también ahora que es obispo de Roma. Técnicamente 

el Papa Francisco sigue siendo un jesuita, según el canon 705, que establece que un 

religioso que sea ordenado obispo sigue siendo “un miembro de su Instituto”. 

 

*** 

 

Uno de los signos de identidad ignacianos es el "encontrar a Dios en todas las 

cosas." Para Iñigo de Loyola, Dios no está confinado dentro de los muros de una 

iglesia, ni en la misa, ni en los sacramentos, ni en las Escrituras, Dios puede ser 

encontrado en cada momento del día: en otras personas, en el trabajo, en la vida 

familiar, en la naturaleza. De ahí que Jorge Bergoglio-Papa Francisco  ha tenido y 

tiene una  visión espiritual que abarca el mundo entero: uno puede encontrarse con 

Dios en todo y en todos. El conocido lavatorio de pies  que realiza todos los Jueves 

Santo en cárceles y  hospitales desde que es obispo viene a subrayar esta idea. Dios no 

se encuentra solo dentro de una iglesia, no está sólo entre los católicos, sino también 

entre los presos, los enfermos de sida, los mendigos, sean católicos o musulmanes, 

creyentes o no creyentes. 

Bergoglio, como jesuita sabe que debe ser "contemplativo en la acción", una 

persona que, en un mundo de actividad frenética, es capaz de mantener su corazón a la 
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escucha. De ahí que  en medio de los pobres de una villa miseria, en la Plaza de Mayo 

o ahora en la de San Pedro, pida y practique unos tiempos de silencio, de oración 

silenciosa. 

Como todo jesuita el padre Jorge hizo dos veces el voto de pobreza, el exigido y 

la “opción por los pobres”. “Tenemos que amar la pobreza como una madre”, dice  

Bergoglio  repitiendo a San Ignacio, “para imitar a Jesús que vivió como un pobre, 

para liberarnos de la esclavitud de poseer y para estar con los pobres, a los que Cristo 

amó”. 

Bergoglio no solo aceptó la pobreza, sino que la busca,  rechazando muchas 

cosas que eran propias de los obispos y cardenales de Buenos Aires; viviendo en un 

pequeño  departamento  de dos habitaciones en el tercer piso de la Curia porteña, no 

mandando que se le hagan   los trajes que le correspondían por ser arzobispo y 

cardenal, sino arreglando los que usaba su antecesor, calzando un par de zapatones, 

renunciando a tener un coche con un chofer y viajando en  el subte  o en colectivo. 

Y otra seña de identidad de la espiritualidad ignaciana: la flexibilidad. En las 

Constituciones de los jesuitas se recomienda flexibilidad especialmente por  los 

superiores de la orden. 

 El padre  Bergoglio, antes de ser nombrado arzobispo de Buenos Aires, fue 

maestro de novicios, superior provincial de Argentina,  y rector del Colegio Máximo, 

tres formas distintas en las que actuó como superior. Serlo exige, desde luego, 

dominar el arte ignaciano de la flexibilidad. Aprendió de San Ignacio a que había 

diferentes formas y momentos en los que debía hacer frente con cierta creatividad a las 

nuevas situaciones que se fueran planteando. En las constituciones de la Compañía es 

posible encontrar  descripciones muy precisas sobre casi todos los aspectos de la vida 

comunitaria,  pero San Ignacio de Loyola añade una llamada expresa a la flexibilidad, 

porque  siempre pueden aparecer circunstancias imprevistas: 

 “Si alguna otra cosa fuera conveniente para un individuo en particular el 

superior considerará el asunto con prudencia y podrá conceder una excepción”.  

La flexibilidad es un rasgo característico de las Constituciones y se diría que 

también  de Jorge Bergoglio-Papa Francisco, que improvisa en sus homilías y se 

adapta a las situaciones concretas que surgen cuando camina por una de las villas, 

cuando en el autobús una mujer  le pide confesarse, cuando se encuentra de golpe con 

un discapacitado y lo abraza. No sabemos qué hará Jorge Bergoglio-Papa Francisco en 

los años que le quedan, pero sabemos algo de su espiritualidad y de qué modo influye 

en su vida. El libro de James Martín, “Más en las obras que en las palabras: una guía 

ignaciana para (casi) todo”, me lo ha enseñado. 

 

*** 

  

Durante dos años Bergoglio simultaneó en San Miguel el cargo de maestro de 

novicios con el de profesor y vicedecano de la facultad de Teología. También fue uno 
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de los cinco consultores de la provincia argentina. 

 

 

Un general sucede a otro general 

 

… próximamente … 

 

 

 

Stromata y el Grupo de los Rioplatenses 

 

 El padre Enrique Laje, director de Stromata, habia sido uno de los profesores de 

Jorge en la Facultad de Teología y valoraba su carácter servicial y su capacidad de 

trabajo, por lo nombró consejero y redactor de la revista.  De ese modo a fines de 1970 

Bergoglio tuvo que asumir una función más y se convirtió en el brazo derecho de Laje. 

 Jorge estaba mas familiarizado  con la espiritualidad que con la teología y por 

eso solo publicó un artículo,  El significado teológico de la elección  en esos  dos años  

durante los cuales  escuchó, leyó y conoció a los destacados colaboradores de la  

revista,  revisó y corrigió sus trabajos y se ocupó de la edición de  las actas de las 

Jornadas Académicas  Interdisciplinarias. Dos años sumergido en los debates  que 

originaba la Teología de la Liberación, la de influencia marxista y la teología del 

pueblo, singularidad argentina. De ahí arranca su vinculación con el “Grupo de los 

Rioplatenses”, como se identifica a los teólogos argentinos y uruguayos que buscaban 

la identidad cultural y religiosa latinoamericana y más concretamente argentina. A 

ellos se añaden posteriormente  Amelia Podetti, Alberto Methol Ferré y Guzman 

Carriquiri, que contribuyen a forjar en Bergoglio el ideal de la Patria Grande. 

 

*** 
  

“Yo había hecho en Lovaina y Frankfort mi tesis doctoral sobre Maurice 

Blondel, que en sus diarios, cartas y obras une íntimamente su vida espiritual y 

apostólica, su teología y su filosofía y decidido que a esa síntesis filosófico-teológica y 

espiritual apostólica que tomaba como modelo debía añadir el componente 

latinoamericano-social en mi carisma y misión”, nos dice el P. Juan Carlos Scannone. 

”Cuando regresé de Europa en noviembre de 1967, donde había tenido como 

profesores a expertos del Concilio como Rahner y Josep Jungmann, me encontré con 

una parte importante de la Iglesia argentina que respiraba el espíritu del Vaticano II y 

en el Colegio Máximo con un grupo de religiosos que luego conformarían el 

Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y me conecté con los trabajos que 

estaban haciendo el padre Lucio Gera y su grupo teológico pastoral de la CEPAL, al 

que pertenecían los jesuitas Alberto Sily y Fernando Boasso, sobre la evangelización 

de los pueblos y las culturas, la religiosidad popular y la pastoral popular. En 1969 
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conocí a Enrique Dussel, que había estudiado en la Complutense de Madrid, La 

Sorbona y Maguncia y que ya estaba trabajando en una filosofía latinoamericana, el 

cual vino a pasar unos días en nuestra casa a fin de usar la biblioteca. De las 

conversaciones con él nacieron en 1970 las Jornadas Académicas Interdisciplinarias 

de teología, filosofía y ciencias sociales en San Miguel, centradas en temas 

latinoamericanos y argentinos, que se extendieron de 1970 a 1975 inclusive”.  

      Scanonne reconoce a Lucio Gera como el fundador de la escuela argentina de 

teología y su reflexión sobre la religiosidad católica popular. “Pobres en el mundo, 

ricos en la fe”, decía ese sacerdote*. 

 Bergoglio coincidió con el Gera de los principios de los 70, cuando emergía la 

teología latinoamericana “hecha en, desde, y para la América Latina”, pero sobre todo 

con el de la teología madurada en   Puebla, a partir de la fe “encarnada” en la cultura y 

la religiosidad populares, la “teología en lengua española, con tonada argentina y 

arraigo latinoamericano”. 

Acabo de citar al  padre  Lucio  Gera  y  a los dos    jesuitas, Enrique Laje y 

Juan Carlos Scanonne *,   que desde entonces marcaron la línea teológica  de 

Bergoglio  unido en las décadas siguientes. De ellos vienen su idea de dar un valor 

teológico y pastoral a la piedad popular, la inculturación del Evangelio, el pueblo fiel, 

ese pueblo de Dios, creyente, sencillo, cuyo núcleo son los pobres, los excluidos, los 

marginados,los “desechables”, una palabra que  él inventó, un tema que propuso e 

impuso en  la  conferencia de Aparecida. 

 

*** 

  

La primera de las Jornadas Académicas Interdisciplinarias de Teología, 

Filosofía y Ciencias Sociales,  Interdisciplinarias se celebraron en agosto de 1970 y 

estuvieron  dedicadas a reflexionar sobre el pensamiento argentino, su génesis y 

perspectiva, desarrollado en tres grandes temas. El primero la Iglesia latinoamericana 

y situación del pensamiento cristiano en Argentina, fue expuesto por Enrique Dussel, 

quien lo planteó desde el ángulo histórico-teológico. El segundo fue presentado por 

Alberto Caturelli: desarrollo del pensamiento filosófico latinoamericano desde el 

punto de vista del ser argentino. El tercero por Arturo Fernández que interpretó las 

ideologías argentinas desde las ciencias político-sociales. 

Las II Jornadas tuvieron lugar  al año siguiente y en ellas Enrique Dussel, el 

brasileño Hugo Asmann y Juan Carlos Scanonne  - que entonces era decano de la 

facultad de Teología en San Miguel - centraron sus ponencias  en el marxismo  como 

instrumento liberador  de  América Latina. Bergoglio, Jalics y Yorio fueron algunos de 

los jóvenes que participaron en esas Jornadas a las que asistieron ciento cincuenta 

profesores y graduados. El profesor de estos dos últimos, Jorge Bergoglio tendrá una 

actuación decisiva en sus vidas, cuando  fueron detenidos por los militares. 

 



74 

 

*** 

  

A lo largo de cuatro días de conferencias y debates se distinguieron hasta cuatro 

corrientes o posiciones ante el marxismo y la liberación de América latina. 

Simplificando se habló de dos caminos: “uno corto, fundamentado en el pensamiento 

cristiano y existencialista, que defenderían Dussel y sobre todo Scanonne,  y un 

camino largo, el marxista, encabezado por Asmann.  

Scanonne en su ponencia expuso una posición dialécticamente rica,  compleja. 

Partiendo de una fase inicial populista-nacionalista, teniendo como objeto y sujeto el 

pueblo (que gran parte de los asistentes entendian como el peronismo) llega a una 

segunda fase o solución cultural-americanista. 

Al igual que los otros ponentes, Scanonne parte de que América Latina se 

encuentra en una situación de dependencia económica, social, y cultural del “dominio 

noratlántico”.  Ante esta situación se ofrecían hace cuarenta años y se ofrecen hoy, ya 

entrado el siglo XXI, cuatro soluciones a Latinoamérica, - yo añadiría que a gran parte 

del mundo -: “el modelo neocolonialista liberal, el desarrollista tecnocrático, el 

subversivo revolucionario y el marxista totalitario. Cualquiera de ellos cierra el 

camino para que el pueblo latinoamericano encuentre su propio ser, su originalidad, su 

liberación”, dice Scanonne.  

En cambio Asmann veía al pueblo como una categoría  clasista – el 

proletariado, los campesinos sin tierras- en oposición a la clase dominante, la 

burguesía.  El pueblo latinoamericao  había permanecido oprimido y solo a partir del 

marxismo tomaba sentido su historia  como un proceso de liberacion.  

Frente a él  Gera y Scannone  consideraban que el liberalismo, el marxismo y el 

clericalismo eran fórmulas por las que  “la élite ilustrada” se arrogaba  el derecho de 

poder determinar  cómo debía pensar y actuar el pueblo. “No se trata de renunciar al 

elitismo en el ámbito de  la posesión y de la propiedad,  no basta”, sostenía Scannone. 

“Debemos tambien renunciar al elitismo  del conocimiento, que ahora encontramos   

entre las élites ilustradas tanto de izquierdas como de derechas”, decía, proponiendo  

“un movimiento de abajo arriba para superar la totalidad cerrada  euro-

norteamericana, que considera Latinoamérica  como un apéndice de ella, la domina y 

somete; una dialéctica liberadora que permita al pueblo  que de ella nazca un proyecto 

auténticamente liberador y latinoamericano”. 

 Jorge no intervino en ese largo debate, pero su visión de la historia, nacional, 

latinoamericana y cristiana, se identificaban con esa posición, que él definía y sigue 

haciéndolo como la del Pueblo de Dios. Su postura no era conservadora, sino que 

frente a la “verdad” que debe llegar al pueblo impuesta por el marxismo, el liberalismo 

y el clericalismo, habia que dejar paso a la verdad revelada por el Espíritu Santo, 

mediante un diálogo entre “el pueblo fiel, los pobres que seguían a Jesus” y su Iglesia.  

 Las concepciones teológicas y filosóficas de Juan Carlos  Scanonne, aun 

resuenan  en Jorge Bergoglio- Francisco, influyendo  incluso en su lenguaje.   
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Para Jorge  la teología del pueblo  diseñada por Scanonne  no es populismo, 

sino que considera al pueblo como sujeto de la historia, en contraposición a la teología  

de la liberacion sostenida por los marxistas, que reserva ese privilegio a una clase 

social, el proletariado. Jorge confiaba y aún confia  en la expresión de la fe sencilla del 

pueblo, sobre todo del pueblo pobre, que no sufre ninguna mediación culta o ilustrada 

que la desvirtúe.  

 

*** 

 Al año siguiente, en las terceras Jornadas Académicas Interdisciplinares de 

teología, filosofía y ciencias sociales, celebradas de nuevo en San Miguel, se abordó la 

identidad del pensamiento teológico y filosófico argentinos ante el proceso de 

liberación latinoamericano. De nuevo el padre Jorge  fue  es uno de los asistentes y se 

ocupó de revisar las actas, publicadas en Stromata.  
*.- Lucio Gera junto con Carmelo Giaquinta renovaron la Facultad de Teología de Villa Devoto, de la que 

fueron decanos entre los años 1965 y 1985.  Participó en las conferencias de Medellín y Puebla  y  contribuyó 

de manera decisiva en la declaración de los obispos argentinos de 1969. 

*.- Sin olvidar a Miguel Angel Fiorito, uno de los máximos maestros de la Compañia en Argentina, a quien 

Jorge debe su formación como lider, porque  muy pronto reconoció en Bergoglio la sabiduría, la astucia y el 

coraje que debe tener todo conductor de hombres.l   

Bibliografia consultada: Carlos Galli, “Lucio Gera, un precursor del viento que sopla del sur”, Vida 

Pastoral, nº 108, 2012;   Revista trimestral Stromatta, años 1970-1974 ; Juan Carlos Scanone, Teologia de la 

Liberacion y Doctrina Social de la Iglesia, Editoriales Guadalupe y Cristiandad, Buenos Aires y Madrid, 

1987. 

 

 

Lanusse busca la salida política 

 

 … 

 

 

Fracasa el consenso político 

 

 … 

 

Bergoglio y la Guardia de Hierro 

 

En el origen de Guardia de Hierro  hay dos pilares de la Resistencia peronista,  

Cesar Marco y Héctor Tristán. Alejandro “Gallego” Álvarez,  que tenía 23 años y 

trabajaba por las noches en el frigorífico Lisandro de la Torre, se reunía  con un grupo 

de jóvenes peronistas a jugar al billar en La Academia, un bar de Callao esquina 

Corrientes. En 1962 crearon la Guardia de Hierro, nombre tomado  de la legión 

fascista rumana  fundada por Cornelio Codreanu, según la versión más extendida, 

aunque años más tarde “el Gallego” me contó que  “desde el vamos nos habíamos 
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propuesto ser los guardianes de Perón, el hombre de Puerta de Hierro”. 

Héctor Tristán era un obrero metalúrgico delgado, fibroso, de poblado bigote, 

que fue anarquista en su juventud y se convirtió en peronista en 1945. Fue la lealtad 

personificada. Más de una vez se jugó la vida por el general y su retorno y nunca quiso 

tener un cargo, ni en la Guardia de Hierro ni en el justicialismo. Cuando el general 

Onganía tomó el poder y e Augusto Vandor eligió el camino de la colaboración con la 

dictadura, Álvarez y Tristán se enfrentaron con el líder metalúrgicoambos, 

obedeciendo la orden de Perón: “hay que desensillar hasta que aclare”.  

En julio de 1967 Héctor Tristán, que era secretario de la  Juventud Peronista 

introdujo en Puerta de Hierro a Alejandro Álvarez, que llegó a Madrid acompañado de 

Fabio Bellomo, su amigo desde que eran estudiantes. 

Yo  conocía a Héctor Tristán desde  el año 1961 y fue él quien  me los presentó 

.Durante los seis meses que el “Gallego” Álvarez y Bellomo estuvieron en Madrid yo 

los traté muy asiduamente. 

 Venían con la idea de pasar a Argelia, para recibir una formación militar de 

guerra de guerrillas. Perón los convenció que en Argentina la guerrilla era una 

aventura que tendría tan mal final. La única guerrilla que ha logrado tomar el poder en 

Latinoamérica ha sido la cubana, pero eso ha  sido gracias a la visión estratégica de 

Fidel. Todas las demás han tenido muchos padres,  - citaba a Brasil, Guatemala, El 

Salvador - y han fracasado o están fracasando. 

 Durante el tiempo que permanecieron en Madrid, hasta enero de 1968, Perón 

acostumbraba a recibirlos una vez por semana, les ofrecía “un cafecito” y les hablaba 

de Napoleón, de Nasser, de Ben Bella, de Mao. “El líder debe persuadir, no imponer”, 

les decía y terminaba rechazando el comunismo, que oprime al pueblo, y el 

capitalismo, que lo explota, y hablando de la Tercera Posición. Había que construir un 

país nuevo, acabar con los gobiernos y sistemas que se han  sucedido en Argentina 

desde 1955, y esa ha de ser la  tarea de  una nueva generación.  Ustedes no deben estar 

en esa vanguardia, en la  lucha armada, en el foquismo, que rompe la armónica 

relación entre el líder y el pueblo, ustedes deben ser la retaguardia, que trabaja con el 

pueblo, en los barrios, adoctrinándolo, formando militantes capaces para superar, 

desplazar, terminar con los traidores políticos y gremiales, con  esos dirigentes 

atrasados, que tienen una visión puramente coyuntural, que ignoran los cambios 

económicos y culturales que se están operando en una Europa que va hacia la unidad. 

Ustedes tienen que formar cuadros que asuman el proceso de transformación socio-

política que hará posible  la Argentina del año 2000.  

El “Gallego” Álvarez y Bellomo comprendieron que ellos eran los únicos 

peronistas que llevaban meses hablando y sobre todo escuchando a Perón. Volvieron a 

Buenos Aires con unas cassetes de esas conversaciones, de ese adoctrinamiento de 

Perón y empezaron en los barrios, el “trabajo territorial” que les había encomendado el 

general. Entendieron que debían tener una lealtad absoluta a Perón, sin 

cuestionamientos ideológicos y resistir a los místicos de la lucha armada como 
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instrumento de la liberación.   

 Mientras ERP y Montoneros estaban integrados en gran parte por estudiantes de 

la clase media y en el caso de Montoneros además  eran originariamente católicos, la 

base de Guardia de Hierro eran obreros sin definición religiosa. Fue a partir de 1970 

cuando empezaron a entrar universitarios, sobre todo de la universidad de El Salvador, 

en la que había entonces  tres líneas entre los jesuitas: la de Trelo, Sáenz y Storni, 

partidarios de la dictadura militar como muro de contención  del comunismo;  la de  

Alberto Sily que simpatizaba con los Montoneros, y finalmente una tercera  en la que 

estaban jesuitas atraídos estaban  por la creciente marea del peronismo, entre ellos 

Jorge Bergoglio, que en 1971 había conocido a varios “guardianes”.  

“Fue un conocido, un amigo nuestro durante un tiempo”, dijo Alejandro 

Alvarez . “Bergoglio nunca militó en la GH.  Es un tema que no vale ni siquiera entrar 

a discutir”, dice el sociólogo Aritz Recalde. ”Era un sacerdote que iba a reuniones 

nuestras, confesó alguna vez a unos de nosotros, pero no era un cuadro ni un militante. 

Guardia de Hierro no eran la derecha peronista, eran la no-violencia, la no-guerrilla”, 

me afirmó por su parte Julio Bárbaro que estudiaba en El  Salvador y era  el líder de 

los humanistas, originalmente demócratas cristianos o de la Juventud Universitaria 

Católica. La conversión de los humanistas en guardianes  no fue recibida con 

entusiasmo por los veteranos que procedían de la Resistencia peronista y  los llamaban 

“cristianuchi”.  Alejandro Álvarez tuvo inicialmente reservas, llegando a decir que  

“estos quieren entrar en el peronismo por la ventana”.  

 Conclusión: Jorge Bergoglio no fue de la Guardia de Hierro. Más aun, nunca 

militó en ninguna organización justicialista. En cambio si puede decirse que existió 

afinidad con el peronismo, en la medida que ese partido asumió con firmeza valores de 

la Doctrina Social de la Iglesia desde el primer gobierno de Perón en 1946  hasta el 

gobierno de Duhalde en el 2002. 
Bibliografía consultada: Humberto Cucchetti, Combatientes de Perón, herederos de Cristo, 

Prometeo, Buenos Aires, 2010. Alejandro Tarruella, Guardia de Hierro, Sudamericana Buenos Aires 2005. 

 

 

 

… Que lindo, qué lindo, que lindo que va a ser…. 

  

  El 9 de junio de 1972 el estadio de la Federación de Box estaba repleto. Había 

cerca de diez mil personas. Se escuchaban dos consignas, “Perón, Evita, la Patria 

Peronista”, que gritaban los seguidores del “Gallego” y de Gravois,   en la otra banda 

del estadio “Perón, Evita, la Patria Socialista” y “FAR, FAP, Montoneros, son 

nuestros compañeros”. Los organizadores del acto conjunto lograron que finalmente 

todos terminaran gritando unánimemente “Patria Peronista, Patria Socialista” y “Qué 

lindo, qué lindo, que lindo que va a ser/  el Tío en el gobierno y el Viejo en el Poder”. 

En 1972 la Guardia de Hierro contaba con  unos 12.000 miembros, con una 

disciplinada ortodoxia peronista, que se habían extendido por todo el país y 
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empezaban a pesar en los municipios y entidades provinciales. 

 En el año 1973 apoyaron la candidatura de Campora y luego la de Perón. En 

este contexto, reforzaron una posición crítica de la lucha armada, cuestión  que los 

distanció de la Tendencia izquierdista  y  de la guerrilla  marxista. Como “guardianes 

de Perón”  defendieron una línea política de apoyo al presidente, cuestión que los 

definió como “verticalistas” del primer mandatario; no mantuvieron tampoco 

vinculaciones con López Rega, ni con la CNU, la derecha del peronismo.  Su 

articulación era con las bases y no con las estructuras de poder partidario, empresarial 

y sindical. Incluso, gran parte de ellos no aceptaron cargos públicos en el año 1973 y 

74.  

Al morir Perón, Guardia de Hierro se disolvió. Subsistió “un desprendimiento” 

que apoyó a Isabel. Muchos de los supervivientes de ese grupo se convirtieron al 

catolicismo y crearon “La Legión de María”.   

 

*** 

 

En febrero de  fue asaltado el cuartel de Comunicaciones y robados 180 fusiles 

y metralletas.  

El 11 de marzo  la candidatura del Frente Justicialista de Liberación,  Héctor 

Cámpora (peronista) y Vicente Solano Lima (conservador popular), ganó las 

elecciones con el 49,6 % de los votos, Ricardo Balbín, candidato de la Unión Cívica 

Radical obtuvo el 21,3 y Francisco Manrique, el del gobierno militar, el 15 %.   

En  abril fueron  asesinados en Córdoba el coronel H. Iribarren, del servicio de 

inteligencia y en Buenos Aires  el jefe del Estado Mayor Conjunto, contralmirante 

Hermes Quijada.  

En mayo  la Conferencia Episcopal se dirige al pueblo al iniciar “una nueva 

etapa de su vida institucional”, expresando su “esperanza de una vida renovada, pero 

desde las raíces mismas de la tradición  histórica”, sin entrar en la agitación, muerte, 

violencia, que inundaba las calles. Días después una pastoral colectiva anuncia  la 

celebración  octubre de 1974 de un Congreso Eucarístico e invita a “la reconciliación 

en Cristo , expresando su esperanza de que “en un futuro próximo se cree un clima 

propicio para asegurar la justicia, la libertad y el respeto recíproco”. Con tan 

evanescentes documentos los obispos consideraron haber aportado su “contribución al 

país cuando faltaban pocos días para el cambio de gobierno”. 

Tres días antes de que asumiera la presidencia Cámpora fueron  asesinados el 

dirigente sindical peronista Dick Kloosterman, secretario general de SMATA y  de 

Luis Geovanelli, directivo de Ford. 

 

…..Campora en el gobierno…. 

  

El 25 de mayo la jura del presidente electo Héctor Cámpora fue más áspera de 
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lo que los militares  esperaban. Aunque la mayoría de los centenares de miles de 

personas que celebraban lo que creían sería la última dictadura del país eran gente 

pacífica, hubo grupos de exaltados que rociaron con pintura y escupieron al regimiento 

de granaderos que con sus uniformes  encabezaba el acto. La multitud impidió que 

llegaran a la Casa Rosada el secretario de Estado de los Estados Unidos, William 

Rogers, el autócrata uruguayo Juan María Bordaberri Dorticós y recibió con 

entusiasmo al presidente de Chile Salvador Allende y al de Cuba Osvaldo Dorticós. 

 Sin esperar a que el Congreso aprobara una ley de amnistía, los jóvenes 

revolucionarios asaltaron las cárceles y liberaron a los más de quinientos guerrilleros 

presos. Las universidades, colegios y muchas fábricas fueron  ocupadas. Los 

Montoneros y las FAR “suspendieron las operaciones militares”, las Fuerzas Armadas 

Peronistas depusieron las armas para siempre  y solo el ERP, por boca de su jefe, 

Mario Santucho, encapuchado,  dijo en la televisión que la lucha continuaba.  

 El primer viaje del nuevo presidente fue ir a Madrid. En el aeropuerto de 

Barajas lo esperaba  Franco, pero no estaba Perón. Tampoco estaba en el palacio de la 

Moncloa, la residencia para jefes de estado extranjeros. Campora fue entonces a la 

quinta de Puerta de Hierro, donde lo recibió Perón sonriente y charlaron un rato. A la 

mañana siguiente  volvió y se encontró con un Perón que lo saludó fríamente y lo 

acusó de haber creado un vació de poder que estaba siendo ocupado por provocadores.  

Regresó por la tarde, para ir juntos a la cena de gala que el Caudillo le ofrecía en el 

Palacio Real. Perón le dijo que no iría. Cámpora, confundido, le ofreció el bastón 

presidencial que había traído de Buenos Aires y Perón se lo rechazó. Aquella noche 

Cámpora empezó a comprender que no duraría mucho tiempo en  la Casa Rosada. En 

el tercer día de su visita oficial a España volvió de nuevo a la quinta. Franco iba a 

recibirlos a él y a Perón en el Palacio de El Pardo. Perón se demoró en arreglarse. 

Llegaron al Pardo con una hora de retraso, donde por vez  primera se encontraron 

Perón y Franco, ya que durante trece años éste lo había tratado como un asilado 

político, y jamás había querido verse con él. 

 En reuniones posteriores Cámpora le planteó el lugar donde en Buenos Aires 

sería recibido por el pueblo, si deseaba fuera en la Plaza de Mayo o en la avenida 9 de 

julio. Perón indiferente le contestó que dejaba ese asunto en sus manos.  

 Unas horas antes de tomar el avión en Barajas, Perón habló con el coronel 

Osinde, quien le explicó que la recepción tendría lugar a tres kilómetros de Ezeiza, en 

la intercesión de una autopista y una carretera y que se esperaba acudiría más de un 

millón de personas. Mil personas, con brazaletes verdes y las siglas JSL, de la 

juventud sindical, se encargarían de custodiar el palco. Los montoneros y otras 

“formaciones especiales”, como había comenzado a llamarse a los guerrilleros, tenían 

otros planes: mostrarle al general cuál era su poderío, el de las vanguardias de la 

“Patria Socialista”. Mientras el avión volaba sobre el Atlántico, las primeras columnas 

de montoneros, unos 3.000 hombres se aproximaron al palco, y se escucharon los 

primeros disparos. El tiroteo duró dos horas. Cuando terminó dejó un salto de dos 
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decenas de muertos y  tres centenares y medio de  heridos, aunque la cifra exacta 

nunca se ha conocido. 

 Entre tanto Cámpora y Perón habían aterrizado en el aeropuerto militar de 

Morón. Al ser informado de lo sucedido Perón preguntó al ministro del Interior Righi 

por qué no había intervenido la Policía. El joven ministro respondió:”Queríamos que 

nadie se sintiera excluido en la recepción popular”. Perón lo miró y dijo “¿Entonces 

para qué carajo está  la Policía? Lo que pasa es que Ud. es un chiquilín”. Perón habló 

aquella noche por la radio. Quería” haber dado un simbólico abrazo al pueblo 

argentino y un sinnúmero de circunstancias me lo han impedido”. No mencionó lo 

ocurrido horas antes, sino que llamó al reencuentro “sin distinción de banderías. 

Tenemos una revolución que realizar, pero ha de ser una reconstrucción pacífica, que 

no cueste la vida de un solo argentino”. 

 

*** 

Una semana después  la Conferencia Episcopal se hizo eco de las palabras de 

Perón al llegar,  expresando “su satisfacción con las muchas coincidencias” con la 

posición de la Iglesia: “la construcción del país por vía pacífica y legal, con total 

autoridad en la que no caben el caos” y en el que “debemos  hacer una nación libre de 

toda clase de imperialismos”. Los obispos manifestaban su “inquietud ante la 

violencia, los secuestros que adquieren cada vez proporciones más alarmantes y las 

leyes que se proyectan y que podrían tocar los fundamentos de la vida familiar y la 

orientación contraria a los valores cristianos con que se están conduciendo muchos 

sectores culturales del país” 

 El 13 de julio presentaron su renuncia el presidente Hector Cámpora y el 

vicepresidente Vicente Solano Lima. La primavera revolucionaria camporista había 

durado solo 49 días. 

 El anciano Perón tenía apenas cinco horas al día de “lucidez política”. De ahí 

que José López Rega, pudiera colocar a su yerno Raúl Lastiri como presidente de la 

Cámara de Diputados, por lo que constitucionalmente asumió la presidencia 

provisional mientras se convocaban y celebraban nuevas elecciones.  

   
Bibliografia consultada: Hugo Gambini, ob. a. cit. Documentos del Episcopado, ob. a. cit.   Alejandro 

C. Tarruella, Guardia de Hierro, Sudamericana, Buenos Aires 2005 ; Juan Bautista Yofre, Volver a matar, 

Sudamericana  2009 y Nadie fue, Sudamericana, Buenos Aires  

 

 

 

PILOTO EN LA TEMPESTAD 
 

“Soy dos años mayor que Jorge Bergoglio de modo que hemos convivido 

mucho tiempo como jesuitas en la  misma Provincia argentina”, nos dice el P. Ignacio 

Pérez del Viso. “Cuando él cursaba Teología en nuestra facultad de San Miguel yo me 
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iniciaba como profesor de Doctrina Social de la Iglesia y lo tuve de alumno en algún 

curso. Ahora bien, al referirme al “primer Bergoglio”, sobre el que se me pregunta, no 

estoy pensando en su juventud sino en sus comienzos como gobernante en la 

Compañía de Jesús. Cada orden tiene su estilo en la forma de vivir, en el voto de 

obediencia. Pero hay un algo común al gobierno ejercido por un superior, por un abad, 

por un provincial, por un obispo o por el Papa. Del primer Bergoglio  al actual hay 

diferencias, pero también continuidad”. 

 “Concluida su formación Bergoglio fue designado en 1972 maestro de 

novicios en Villa Barilari y uno de los cuatro consultores de la Provincia.  Meses 

después, creo recordar que a principios de 1973, se hizo una consulta  a todas las 

comunidades de jesuitas,  entonces las uruguayas estaban incorporadas a las nuestras, 

para que presentaran candidatos a Provincial. En la que yo vivía salió entre otros el 

nombre de Bergoglio. Recuerdo que me opuse firmemente a esa candidatura. Dije que 

ese compañero nuestro podía llegar a ser un buen Provincial, pero que no lo quemaran, 

que lo dejaran madurar, ya que era muy joven, pues acababa de cumplir los 36 años. Y 

aparte de ser joven nunca había sido superior local. El maestro de novicios tiene a su 

cargo a jóvenes enteramente disponibles, El superior, en cambio, tiene que lidiar, cada 

tanto, con jesuitas neuróticos o enfermos, vaya a saber uno qué. Esa experiencia de las 

relaciones conflictivas le faltaba a Bergoglio”. 

  “Algunos reconocían la fuerza de mis argumentos, pero veían que 

estábamos en un momento crítico en Argentina, por múltiples razones, internas de la 

Compañía y externas, políticas, que influían en aquellas, -prosigue el P. Pérez del 

Viso-  por lo que se requería un timonel con la imaginación de un joven y la decisión 

de un hombre como Bergoglio. Eran los años posteriores al Concilio cuando cada 

grupo hacía su lectura de los signos de los tiempos y cada jesuita se guiaba por lo que 

le inspiraba el Espíritu Santo, que no en todos los casos soplaba en el mismo sentido. 

Había que reacomodar los estudios y la formación de acuerdo a los documentos 

conciliares, pero no aparecía el genio que lo hiciera. Para colmo, en esa época cantidad 

de sacerdotes y seminaristas empezaban a colgar los hábitos y se vinculaban, de forma 

más o menos comprometida,  con las organizaciones guerrilleras. No se podía seguir 

con más de lo mismo. Se requería algo nuevo y Bergoglio  encarnaba las expectativas 

de muchos. El apoyo que le dio el P. Fiorito fue decisivo. Y asumió como Provincial 

en 1973”. 

“Observando los hechos a la distancia veo que el Provincial  Bergoglio  mostró 

más cintura política de la que yo suponía”, terminó diciendo el P. Perez del Viso.  

El Provincial, Ricardo O´Farrell y los cinco Consultores, entre ellos orge 

Bergoglio, llegaron a La Rioja  el 13 de junio, justo cuando apedrearon al obispo. “El 

14 iniciamos un retiro espiritual y de reflexión para elegir al nuevo Provincial, en el 

que  monseñor Angelelli,  nos introdujo durante seis días  en el discernimiento del 

Espíritu para ver cuál era la voluntad de Dios”, recordó Bergoglio en AICA. “Fueron 

días inolvidables  en los que recibimos la sabiduría de un pastor que dialogaba  con su 
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pueblo y también las confidencias de las pedradas que recibía ese pueblo y ese pastor, 

simplemente por seguir el Evangelio” 

 

 

El Provincial 

 

…  

 

 

…. y Perón en el poder. 

 

… 

 

La Universidad de El Salvador 

 

 “Los jesuitas teníamos tres universidades católicas, la de Córdoba, la de Salta y 

la de El Salvador, que había sido fundada en mayo de 1956, cuando el presidente 

Frondizi autorizó la existencia de universidades privadas. El Salvador parecía 

ingobernable y estaba al borde de la quiebra, con una deuda de dos millones de 

dólares.  El P. Ricardo O´Farrell  había intentado reencauzarla, con la ayuda de un 

equipo de cinco jesuitas. Yo, que como secretario hacía las actas de las reuniones, fui 

testigo del fracaso de aquel equipo, que no era tal”, dice el P. Pérez del Viso, quien 

hizo un informe para el nuevo Provincial. “En mis conclusiones decía que  carecíamos 

de la capacidad para sacarla adelante sabiendo que Arrupe había ordenado refundar El 

Salvador”. 

 “Bergoglio se tomó un tiempo, pero no mucho, para sanear la situación 

económica de la universidad y entregarla en buen estado de funcionamiento, sin 

deudas, a una asociación de laicos”, prosigue Perez del Viso. 

 

*** 

 

“Yo ingresé en la Universidad de El Salvador en diciembre de 1972. En ese 

momento  la Agrupacion Universitaria Peronista, era la única  organización política 

que había en El Salvador. Tambien había un pequeño grupo – si tres o cuatro 

muchachos pueden llamarse un grupo – que eran del Peronismo de Base. Con ellos 

teníamos buenas relaciones. Nosotros eramos los únicos que explícitamente hacíamos 

política. Los demás estudiantes tenían sus ideas, pero no militaban en política”,  me 

dice Antonio Sánchez. 

“Creo que de no haber existido la UAP, el P. Jorge Bergoglio  no se podría 

haber llevado a cabo la tarea encomendada que debía culminar con la cesion de la 

gestión de la Universidad a los laicos”. 
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“Era rector de la Universidad el P.  Ismael Quiles S.J. que tenía  la visión 

amplia, abierta, de lo que era la Universidad tanto en lo político como en la docencia. 

El P. Carlos Múgica era el profesor de Teología en la Escuela de Economía y siguió 

siendolo hasta el dia en que lo asesinaron. Es bueno recordar  que  la Compañía de 

Jesús, como en toda la sociedad argentina estaba dividida en varias líneas ideológicas, 

desde la que consideraba la lucha armada como única herramienta válida para la 

liberación a los que consideraba que el país necesitaba cambios muy profundos, pero 

por  una via democrática”,  sigue diciéndome Antonio Sánchez  que tuvo una 

actuación relevante entre los universitarios de  ese tiempo que se declaraban peronistas 

ortodoxos.   “Poco despues   se formó un comando universitario, que integraba no solo 

a El Salvador, sino también a la facultad de Ciencias Economicas de la UBA, los 

estudiantes de la UCA y el Museo Social Argentino. De esta agrupación nació otra de 

docentes universitarios y es ahí cuando entra en  nuestra historia “Cacho” Pignon, que 

no era ni alumno ni docente de la USAL”.  

Luego de esto y una vez conformada la Organización Única del Trasvasamiento 

Generacional con el FEN,” se conforma el primer estado Mayor General.Entre los 

compañeros estudiantes estaban  Oscar Sanchez y su hermano Antonio, Tito Larocca, 

Guillermo Qui nteros, Anibal Jozami, José Bonifacio, Jorge Armas y su esposa, Jorge 

Ratti, Oscar Sánchez, Selva Lera, el Vasco Beguiristain, Diana Puente, Ofelia Paulotti, 

los mellizos Scianamea,  Ana Baron de Superville y  otros, que ocuparon cargos de 

importancia en la estructura de mando.  Diana Puente que fue la primera presidenta de 

la Agrupación de Profesionales, recuerda Antonio  que concluye  diciéndome que él 

fue “siempre crítico con la gestión que desempeñaron  Cacho Piñón y Walter Romero 

y su nunca suficientemente aclarada relación con Massera”. 

 

*** 

 

“El P. Bergoglio para entregar debidamente saneada la Universidad tuvo  que 

vender valiosas propiedades, lo que dio lugar a duras críticas contra el Provincial, que 

se agravaron  al nombrar rector a Francisco José Piñón y a Walter Romero como su 

operador. Ambos eran de la Guardia de Hierro”, dice el P.  Pérez del Viso. Bergoglio 

actuó con rapidez y firmeza y yo creo que hizo lo mejor consideradas todas las 

circunstancias”. 

 Poco antes de cumplirse el año como Provincial, Bergoglio dio por terminada 

la operación de desligue, diciendo en un discurso en el aula magna: "La Compañía 

cree en la Iglesia, cree en los laicos, cree que debe retirarse a tiempo para el 

crecimiento del Reino de Dios que nos indica otro camino para el servicio; dejando 

esta obra en manos de quienes ya pueden llevarla satisfactoriamente." Agregó que la 

nueva Universidad se debía basar en la "continuidad del espíritu jesuítico: lucha contra 

el ateísmo mediante el retorno a las fuentes, y universalismo a través de las 

diferencias". 
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Bergoglio no tenía una relación directa  con la Universidad pero seguía de cerca 

cuanto pasaba en ella y en el Colegio de El Salvador, en el que tuvieron funciones  

jóvenes de la Agrupación Universitaria Peronista y el Frente Estudiantil Nacional.   Es 

así como el hoy sociólogo Guillermo Pérez Sosto fue nombrado para un nuevo cargo 

con la finalidad de embridar al Colegio. Se reunió a solas con él y al despedirse le hizo 

una sugerencia  de cual debía ser su tarea: “vigilar todo, disimular la mayoría, castigar 

poco” Pérez Sosto me cuenta  que siguió en el Colegio hasta 1984 pero aquella fue la 

única vez que se reunió con el Provincial. 

 

Los curas villeros 

 

 Al bosquejar los violentos años de los 60, he hablado del Movimiento de 

Sacerdotes del Tercer Mundo y citado algunas de sus figuras más destacadas, entre 

ellas a  Carlos Múgica,  Jorge Vernazza  y Rodolfo Ricciardelli. Los conocí en Roma 

en 1972. Los tres eran  peronistas. Nunca olvidaré la misa que ofició Carlos Múgica en 

la basílica de San Pedro. Habían llegado a Italia  para integrar la comitiva de políticos, 

dirigentes sindicales, escritores, actores, médicos, ingenieros, economistas  y 

periodistas que viajamos con Perón a Buenos Aires.  

 Para entonces Múgica, Vernazza y Ricciardelli  ya llevaban cuatro o cinco años 

en las villas de emergencia, compartiendo la vida con los inmigrantes procedentes de 

Bolivia y el Paraguay y con campesinos de las provincias de Jujuy, Salta, Misiones, 

Corrientes, Tucumán y Santiago del Estero, los cabecitas negras. Estaban con ellos 

para dar testimonio de Jesús entre los pobres, lo que hacía que estuvieran 

comprometidos en las luchas populares de aquellos años. Ninguno de los tres empuñó 

jamás un arma, pero se identificaban intelectualmente con los ideales de los 

guerrilleros del FRAP, las FAR y Montoneros. Los gobiernos dictatoriales de los 

generales Onganía, Livingston y Lanusse y los militares los identificaban claramente 

como peligrosos subversivos y marxistas revolucionarios, y como tales los perseguían 

a sangre y fuego. Carlos Múgica fue asesinado y a Rodolfo Ricciardelli lo baleraron. 

El P. Bergoglio conoció a los tres y presidió sus funerales. El de Múgica en 1974 y los 

de Vernazza en 1997 y Ricciardelli en el 2008.  

 Jorge Vernazza me dijo: “habíamos ido a las villas para evangelizar a aquellos 

a los que Jesús llamó bienaventurados y nos encontramos con que eran ricos en 

generosidad, sencillez y religiosidad popular.   Construimos las primeras capillas, a las 

que pusimos los nombres de Santa María Madre del Pueblo, Cristo Obrero, Cristo 

Libertador. Celebrábamos bautizos, bodas y funerales. Ricciardelli quería poner una 

imagen en cada casa, en cada ranchito y una hornacina  en cada cruce del barrio”. 

Vernazza estaba en la primera de las capillas en el barrio del Bajo Flores, “con un 

claretiano español, el P. Daniel de la Sierra; compartíamos dos piecitas de aquella 

casita de madera, que incluía un saloncito, de 4 por 10 metros en donde celebrábamos 

la misa dominical. El trabajaba como albañil y carpintero”.   
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*** 

 

El 11 de mayo el padre Carlos Múgica había ido como todos los sábados a 

celebrar misa en la iglesia  de San Francisco Solano, en el barrio de Villa Luro, de la 

que era párroco su amigo el padre Jorge Vernazza. 

A las ocho menos cuarto cuando salió del templo y se dirigió a su Renault 4, 

estacionado enfrente, alguien que le esperaba en la sombra,  estaba oscureciendo, le 

disparó ocho balazos con una metralleta Ingram M-10, el arma favorita de los 

integrantes de la Triple A. Murió minutos después. Hay quien cree haber identificado 

al criminal, que habría sido el comisario Rodolfo Eduardo Almirón, hombre de 

confianza de José López Rega. 

 Un gran número de personas asistieron a sus funerales, en los que se leyó la 

oración que Carlos había escrito poco antes de ser asesinado: “Señor, perdóname por 

haberme acostumbrado a chapotear en el barro. Yo me puedo ir, ellos no. Señor, yo 

puedo hacer huelga de hambre y ellos no, porque  nadie puede hacer huelga de su 

propia hambre. Señor, quiero morir por ellos, ayúdame a vivir para ellos. Señor, 

quiero estar con ellos a la hora de la luz”. 

Su amigo, el padre Rodolfo Ricciardelli dijo: “Carlos no quería una lucha de los 

pobres para destruir a los ricos y quedarse ellos con el poder. Quería que el pobre 

pudiera vivir con dignidad su propia cultura. El no quería transformar el mundo para 

que los ricos vivieran como pobres  o los pobres vivieran como los ricos. Frente a esto 

el comunismo tenía una solución, el socialismo otra y el peronismo pone como un 

principio que para nosotros es el más cristiano”. 

Múgica, hijo de terratenientes de origen vasco, fue enterrado en el mausoleo 

familiar del cementerio de la Recoleta. “Yo era de la gloriosa JP (Juventud Peronista), 

uno de los que los policías molieron a palos cuando sacamos el cajón camino del 

cementerio”, dice Rubén De Alba, recordándolo con lágrimas en los ojos. 

 
Bibliografía consultada: Martín de Biase.” Entre dos Fuegos. Vida y asesinato del padre Múgica”, 

Ed. La Flor, Buenos Aires, 1998;     Juan Pablo Martín, “Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. 

Un debate argentino”. “Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1992.  Javier Onrubia Rebuelta, El Movimiento 

de Sacerdotes del Tercer Mundo  y el origen de la Teología de la Liberación en Argentina”. Editorial 

Popular SA, Madrid 1992. ;  Silvia Premat, “Curas Villeros. De Múgica al Padre Pepe”, Editorial 

Sudamericana, Buenos Aires. 

  

 

Los últimos meses del general 

  

El padre Jorge era amigo del coronel Vicente Damasco, jefe del Regimiento de 

Granaderos a Caballo, que se había convertido en uno de los colaboradores de 

confianza de Juan Domingo Perón, nombrándolo Secretario Militar de la Presidencia 

de la Nación.  
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   “Bergoglio tuvo siempre la convicción de que los curas tenemos que 

mantenernos  lejos de los que tienen el poder en el país, para no quedar pegados”, 

escuché decir al jesuita Pablo Tissera. Por eso no pisaba la residencia presidencial de 

Olivos y se veía  con el coronel en su domicilio familiar, en la calle Asunción, en Villa 

Devoto.  

Un día, a fines de noviembre,  Damasco le contó que Perón,  sentía estar en la 

última etapa de su vida y estaba obsesionado por la pacificación y la unidad nacional. 

Conversando por los jardines de la residencia el Presidente le había expuesto la idea 

de elaborar un “Modelo Argentino para el proyecto nacional”, - “será mi testamento 

político”, le dijo - , encomendándole que él se encargara de llevar adelante sus ideas.  

 

*** 

 

 El 17 de enero de 1974 por la noche el ERP asaltó la guarnición de  tanques de 

Azul (Buenos Aires). El combate duró siete horas y en él murieron el coronel Camilo 

Gay, jefe de la guarnición y su esposa y secuestraron al coronel Jorge Ibarzábal, que 

permaneció secuestrado diez meses en una “cárcel del pueblo”. Cuando era llevado a 

otra “cárcel”, metido en un armario metálico, la policía interceptó al camión de los 

guerrilleros, matándolos en el tiroteo y encontró al coronel muerto por asfixia.  

Perón culpó al gobernador de la provincia, Oscar Bidegain, de “tolerar la 

subversión”. Le sucedió el dirigente sindical metalúrgico Victorio Calabró, que inició 

una purga entre los jóvenes funcionarios que habían sido nombrados en el  gobierno 

de Cámpora. 

Tomó también otras medidas: el comisario Antonio Villar fue designado 

segundo jefe de la Policía Federal y creó un grupo de cien hombres para llevar a cabo 

“tareas especiales” antiterroristas. Los gobernadores de dos importantes provincias, las 

de Córdoba y Mendoza, designados por Cámpora y considerados de la Tendencia 

Revolucionaria fueron destituidos; el de Córdoba, Ricardo Obregón Cano, fue 

detenido junto con otras doscientas personas y la provincia  intervenida por el 

gobierno federal de la Nación.  

El general Vernon Walters, subdirector de la CIA se entrevistó con Perón, que 

autorizó a la Policía Federal y los servicios de inteligencia a cooperar con los servicios 

de Chile y Uruguay, en la detención de personas que se habían refugiado en Argentina 

huyendo de las dictaduras de ambos países. Acuerdos similares se adoptaron con las 

dictaduras de Bolivia, Paraguay y Uruguay. (Argentina era el único país que tenía en 

ese momento un gobierno elegido democráticamente).  Se puso así en marcha el Plan 

Cóndor, concebido por el gobierno norteamericano para impedir que la izquierda 

revolucionaria se implantara en la región, como había sucedido en Cuba.  

El ERP fue declarado ilegal. La organización guerrillera marxista contaba con 

3.000 combatientes. El ERP ingresó entonces en la Junta Coordinadora 

Revolucionaria, integrada por Tupamaros (Uruguay) y  MIR (Chile y Bolivia).  
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No se olvide que el mundo vivía la “Guerra Fría” que los Estados Unidos y la 

Unión Soviética disputaban lejos de sus fronteras, en África e Iberoamérica. 

Los grupos paramilitares de la Triple A volaron las sedes de 25 “unidades 

básicas” – comités del partido peronista – controladas por la Tendencia 

Revolucionaria. Los Montoneros asesinaron a Rogelio Coria, uno de los más 

destacados dirigentes de la CGT y siguieron los asesinatos de uno y otro bando. 

El doctor Taiana, ministro de Educación y  uno de los médicos que atendían a 

Perón, advirtió que estaba gravemente enfermo y que no le quedaban más de seis 

meses. 

 

*** 

 

El 18 de abril de 1974, en la apertura de la primera congregación provincial que 

presidía,  Bergoglio dijo que los jesuitas debían evitar las “ideologías abstractas no 

coincidentes con la realidad” y reaccionar con “cada vez que se pretenda reconocer a 

la Argentina a través de teorías que no han surgido de nuestra realidad nacional”.  

En su “breve informe  sobre el estado de la Provincia”,  subrayó “tres puntos de 

nuestro momento presente, signos del Señor que indican un marco  que va 

construyendo la unidad de la Provincia. Esos tres puntos serian 

- La convicción de que es necesario superar  contradicciones estériles 

intereclesiasticas para enrolarnos en una estrategia política que  visualice al 

enemigo y una nuestras fuerzas frente a él. Les recuerdo los infecundos 

enfrentamientos con la jerarquía, los conflictos desgastadores entre alas, por 

ejemplo progresista y reaccionaria dentro de la Iglesia . En fin, todas aquellas 

cosas en que absolutizamos lo secundario, dando más importancia a  las partes  

que al todo. 

- La lucidez respecto a las falsas soluciones  ante nuestros problemas apostólicos: 

Lapostura eticista , la propensión a los elitismos , la fascinación por las 

ideologias abstractas 

- El deseo de recorrer los auténticos  caminos del crecimiento, los de nuestra 

historia y realidad  argentinas, reconociendo la reserva religiosa que tiene  el 

pueblo fiel, que es infalible in credendo – en el creer, que yo reduzco a esta 

fórmula cuando quieras saber lo que cree la Madre Iglesia andá al Magisterio, 

pero cuando quieras saber cómo cree la Iglesia andá al pueblo fiel.  El 

Magisterio te enseñará quien es Maria  pero nuestro pueblo fiel  te enseñará 

cómo se quiere a Maria.  

Nuestro pueblo argentino tiene una personalidad que no se ha derivado de un 

sistema económico, no se reconoce en categorías abstractas como la burguesia  y el 

proletariado. Una personalidad que no es fruto de una teoria,  sino de una vida con 

raiz cristiana. Por eso nuestros proyectos liberadores auténticos privilegiarán la 

unidad al coflicto, porque habrán advertido que el enemigo divide para reinar. 
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Porque es un proyecto de nación lo que está en juego  y no la acomodación de una 

clase. La teoria de las clases para nuestro pueblo es muy simple y real: los que 

trabajan y los zánganos. Ese pueblo fiel no divorcia su fe cristiana de su proyecto 

histórico ni lo mezcla en un mesianismo revolucionario. Cree en la resurreccion y 

en la vida, , bautiza a sus hijos y entierra a sus muertos.  Reza y pide  la salud, el 

trabajo, el pan, el entendimiento familiar y para la patria, la paz” *.  

 

*** 

Jorge empezaba a tomar  medidas con firmeza, poniendo órden en  ese desorden 

que no solo era ideológico, sino tambien económico y disciplinario, “De ahí le 

vendrían las antipatías”, dice el padre Laje, coincidiendo con  el padre Pérez del Viso. 

Ambos  saben de qué están hablando porque convivieron con Bergoglio primero como 

sus profesores, luego teniendolo como Provincial y Rector.  

“Yo recuerdo que escribí un artículo muy duro sobre la teología de la liberación, 

que se publicó en Stromata en 1974 y disgustó a los que estaban en esa línea”, dice 

Laje. “Ellos fueron a quejarse  a él, al padre Provincial, por haber permitido esa 

publicación y Bergoglio les contestó: ”Si no están de acuerdo, escriban ustedes otro 

artículo refutándolo, si pueden”. 

 

*** 

 

 En ese mismo mes de abril  los obispos escribieron a Perón comentando la 

situación política. Tras manifestarle su “complacencia por el constante esfuerzo que 

realiza para afianzar la unidad interna de la Nación”, expresaban su “grave 

preocupación” por lo que ocurría en las universidades,  donde “detectamos un proceso 

al parecer inteligentemente planeado y al servicio de una doctrina que nos es extraña. 

Ese proceso se observa no sólo en la ideología de las personas encargadas de la 

dirección de los centros, sino también en los planes de estudio. Hay profesores que 

advierten que el clima se ha vuelto irrespirable y en la elección de profesores no priva 

el criterio de la justa competencia”.  

Perón bien sabía que ese era un problema heredado del gobierno de Cámpora, 

cuando los jóvenes revolucionarios ocuparon las universidades, expulsaron a rectores 

y profesores e impusieron a otros. Sabía que las universidades eran quizás el principal 

semillero y foco del poder de “la Tendencia”, como se denominaban a Montoneros, el 

FAR y el ERP. 

  En el escrito los obispos abordaban otro aspecto sobre el que Perón no tenía 

exactamente las mismas ideas, la enseñanza privada. Los obispos  se quejaban de “una 

directa ingerencia, un progresivo proceso encaminado a su destrucción en medio de un 

desorden que crea confusión y desaliento” y reclamaban “una clara definición del 

Estado con respecto a la enseñanza privada, que reconozca claramente el derecho a su 

existencia y el apoyo financiero sin retaceos del Estado”.  
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 El doctor Jorge Taiana, ministro de Educación, y Rodolfo Puiggrós, rector de la 

Universidad de Buenos Aires fueron destituidos, con gran satisfacción de los obispos. 

 

*** 

 

  El coronel Damasco se rodeó de una docena de intelectuales y expertos para 

que le ayudaran en el  proyecto de  Modelo Nacional. Una de las personas a las que 

solicitó la colaboración fue Jorge Bergoglio. El 15 de febrero, Perón creó la Secretaría 

de Gobierno y puso a Damasco al frente, reteniendo al mismo tiempo el cargo de 

Secretario Militar de la Presidencia. “Quiero que se dedique primordialmente a 

redactar el borrador del Modelo”, le ordenó. A fines de marzo el coronel le entregó el 

borrador. La misión había  sido cumplida.  

El 1ª de mayo Perón presentó ante el Congreso su Modelo Nacional  y el 31 el 

consejo de ministros estudió la  publicación del texto, para que pudiera ser conocido y 

debatido. “Vamos a crear – anunció el anciano Presidente - un Consejo para el 

Proyecto Nacional para que a partir de mi texto puedan incorporarse las  ideas  que 

nos lleguen y elaborar un modelo  de pais que contenga a todos los argentinos”. 

Debido al proyecto de Modelo Nacional el coronel Vicente Damasco, un militar 

sin aspiraciones políticas, se había ganado la oposición de muchos. López Rega veía 

en él un obstáculo en sus ambiciones de poder, temía ser desplazado de la influencia 

sobre Perón, ganada en los últimos años del exilio en España. En el grupo de los 

llamados “militares profesionales” se decía que   el coronel Damasco seguía el camino 

de  aquel coronel Perón que en dos años – de 1943 a 1945 - llegó a la Presidencia.  

 

*** 

 

El 1 de Mayo,  Día de los Trabajadores, había sido siempre una fecha simbólica 

para los peronistas, que la celebraban en la Plaza de Mayo.  Perón pensó dedicarla ese 

año a “la reconciliación y la paz entre los argentinos” y ordenó que no se llevaran 

carteles ni otros símbolos, sino sólo banderas argentinas. Los guerrilleros tenían otros 

planes y cuando la plaza estaba abarrotada levantaron una gran pancarta con la palabra 

Montoneros y empezaron a gritar “No queremos carnaval. Asamblea popular” y “Si 

Evita viviera sería montonera”. Desde el balcón de la Casa Rosada,  Perón  gritó que 

eran “unos imberbes, unos estúpidos” y amenazó diciendo: “fíjense en los miles de 

trabajadores aquí reunidos, que han visto caer asesinados a sus dirigentes y todavía no 

han reclamado un escarmiento”. Los montoneros recogieron sus pancartas y se 

retiraron.  

El 11 de mayo fue asesinado el padre Carlos Múgica  por agentes de la  Triple 

A, mientras la primera de las “columnas de monte” del ERP ocupaba las aldeas de 

Acheral y Siambon, en la provincia de Tucumán, iniciando su plan de constituir una 

“zona liberada”. En los diez meses de la última presidencia de Perón fueron asesinadas 
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66 personas por razones políticas, según datos oficiales. 

 

*** 

       

El Episcopado teniendo en cuenta lo sucedido el 1º de mayo hizo  tres semanas 

después una “reflexión sobre la violencia”, en la que tras aludir a “hechos reiterados 

que protagonizan algunos grupos de muy diverso signo, cuyas consecuencias nos 

afectan a todos”, grupos con una “obsesionante y fuerte mística revolucionaria, 

organizados en el más absoluto secreto, que asegura la clandestinidad y facilita la 

impunidad”, invitaban a ”deponer generosamente todo rencor y todo violento 

antagonismo mediante la reconciliación” y pedía a los partidos políticos y a las 

organizaciones ciudadanas que hicieran “una serena reflexión para llevar a cabo los 

cambios que necesita la Nación que se realicen con la mayor celeridad posible”. 
  

*** 

 

En junio la vicepresidenta Maria Estela “Isabel” Martinez de Perón y el ministro 

de Bienestar Social, José López Rega, viajaron a España y Suiza. 

Perón  decidió crear un Consejo de Seguridad Nacional, que bajo su presidencia 

integrarían los ministros de Interior, Defensa y Justicia y los comandantes de las tres 

Fuerzas Armadas. Poco después enfermó de neumonía. José López Rega regresó 

apresuradamente de España no tanto debido a la salud de Perón, sino porque el nuevo 

Consejo de Seguridad Nacional pasaba a controlar las actividades antiterroristas, lo 

que significaba una pérdida de su base y poder político, ya que  hasta entonces él era 

quien manejaba las operaciones paramilitares extralegales, por intermedio de la Triple 

A.* Logró evitar que el decreto entrara en vigor.  

 

*** 

 

Juan  Domingo Perón falleció el 1 de julio, víctima de una enfermedad cardíaca 

que padecía desde dos años antes, cuando estaba en España. Desapareció el líder cuya 

figura había dominado la política argentina  durante 38 años.  

“Isabel” Perón asumió la presidencia.
.
 La CGT declaró la huelga en señal de 

duelo. El cuerpo fue velado en el Congreso y 150.000 personas  desfilaron ante el 

féretro. Un millón, que hacían largas filas bajo el frío y la lluvia invernales, no 

pudieron dar un adiós semejante a su líder porque los restos fueron trasladados a una 

cripta en la residencia presidencial de Olivos. El coronel Damasco siguió 

desempeñando los dos cargos de Secretario Militar de la Presidencia de la Presidencia 

y Secretario del Gobierno, pero López Rega, convertido en el hombre fuerte del poder, 

impidió llevar adelante el “testamento político” de Perón y su proyecto de Modelo 

Nacional fue archivado. 
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Bergoglio celebró una misa por el difunto   y envió un escrito a los miembros de 

la Compañía  señalando que el pueblo había elegido libremente a Perón  Presidente en 

tres periodos 1946-1955  y 1973-74.   Muchos años despues tambien lo hizo por 

Nestor Kirchner. En ambos casos quiso subrayar que fueron presidentes elegidos 

democráticamente, “ungidos” por el pueblo y que por ello merecían el respeto de 

todos los argentinos. 
*.-Párrafos tomados del discurso de apertura de la Congregación Provincial XIV, la primera que presidía, en 

la que se designaron los electores de la Congregación General XXXII que debía celebrarse en Roma.  

*.- Telegrama confidencial del Departamento de Estado norteamericano. 21-VI-74 

Bibliografía consultada: Hugo Gambini, ob. a. cit.; Norberto Gelaso, Perón, t. 2, Ed. Colihue; Felix 

Luna, Perón y su tiempo, Sudamericana, 1984. Documentos de la Conferencia Episcopal, ob. a. cit. ;  Las 

carpetas del coronel Damasco, texto mimeografiado ; Oscar Castellucci, Modelo Argentino para el proyecto 

nacional, Buenos Aires 2005. Alejandro Bermúdez, “Francis, Our Brother, Our Friend”, Ignatus Press. 

Denver, 2013. 

 

La triple A 

 

La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) fue una creación de José López 

Rega. Dos  miembros de la Policia Federal, a quienes había conocido de los años en 

que él era cabo,  el subcomisario José Ramón Morales y el subinspector Rodolfo 

Eduardo Almirón, fueron sus colaboradores inmediatos, que contrataron a un centenar 

de  policias, militares retirados y jóvenes de grupos de la ultraderecha. La Triple A 

creó en provincias otras organizaciones, como el Comando Libertadores de América, 

que actuaba en Córdoba.  

 El 1 de octubre de 1973  el presidente provisional Raúl Lastiri, que era yerno de 

López Rega, convocó una reunión del Consejo Superior Peronista, a la que asistieron 

los ministros José López, que era su suegro, Benito Llambí  y el presidente electo Juan 

Domingo Perón, en la que el Consejo, en un “documento reservado”  declaró el 

“estado de guerra  contra  los infiltrados marxistas en el Movimiento”, que debía 

“asumir su propia defensa y atacar al enemigo en todos los frentes y con la mayor 

decisión”. 

Los historiadores de ésta época, Hugo Gambini, Manuel Larraquy, Juan 

Bautista Yofre, aportan datos de que Juan Domingo Perón tuvo conocimiento de la 

creación de la Triple A.  Él lo supo, pero no la conducía ni controlaba, dice Antonio 

Cafiero, dos veces ministro de Perón.En la entrevista que le hice en  noviembre del 

2007 me dijo: “Perón no podía ignorar que había atentados, que había delitos; de los 

dos bandos, el de las organizaciones subversivas en la izquierda marxista y el de la 

Triple A  en la derecha. Todos los días había muertos. No creo que él ordenaba, 

controlaba y conducía las acciones contraterroristas. Perón dijo frases duras contra los 

terroristas, infiltrados en el Movimiento, algunos de los cuales habían recibido 

instrucción militar en Cuba. Sin embargo Perón era enemigo de la violencia. Nunca 
quiso que los argentinos nos matáramos entre nosotros, ni en 1955 ni en 1973”.   
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Se atribuyen a la Triple A la mayoría de los 62 asesinatos de opositores al 

gobierno que tuvieron lugar durante la presidencia de Perón. De ellos 12 eran obreros 

o jóvenes peronistas, 6 marxistas  del PRT-ERP y  2 veteranos de la Resistencia  

peronista de los años 60.  No se contabilizan los heridos, ni los atentados a sedes de 

partidos o sindicatos opositores que sumaron centenares.  
Bibliografía consultada: Hugo Gambini, ob.a.cit.; Ignacio Gonzalez Jansen, La Triple A, 

Contrapunto, 1986; Marcelo Larraqui, López Rega, El peronismo y la Triple A, Punto de Lectura, Buenos 

Aires, 2007, Yuan B, Yofre, Nadie fue, Sudamericana, 2008.  

 

 

Los perseguidos de Paraguay 

 

 Bergoglio no empezó a  proteger y lograr que salieran del pais  los perseguidos 

a partir del inicio de la dictadura que se denominó Proceso de Reorganizacion 

Nacional. Lo hizo desde tres años antes y no solo con argentinos, sino tambien de 

otros paises.  

José Luis Caravias nacido  en  Alcalá la Real  (Jaén) en 1935,  hizo sus estudios 

iniciales en seminarios  de la Compañía de Jesús en Andalucía y la Filosofia en Alcalá 

de Henares, donde tuvo como profesor de Ética al padre José María Diez Alegría. “Él 

fue quien marco para siempre mi línea social: ya estaba junto al padre José María 

Llanos en las barracas del Pozo del Tío Raimundo, en las afueras de Madrid y se 

habían hecho miembros del Partido Comunista que actuaba en la clandestinidad”.  

Caravias completó su formación estudiando Teología en Granada.  “A partir del 

segundo año tuve el privilegio  de convivir en un barrio gitano, en las ruinas de una 

antigua fábrica, donde construimos con caña y yeso unas piecitas que no aislaban de 

ruidos ni olores. Las cuevas de los gitanos habían sido destruidas por unas lluvias 

torrenciales y las familias vivían junto a nosotros. Teníamos para todos dos baños 

comunes y una sola canilla  de agua”.  

Ordenado sacerdote y concluida la formación, el joven jesuita  fue enviado  al 

Paraguay en 1969 y entró en las nacientes Ligas Agrarias Cristianas, en  las que pronto 

fue elegido asesor nacional. “El gobierno dictatorial  de Alfredo Stroessner 

consideraba que integraban el nebuloso campo de la subversión revolucionaria. En 

1972 la policía del dictador Stroessner me secuestró y me tiró en una calle de 

Clorinda, en Argentina, sin ropa, sin plata, sin documentos”. 

“Me quedé en el fondo del Chaco argentino, donde logré formar  un sindicato de 

hacheros, que eran explotados en los obrajes de la zona donde cortaban los 

quebrachos, de cuya madera se extraía el tanino. El sindicato  fue aprobado, pero los 

obrajeros no me lo perdonaron y el ambiente  se hizo asfixiante, hasta el punto que el 

obispo de Sáenz Peña, que había apoyado nuestro “Equipo Monte” acabo poniéndose 

en contra.  El padre Bartomeu Vanrell, Provincial    del Paraguay vino a visitarnos a 

los dos jesuitas que trabajábamos en el equipo. Le contamos lo que estaba pasando y 

se vio con el obispo, pidiéndole que le mostrara  las denuncias que había contra 

nosotros, pero él se negó”. 
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  “Estando  el P. Vanrell en la  casa parroquial de  La Tigra, donde era 

párroco mi compañero Vicente Barreto, encontró en la sacristía la caja vacía de una 

ametralladora rusa. A la mañana siguiente se presentó la Policía Federal, alegando que 

tenía una denuncia  de  que el párroco estaba repartiendo armas entre los campesinos. 

Fueron derechos a la sacristía, pero no encontraron nada, ni siquiera aquella caja 

vacía; lo rompieron todo buscando las supuestas armas. El padre Varrell nos ordenó 

dejar inmediatamente la zona, porque – nos dijo -la próxima vez seguro que van a 

encontrar armas”. 

 “Por ese motivo me fui a Buenos Aires en 1974  y conocí al Provincial padre 

Jorge Bergoglio, que me dijo  me quedara en San Miguel, estudiando Cristología. En 

los primeros seis meses escribí “Cristo, nuestra esperanza” y me fui metiendo en los 

barrios  en los que vivían paraguayos. Conocí a Yorio y Jalics  y al padre Mauricio 

Silva, que trabajaba como barrendero. Me hice muy amigo de él, charlábamos por las 

noches, reuniéndonos en su casa cuando terminaba el trabajo”. 

 El cura barrendero era uruguayo. Su padre, militar e historiador, le puso como 

nombre Kléber, en recuerdo del mariscal de Napoleón al que admiraba. Mi amigo se 

lo cambió por el de Mauricio al hacerse sacerdote.  

 En  la Patagonia  había conocido al padre Jaime de Nevares, obispo de Neuquén 

y gran defensor de los derechos humanos y al padre Dorniak, al que asesinaron en 

Bahía Blanca en marzo de 1975. Me habló mucho de él cuando se supo la noticia. Para 

entonces Mauricio llevaba ya dos años trabajando de barrendero; había creado con 

Julio Goitia y Néstor Sanmartín el sindicato de barrenderos, cuando el gobierno 

decidió privatizar ese servicio público. Desde entonces estaba en el punto de mira. En 

las elecciones sindicales de esa época se presentó integrando la candidatura  de  la 

Juventud de Trabajadores Peronistas.  

 “Un día Bergoglio  me dijo: tengo noticias  que  la Triple A  se propone 

matarlos a vos y  a Francisco Jalics.  Yo consideré que no valía la pena hacerse el 

héroe, habían asesinado a los padres Mugica y Dorniak y volvía a sentir el cuchillo de 

la dictadura en mi garganta, así que  hice caso al aviso del Provincial. Jalics se hizo el 

valiente y se quedó en Buenos Aires y casi le cuesta la vida. No quiso irse y por eso lo 

pasó muy mal. Y al final se salvó gracias a Bergoglio, como yo. Por eso digo que 

gracias a él sigo vivo”.  

 “Le dije a Bergoglio que  antes de irme del país quería despedirme de mis 

amigos del Chaco. Vos verás, pero andá con cuidado, me aconsejó. A los pocos días 

de estar en Resistencia  me apresó la policía junto con una religiosa, con la que había 

creado el sindicato de hacheros. Me llevaron a la comisaría y me hicieron muchas 

preguntas, por lo que comprendí que conocían hasta mis menores movimientos. Me 

dieron a entender que iban a hacerme desaparecer y me metieron en el calabozo, 

donde había un catre y una almohada mugrientos. Al día siguiente me tomaron las 

huellas digitales y me ordenaron que abandonara el país inmediatamente. Volví a 

Buenos Aires y a los tres días ya estaba volando”.  
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 “En Riobamba, Ecuador, encontré el consuelo de monseñor Leonidas Proaño, el 

apóstol de los indios, que tenía una edición mecanografiada de  mis “Experiencias 

campesinas en el Paraguay”. Pero los jesuitas del Ecuador  me dijeron que mi 

presencia  les podía traer serios problemas. Me fui a Piura, en el Perú, donde el equipo 

me rechazó, diciéndome  que estaba demasiado fichado. Lo mismo sucedió en Bogotá 

y en Caracas, así que me volví a España. Allá me esperaba mi madre con una carta  de 

Bergoglio que me decía: “Respecto a tu posible venida  aquí consulté a doctores 

entendidos, y todos opinan que no te conviene el clima, ni aun por poco tiempo, pues 

temen una recaída  en la enfermedad que tuviste en Resistencia pocos días antes de 

partir. Por eso digo que aunque es probable que Bergoglio no estuviera del todo de 

acuerdo con  el modo en que yo entendía que debíamos actuar, me ayudó a escapar de 

una muerte cierta y por ello le estoy agradecido”.  

 “En los meses de mi destierro en España recibí otras cartas, no muchas, de 

amigos que en el mismo lenguaje figurado  me hablaban de las dificultades que 

estaban pasando.  La Operación Cóndor estaba en su apogeo en Latinoamerica”.  

José Luis Caravias logró volver al  Ecuador  y pasada una década al Paraguay. 

Supo que su amigo uruguayo, el padre Mauricio Silva, fue detenido en Buenos Aires 

en  junio de 1977, al igual que  sus compañeros del sindicato de barrenderos Goitia y 

Sanmartín. Los tres desaparecieron. Un mes después un cura de La Plata aseguró que 

se encontraba en “el centro de detención” de Campo de Mayo. En septiembre de 1980 

fue arrojado desde un coche en las puertas de un hospital, depauperado, agonizante, y 

falleció unas horas después. No hay confirmación de que fuera el padre Mauricio Silva 

ya que no tenía documentos. ¡Ah! Se me olvidaba decirles que el servicio de recogida 

de basuras de la ciudad de Buenos Aires fue privatizado a los dos meses de la 

detención y desaparición de los tres barrenderos de los que hablamos. 

  En el año 2007 hubo un gran homenaje de  la Municipalidad de Buenos Aires al 

P. Mauricio Silva, al que el cardenal Bergoglio hizo llegar su adhesión.  

 Volviendo a José Luis Caravias, anciano, sigue escribiendo y trabajando en 

Asunción por la justicia y la teología de la liberación y se despide de nosotros 

diciendo: “Todos cambiamos con el tiempo. Maduramos, Jorge también. Sus actitudes 

no son las mismas que hace cuarenta años. Lo demuestran los últimos diez años en 

Buenos Aires. Ahora está más cerca del pueblo, tiene ideas más claras y denuncias 

más contundentes. Sobre sus hombros  ha caído ahora en Roma una carga mucho más 

pesada. ¿Por qué empeñarse desde un lado en restregarle  sus posibles errores del 

pasado y desde el otro, el de la ultraderecha, denunciarlo de traidor y antipapa? El 

capitalismo mundial está organizando esas calumnias para desprestigiarlo, pues un 

Papa austero y comprometido con los pobres  es peligroso. Para unos y otros”.  

 Y nos cuenta una muestra del cambio en Jorge Bergoglio: “En marzo  del año  

2012, reivindicó en  la Facultad de Teología de la UCA la memoria del sacerdote 

Rafael Tello, uno de los iniciadores de la Teología de la Liberación, que fue 

condenado a divinis en los años 70”. 
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 “La historia tiene sus ironías”, comenzó diciendo el cardenal Bergoglio al 

presentar el libro Pobres en este mundo, ricos en la fe. La fe de los pobres de América 

Latina según Rafael Tello”  del padre  Enrique Ciro Bianchi. “Es la primera vez que 

vengo a  esta Facultad de Teología, ya que yo no me licencié aquí. Vengo a presentar 

un libro sobre el pensamiento de un hombre que fue separado de esta Facultad. Cosas 

de la historia. Esas reparaciones que Dios hace, que la jerarquía que en su momento 

creyó conveniente  separarlo hoy diga que su pensamiento es válido. Más aun fue 

fundamento del trabajo  evangelizador en Argentina. Quiero dar gracias a Dios por 

eso”. 

 Dijo después que el padre Rafael Tello “es uno de los teólogos mas fecundos de 

nuestra Iglesia argentina. Un hombre de Dios, enviado a abrir caminos. Nadie que abre 

caminos queda sin cicatrices en el cuerpo. Tello tuvo sus dificultades, tuvo sus 

heridas, pero se las dejó cicatrizar  por su madre, la santa Iglesia. Como todo profeta, 

fue incomprendido por muchos en su tiempo. Sospechado, calumniado, castigado, 

dejado de lado, no escapó al destino de la cruz con que Dios signa a los grandes 

hombres de la Iglesia”. 

 “Fueron tiempos difíciles los que le tocó vivir. Las agitaciones de los 

años 70 constituyeron una verdadera prueba para los agentes pastorales que trabajaban 

en los sectores populares. En tan delicado contexto, Tello buscó fielmente caminos 

para la liberación integral de nuestro pueblo, llevando hasta el fondo la novedad 

evangélica sin caer en los reduccionismos de las ideologías. La reflexión y la pastoral 

que alentaba el padre Tello intentaban acompañar la acción liberadora de Dios, 

evitando los extremos del activismo secularizado-politizado de un lado y de la 

resignación fatalista por el otro”. 

 Creo que a buen entendedor pocas palabras.El que quiera más puede leer 

el prólogo de Virgilio a este libro sobre de Rafaél Tello, un sacerdote con el que estaba 

muy identificado..  

 

*** 

 

Otro jesuita español, el sevillano Francisco de Paula  Oliva, fue expulsado del 

Paraguay en 1969. Bergoglio lo ayudó incorporándolo en el Colegio de El Salvador. 

En 1975 fueron secuestrados y asesinados dos de sus colaboradores laicos. El 

Provincial ocultó al P. Oliva y al cabo de unas semanas hizo posible que abandonara 

Argentina. “La dictadura argentina era más científica y cruel que la del dictador 

Stroeesner”, me dice telefónicamente. Viajó a Ecuador y luego a Nicaragua donde 

entre 1979 y 1985 colaboró con el gobierno sandinista revolucionario. Regresó a 

España, siendo destinado más tarde a Huelva trabajando allá hasta 1996, en que volvió 

de nuevo a Asunción, al barrio de El Bañado Sur, donde encontró al P. Caravias, 

dedicándose como él a organizar comunidades eclesiales y marchas agrarias, 

“luchando contra la injusticia y la desigualdad”, nos ha contado recientemente. 
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Isabel empieza a cogobernar 

 

   

 … 

 

 

 

XXXII Congregación General de la Compañía. 

 

 

…  

 

 

...Isabel en el gobierno, Lopez Rega en el poder… 

 

 … 

 

Tucumán “zona liberada” 

   

 La misión encomendada por el gobierno de aniquilar al ERP presente en tres 

departamentos de la provincia de Tucuman  recibió el nombre de Operativo 

Independencia, y a su frente se puso al general Vilas.   

En ese momento el Ejército Revolucionario del Pueblo contaba con una fuerza 

de cuatro mil hombres, una “vanguardia armada que evitaba el oportunismo de 

derechas y las tendencias militaristas” que creían ver en Montoneros. El ERP había 

elegido una zona de bosques y montañas al pie de los Andes, para crear allá un “foco 

guerrillero” en  la zona estratégica desde la que el Ché Guevara imagino crear “otro 

nuevo Vietnam”. Dos “Compañías de Monte”, - entre 120 y 140 hombres cada una –

vistiendo el uniforme verde oliva y enarbolando la bandera azul y blanca con la 

estrella del ERP llevaban nueve meses operando en Tucumán.  

Mil quinientos soldados del Ejército se desplegaron al sur de San Miguel de 

Tucumán, en un área de doscientos kilómetros cuadrados,  para cercar primero a los 

guerrilleros en esa área y penetrar después en sus bosques y cerros. 

 En algo más de un año el Tercer Cuerpo de Ejército concluyó la tarea de 

“neutralizar y aniquilar” a los guerrilleros. El inició fue catastrófico para los militares: 

en un accidente de aviación murieron el general Enrique Salgado, comandante del 3er. 

Cuerpo y once jefes y oficiales. Luego, el 14 de febrero murieron tres tenientes en el 

primer combate, en las proximidades del rio Pueblo Viejo. 
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  Mario Santucho, decidió atacar el 29 de mayo el comando táctico de la Quinta 

Brigada, que estaba en Famaillá. Eligió una fecha cargada de simbolismo: era el Dia 

del Ejército, el aniversario del “cordobazo” de 1969 y del secuestro del expresidente 

Aramburu en 1970. La víspera, cuando la columna guerrillera compuesta por 143 

hombres se aproximaba se encontró con un camión militar. En el enfrentamiento el 

ERP tuvo 4 bajas. Los soldados, en inferioridad numérica, se retiraron a Manchala, 

refugiándose en una escuela, en la que había 11 soldados  haciendo unas obras de 

reforma. Se produjo un segundo encuentro. De Fumailla partieron inmediatamente tres 

camiones en ayuda a los asediados en la escuela. Al verlos llegar los guerrilleros 

pensaron que eran fuerzas muy numerosas y abandonaron el terreno dejando 17 

muertos, uno de ellos un chileno del MIR.   

Los guerrilleros dieron un golpe espectacular el 28 de agosto al volar  con 

explosivos un Hércules de transporte cuando despegaba del aeropuerto de Tucumán 

con 114 gendarmes que regresaban a Buenos Aires,  terminada su misión. Murieron 

seis y el resto resultaron heridos. 

Dos militares murieron en septiembre en Potrero Negro, al ser sorprendida su 

sección por los guerrilleros. En dos nuevos enfrentamientos en octubre, en el ingenio 

Santa Lucia, resultaron muertos dos jefes de las “compañías  de monte” guerrilleras, y  

en otro combate, en Tafi Viejo, se produjeron  dos bajas del ejercito y dos del ERP. 

El segundo combate relevante de la Operación Independencia tuvo lugar en 

Acheral el 10 de octubre. El ejército sorprendió a los guerrilleros en un cañaveral 

próximo al arroyo San Gabriel, donde estaban concentrándose  para una  reunión en la 

que participaría Mario Santucho, el jefe del ERP. Con el apoyo de helicópteros los 

atacaron. Murieron 16 guerrilleros y dos militares. El 18 el Ejército ocupó el principal 

campamento  de la guerrilla con su hospital de campaña, su centro de comunicaciones 

de la región, armas y documentos de la jefatura nacional del ERP-PRT. Las diezmadas 

fuerzas guerrilleras en su retirada se enfrentaron el 20 en Arroyo Fronterita con un 

pelotón de soldados, matando a dos. En enero de 1976 se abrieron dos nuevos   

frentes: uno con 45 montoneros, que iniciaron sus actividades en el dique El Cadillal, 

donde perdieron a 10 hombres. El ERP lo hizo en la Sierra de Medina, produciéndose 

una decena de enfrentamientos, en uno de los cuales murió el “capitan Raúl” 

Macdonald, último jefe de la más veterana de las “compañías del monte”. 

Así terminó el sueño de Mario Santucho de declarar a Tucumán “zona liberada” 

y pedir a los gobiernos socialistas el reconocimiento del  ERP como “ejército 

beligerante”. 

El balance de la Operación Independencia fueron 51 enfrentamientos y 

combates, 68 campamentos y depósitos de armas destruidos y 246 guerrilleros 

muertos. Las pérdidas fueron más elevadas en las ciudades de San Miguel de 

Tucumán y Concepción, donde el Ejército y la Policía provincial destruyeron la 

infraestructura del ERP en la provincia,  detuvieron a más de 1.500 personas 

sospechosas de apoyar a la guerrilla, gran parte de las cuales fueron concentradas en 
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Fumaillá, y muchas de ellas desaparecieron. El Ejército y la Gendarmería tuvieron en 

total 71 muertos y un centenar y medio de heridos.  

La Operación Independencia sirvió de laboratorio de un sistema y método 

(secuestro – tortura - centros clandestinos de prisioneros - desaparición), que se 

aplicaron a escala nacional  tras el golpe  que un  año después acabó con la 

democracia.  
Bibliografía consultada:  Hugo Gambini y Juan Bautista Yofre, obs. Cits. 

 

Un Domingo de Pascua entre Montevideo y Buenos Aires 

 

“Conocí a Jorge Bergoglio en el Colegio Máximo en 1966. Yo cursaba Filosofía 

y él era profesor  adjunto de Metodología científica, una de las materias que estudiéese 

año, motivos para que nuestro trato fuera frecuente”,  nos dice el P. Jorge 

Scuro.“Luego él fue nombrado Provincial,  y Uruguay pertenecía entonces a la 

provincia argentina por lo que yo dependía de él”. 

“El Viernes Santo  de 1975 a las ocho de la noche las Fuerzas Armadas 

Conjuntas de la dictadura interrumpieron los oficios que estaban celebrando  seis 

padres jesuitas y más de treinta fieles en una de nuestras casas, en la calle Soriano. Yo 

me salvé  porque participaba en la liturgia del Colegio Seminario”. 

 “A las cinco y media de la madrugada un compañero me despertó diciéndome 

que habían detenido al padre Carlos Meharu que no había vuelto a dormir. Bajo la 

dictadura de Juan María Bordaberry, cualquier cambio en la rutina podía significar 

algo grave, así que  me fui corriendo al Colegio Seminario, donde otro compañero me 

enteró de lo que había sucedido y me dijo que lo tenían en  Jefatura”. “Atendamos 

primero al cuerpo”, le dije. Agarré un par de  frazadas, compré en el bar de enfrente 

media docena de  milanesas  y me fui a la Policía donde entregué el paquete para el 

preso. Volví a casa y deliberamos qué hacer: el viceprovincial   Miguel Artola estaba 

en Bogotá, el rector Luis del Castillo en Rio de Janeiro, el consultor provincial  en 

Colonia del Sacramento, el secretario Sancho, un anciano, se había quedado abatatado 

con lo que pasaba. Llamamos a monseñor Carlos Mullín SJ, obispo de Minas, que 

tenía buenos contactos con el gobierno y que agarró un coche y  se vino a Montevideo. 

Por la tarde  ya estaba con nosotros, llamando  al presidente de  la República  que – le 

contestaron – que estaba en  Durazno, al ministro del Interior, que estaba en Paysandú 

y al general Goyo Álvarez, que estaba en Lavalleja. En  la Semana de las Playas, como 

se denomina aquí  a la Semana Santa, no queda nadie en Montevideo. Por fin dio con 

el comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, general Vadora  y le pidió la libertad 

del padre Meharu y los otros detenidos. “Enseguida me ocupo. Déjeme enterarme de 

lo que se trata y le contesto en unos minutos”.  

Minutos después se iniciaba un diálogo esperpéntico.  

El general: “No pueden ser liberados, porque el lunes pasan a disposición de la 

justicia militar”.  

El obispo: “Si no los libera mañana, Domingo de Pascua, a primera hora, hago 
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que en todas la iglesias se lea un comunicado de la Conferencia Episcopal entablando 

un juicio eclesiástico con el gobierno”. 

El general: “Pondré soldados en las puertas de todas las iglesias y no entrarán ni 

siquiera los curas”.  

El obispo: “Ud. no tiene fuerzas suficientes para controlar todas las iglesias y 

conventos del país desde las 6 de la mañana hasta las 12 de la noche”. 

 El Comandante en jefe hizo una concesión parcial, poniendo en libertad a los 

fieles, laicos, detenidos. No así a los jesuitas, que saldrían “el martes si no tienen 

antecedentes”. 

 Carlos Meharu y Perico Pérez Aguilar eran desde tiempo antes vigilados por la 

dictadura. Había que hacer algo más si no queríamos que  su situación se agravase.  

 En la madrugada del Domingo de Pascua estaba yo en el aeropuerto de Carrasco 

y a las seis y media de la mañana estaba en Buenos Aires y llamaba a mi amigo Jorge 

Bergoglio. El Provincial  ya nos había ayudado en alguna ocasión a sacar del país a 

compañeros perseguidos. Me citó en un bar de Corrientes y Callao y me preguntó:  

-¿Qué querés que haga?  

- Quiero hablar con el Padre General y contarle lo que pasa. 

-Vamos a El Salvador. Necesitamos un auto. Vos esperame en la puerta. 

 Un cuarto de hora subíamos al auto en Callao. El se sacó el alzacuello y lo 

guardó en la guantera. Empezamos a dar vueltas por Buenos Aires. “No quiero que me 

reconozcan y nos sigan”.  

 Terminamos en una cabina telefónica en Avellaneda, desde donde llamó a 

Roma. El padre Arrupe se puso al teléfono y Jorge le contó lo que sucedía, pasándome 

el auricular. 

 Arrupe me saludó: “Hace poco anduvo Ud. por acá, por Roma”. ¡Yo no podía 

creer que se acordara de mí! 

 -Dígame lo que puedo hacer por Ud. 

-Que haga llegar a Montevideo unos telegramas de la Santa Sede. 

-Espere que cojo un lápiz. 

 Le di los nombres del Presidente de  la República, el ministro del Interior, el 

ministro de Defensa, el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y el Nuncio.  

Jorge y yo comimos un bife, tomamos dos cafés y al atardecer estaba en 

Montevideo.  

El lunes estaba en el seminario haciendo las tareas rutinarias y al mediodía me 

entero que todos los telegramas habían llegado y que el gobierno andaba como loco, 

porque “los duros”  insistían en que Carlos y Perico debían comparecer ante  un juez 

militar, prosigue diciéndonos en una segunda entrevista. “La ley es la ley  y hace 

mucho que los curas han dejado de mandarnos en Uruguay, que es un país laico”. 

Salieron el martes por la mañana.  Un policía que hacía tiempo que me seguía a mí y a 

otros compañeros que estábamos considerados comunistas encubiertos vino a verme  

ese mismo día. Quería saber cómo había hecho la Compañía para comunicarse con la 
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Santa Sede tan rápidamente. La dictadura tenía todos nuestros teléfonos vigilados y 

también las llamadas al exterior, pero no encontraban rastros de esa o esas llamadas. 

Le dije que no tenía ni idea, que yo solo era un pinche, un donnadie. Me amenazó pero 

ante mis respuestas evasivas terminó por irse”. 
 

   

La soledad de Isabel 

 
  
 …  

 

 

La “Operación perdiz” 

   

María Estela Martínez, paralizada y acorralada,  sobrevivió  todavía  casi tres 

meses más en el poder, hasta el 24 de marzo de 1976. 

Los militares no tenían prisa. La fruta caería cuando estuviese madura y los 

argentinos llamaran a la puerta de los cuarteles a sus salvadores. Los equipos 

preparaban las carpetas del futuro gobierno y discutían el esquema de poder: la Junta 

Militar, integrada por las tres armas, estaría por encima del Presidente.  

El Congreso intentó sin éxito hacer un juicio político a “Isabel” para destituirla 

de su cargo, ya que “es incapaz de reencauzar una situación que se ha vuelto 

ingobernable, no solo por la acción de la guerrilla revolucionaria, sino por el 

desbarajuste económico y las protestas sociales”. Los legisladores de los partidos 

representados en el Congreso coincidían en que la situación que se vivía:  

-“Desde el 1 de julio de 1974, cuando murió Perón, la República ha entrado en 

un plano inclinado. En nuestro partido, la Unión Cívica Radical, lo hemos calificado 

como una grave emergencia nacional” (diputado Trócoli,  UCR ).  

-“Estamos al borde del abismo, diariamente son asesinados policías y soldados. 

La violencia y la inseguridad están en la calle”.  (  senador De la Rúa, UCR). 

-“Existe un vacío de poder. Alguien tiene que tomarlo porque ningún país puede 

estar sin gobierno” (senador Bravo, socialista) 

-“No podemos seguir ni un minuto más en este desgobierno”. ( diputado  

Ferreira, peronista).  

-“Necesitamos un gobierno que asegure la vida de los ciudadanos y no le 

tiemble la mano para hacerlo” (diputado Stecco, peronista). 

-“El país está sumido en la miseria económica, en el más dramático 

enfrentamiento social y absoluto desorden, sin que el Presidente de la República sea 

capaz de conducir el Estado. Llevamos dos años  y medio con una presidencia 
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ineficaz, inepta, incapaz” (diputado Monsalve, conservador).  

En diciembre, en la Casa de Ejercicios, se creó la Asamblea Permanente por los 

Derechos Humanos (APDH) para hacer frente a las violaciones de los derechos 

humanos que eran practicadas por grupos próximos al poder. Asistieron a la reunión 

Raúl Alfonsín, el obispo de Neuquén Jaime de Nevares, la doctora Alicia Moreau de 

Justo y Alfredo Bravo, socialistas, Oscar Alende, del Partido Intransigente y Adolfo 

Pérez Esquivel. Su actividad fue escasa y quedó interrumpida al instaurarse la 

dictadura militar. Pero empezó a tener un importante papel desde 1978, dando a 

conocer primero entre las delegaciones y personalidades diplomáticas extranjeras que 

visitaban el país las violaciones de derechos practicadas por la dictadura y más tarde 

colaborando con la CONADEP en los procesos sobre los crímenes cometidos durante 

el Proceso de Reorganizacion Nacional.  

 

*** 

 

En vísperas del esperado golpe militar el Episcopado dictó dos disposiciones 

con el fin de disciplinar a los sacerdotes y religiosas seguidores de la teología de la 

liberación y  restituir la ortodoxia en ciertos aspectos litúrgicos y pastorales. Uno 

sobre “la obligación que grava a todos los sacerdotes y religiosos respecto del modo 

de vestir habitualmente”  (4 de marzo) y otro “sobre el culto de los santos y de las 

almas del purgatorio”, a causa de “abusos ilegítimos y reprobables como el culto a la 

llamada Difunta Correa” (el 19 de marzo).  

 

*** 

El 20 de marzo 16 personas fueron asesinadas. El 21 el diario La Opinión 

informó que ”en la tercera semana de marzo cada cinco horas un hombre ha sido 

ultimado”. El 22  La Razón  tituló: “Diez terroristas muertos en La Plata”. El 23 el 

dirigente sindical Atilio Santillán fue “ejecutado” por los guerrilleros.  

 

*** 

 

Esa noche y el general Jorge Videla y el almirante Emilio Massera se reunieron 

en la calle Paraguay 1867, sede de la Conferencia Episcopal, con su presidente, los 

vicepresidentes y el secretario y hablaron de los hechos que  estaban  a punto de 

producirse y la necesidad de salvar a la Argentina occidental y cristiana. Adolfo 

Tórtolo, arzobispo de Paraná, aseguró el apoyo de la Iglesia y dio algunos consejos a 

los jefes militares, con quienes tuvo una relación de  amistad en los años siguientes.  

Al sonar las campanadas de medianoche se puso en marcha la “Operación Perdiz”. La 

Presidente Isabel  Perón, que estaba en la Casa Rosada, se disponía a regresar a la 

residencia de Olivos y recibió un consejo: “Por razones de seguridad, vuelva en 

helicóptero”. El aparato despegó a las 0,50 y a los  pocos minutos el piloto dijo: 
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“Vamos a aterrizar en el Aeroparque porque parece que tenemos un problema en el 

motor”.  La  Presidenta marchó a las oficinas y al entrar se encontró con el general 

Villareal que le dijo: “Señora, las Fuerzas Armadas se han hecho cargo del poder y 

usted ha sido destituida”. El general Videla recibió una llamada telefónica. “la perdiz 

cayó en el lazo”. 

Los militares llamaron a la residencia presidencial de Olivos y dijeron a 

Rosarito, la andaluza que había entrado en el servicio en Madrid cuando era jovencita 

y siguió a Isabel a Argentina: “haga dos valijas con ropa para la Señora”. A las 2 

menos diez de la madrugada un avión de la Fuerza Aérea despegó llevándose a la 

detenida al hotel El Messidor, en   Neuquén,  donde Isabel pasó dos años con la sola 

compañía de Rosarito. Fueron durante ese tiempo  las únicas huéspedes del gran hotel, 

vigilado por los militares. 

Bibliografía consultada: “Tata” Yofre, op.cit.  

 

El Proceso de Reconstrucción Nacional 

 

 Esa madrugada del 24 de marzo se puso también en marcha la  “Operación 

Bolsa”. Se detuvo a  un centenar de dirigentes políticos y sindicales peronistas fueron 

detenidos: Raúl Lastiri, ministros, gobernadores, y diputados, entre ellos a Carlos 

Menem, que fueron encerrados en dos barcos de guerra anclados en el puerto 

bonaerense. Pasadas las 6 de la mañana los militares al entrar en el Congreso, los 

recibió  el diputado radical Zamanillo, diciéndoles aliviado “Los esperaba, llegan con 

un poco de retraso”. Simultáneamente en Rosario, Córdoba, Santa Fe, Mendoza, 

Tucumán se detuvo a  los gobernadores, parlamentarios y dirigentes sindicales 

provinciales. 

 La “Operación Bolsa” se llevaba a cabo conforme a lo minuciosamente 

previsto. Los militares habían tenido tres meses para elaborar sus planes de gobierno y 

confeccionar listas con los nombres de  los políticos, sindicalistas, profesores y 

funcionarios que debían ser detenidos. Y cuáles debían ser eliminados si ofrecían 

resistencia. 

El embajador Robert Hill envió un mensaje a Washington: “Es el golpe mejor 

planeado y más civilizado de la historia argentina”. 

La primera víctima de la dictadura militar fue el teniente coronel retirado 

Bernardo Alberte, delegado personal de Perón y secretario del Movimiento 

Justicialista. Fuerzas del Ejército subieron a su casa, en un 6º piso y derribaron la  

puerta. No le dieron tiempo ni siquiera para hablar, lo arrojaron por la ventana y murió 

antes de que llegara una ambulancia. Alberte era un militar honrado, un fiel servidor 

de Perón, que nunca simpatizó con los guerrilleros y que conocía bien a sus camaradas 

de armas. La víspera del golpe había escrito una carta al general Jorge Videla en la que 

decía que el Ejército había actuado como fuerza represora del pueblo en 1955, en 

1956, en 1959, “con el argumento siempre  esgrimido de la necesidad de defender un 
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estilo de vida” y estaban a punto de “volver a incurrir en tan amarga experiencia”, 

interviniendo “en las fábricas y convirtiéndose en custodios de los intereses de una de 

las partes, la que menos representa el interés general”. Esa opinión le costó la vida. 

Alberte había dirigido copia de la carta a Massera y Agosti, que serían  los otros dos 

miembros del triunvirato militar, y al presidente de la Conferencia Episcopal.  

El 24 fue cerrado el Congreso de  la Nación, cesaron las actividades de la Corte 

Suprema, se intervinieron la CGT y las 62 Organizaciones, brazo sindical del 

peronismo, y se ocuparon las sedes de 15 sindicatos; en una semana fueron ocupadas 

otras 300 sedes sindicales y profesionales y la CGE, que era la central de medianos y 

pequeños empresarios.  

*** 

 

He aquí lo que cuatro grandes periódicos, dos argentinos y dos extranjeros 

escribieron en las horas y días siguientes al golpe militar. Es necesario leerlos para 

hoy, 36 años hacernos  una idea de cómo vivió y recibió Buenos Aires el 

acontecimiento: 

 El 25, el diario  La Nación decía: “En la madrugada de ayer concluyó el 

desmoronamiento de un gobierno. Un final inexorable presentido por vastos sectores 

de la opinión pública. No hay sorpresa ante la caída de un gobierno que estaba muerto 

mucho antes de su eliminación. En lugar de aquella sorpresa hay una enorme 

expectación. Por la magnitud de la tarea a emprender, la primera condición es que se 

afiance en las Fuerzas Armadas  la cohesión con la que han actuado hasta aquí”.   

Tres días después del golpe, en el diario  La Opinión, su director  Jacobo 

Timermann, hizo la siguiente reflexión: “Si  los argentinos, como se advierte en todos 

los sectores, agradecen al Gobierno Militar el haber puesto fin a un vasto caos que 

anunciaba la disolución del país, no menos cierto es que agradecen la sobriedad con 

que actúan. De una etapa de delirio, la Argentina se abrió en pocos minutos  a una 

etapa de serenidad de la cosa pública .Las nuevas autoridades demuestran un pudor, un 

recato tan beneficioso para ellos como para su relación con los gobernantes”. Y una 

semana después del golpe, completaban la reflexión con un editorial: “Aparece  claro 

que este movimiento militar no se puso en marcha contra ningún sector: no va contra 

el peronismo, como el de 1955, ni contra la clase política como en 1966. Los 

enemigos son aquellos que han delinquido, sea desde la subversión o desde el poder”. 

No era muy distinto el juicio que merecía el golpe en el extranjero. El diario Le 

Monde opinaba: “La intervención militar era deseada por grandes sectores de la 

opinión. Esta vez las Fuerzas Armadas dan la impresión de haber cruzado el Rubicón 

solo cuando se sintieron forzadas a hacerlo”. El norteamericano The New York Times 

decía: “Nadie puede discutir que el gobierno constitucional creó un tremendo vacío 

que amenazó con lanzar a la Argentina al abismo de la desintegración y la anarquía 

política”. 
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*** 

 

El gobierno contó con el beneplácito de todos los partidos políticos, desde el 

conservador al comunista. La Unión Cívica Radical fue la que se mostró más 

colaboradora, ocupando 310 intendencias . El Partido Justicialista se encargó de 192. 

Al menos siete dirigentes políticos  fueron nombrados embajadores: tres radicales (en 

Venezuela, en el Vaticano y en Francia), dos del partido  demócrata progresista (en 

Italia y Colombia),  uno frondicista (en Brasil), y un socialista (en Portugal).   

Los militares no detuvieron a ningún dirigente de la Unión Cívica Radical, que 

encabezaban Ricardo Balbín y Fernando de la Rúa, ni del Partido Demócrata 

Progresista, dirigido por  Rafael Martinez Raymonda, ni del Partido Intransigente de 

Arturo Frondizi, ni del Partido Socialista que presidía Américo Gioldi. Más aún,  

muchos de éstos y otros  políticos firmaron solicitadas de adhesión  en los diarios de la 

época.  

Los militares permitieron al líder radical y posteriormente Presidente Raúl 

Alfonsín, fundar la revista Propuesta y Control, una de las escasas publicaciones que 

daban informaciones críticas, junto con el diario en lengua inglesa Buenos Aires 

Herald. 

 

*** 

 

¿Y qué pensaba, qué decía, qué opinaba Bergoglio? No hay escritos suyos o de 

testigos  de aquel momento que nos lo cuenten. 

 Él lo ha hecho tiempo después, diciendo que  fue nombrado Provincial de la 

Compañía en los días que  “ Perón vuelve al país y se produce el tiroteo de Ezeiza. Yo 

no entendía nada, no tenía información política para entender lo que estaba pasando. 

Fue a partir de la segunda mitad de 1974, cuando empecé a conocer de a poco la 

verdadera dimensión de lo que estaba sucediendo y terminé de comprenderlo cuando 

el ERP hizo  pie en Tucumán y llegó el decreto de la presidenta Isabel Martínez de 

Perón que ordenaba el aniquilamiento del accionar de la subversión. Allí tomé  

conciencia de que la cosa venía brava. Paralelamente, casi todo el mundo comenzó a 

golpear las puertas de los cuarteles. El golpe de 1976 lo aprobaron casi todos, incluida 

la mayoría de los partidos políticos. El único que no lo hizo fue el partido Comunista 

Revolucionario. La verdad es también que nadie o muy pocos sospechaban lo que 

sobrevendría”. 

  Bergoglio se dio  cuenta de que “la cosa venía brava” en los tres primeros 

meses del año, al ir recibiendo noticias,  en enero la desaparición en Rosario del 

salesiano Miguel Ángel Urrutia Nicolau, el 2 de febrero asesinado en Bernal el 

exsalesiano José Tedeschi y   al día siguiente  Julio San Cristóbal, de la congregación 

de  Escuelas Cristianas de La Salle. El 15 del mismo mes se produjo el doble crimen   

del P. Francisco Soares y su hermano minusválido,  que vivían en una choza en Tigre. 
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Ese sacerdote,  brasileño, había denunciado días antes  el secuestro, tortura y asesinato 

de una catequista y de su marido, dirigente del sindicato de obreros navales astilleros, 

dando los nombres de los ejecutores de esos brutales hechos. En marzo el P. Pedro 

Fourcade fue secuestrado en Córdoba y desapareció sin dejar rastros.    

  

La topadora militar se pone en movimiento 

 

En el confidencial “documento de los objetivos y metas básicas del Proceso de 

Reorganización Nacional” figuraba que la ocupación de las fábricas y los sindicatos 

era uno de los tres objetivos prioritarios, teniendo en cuenta que el movimiento obrero 

era la columna vertebral del peronismo. 

 El 30 la cárcel de La Plata estaba abarrotada con 600 presos, la mayoría 

representantes obreros de  fábricas sin conexión con la guerrilla.  

Los servicios de información militar sabían que “la infiltración subversiva en 

las organizaciones obreras de base era muy baja” y que la “revolución socialista” de 

Montoneros y el ERP no encontraba apenas eco entre los seis millones de afiliados a la 

CGT, en ese momento la central obrera más poderosa del mundo pues habían sido 

conformados ideológicamente por el peronismo, cuya  política económico-social era 

reformista y negociadora entre los grupos patronales y los obreros. 

Los sindicatos no sólo fueron cerrados sino que perdieron el control de unos 

3.000 millones de dólares en fondos de Bienestar Social y de los hospitales, 

residencias de vacaciones y centros de formación profesional.   

En los siete años que duró el Proceso las fuerzas laborales fueron mantenidas a 

raya: las huelgas, y cualquier actividad o persona que las incitara o impidiera el 

ingreso de trabajadores en las fábricas incurrían automáticamente en el delito de 

“subversión” y podían ser “abatidos” en el acto como si fueran guerrilleros. Los 

empresarios tenían derecho a trasladar a los trabajadores y modificar las normas de 

trabajo y salud, o de imponer despidos y sanciones disciplinarias en los centros 

fabriles o comerciales. Las Fuerzas de Seguridad debían “intervenir en las industrias y 

empresas del Estado para neutralizar las situaciones laborales conflictivas, a fin de 

impedir la acción insurreccional de las masas”. Los empleados públicos  

(Administración, enseñanza,  sanidad, justicia, transporte ferroviario, aéreo y naval), 

quedaron sometidos a la justicia militar.  

Muchos de los grandes empresarios o directivos daban a los militares los 

nombres de aquellos trabajadores que consideraban “peligrosos” o que “podían tener 

relación con subversivos”. 

Un año después el embajador norteamericano en un informe al departamento de 

Estado estimaba entre 750 y 1.000 el número de “representantes sindicales de fábrica 

detenidos los cuales unos 500 están presumiblemente muertos”. Añadía que se 

encontraban detenidos entre 3.000 y 4.000 obreros o empleados de grandes empresas 

“por participar en huelgas o en paros de brazos caídos u otras formas de acciones 

tradicionalmente reconocidas, de los cuales unos 750 habían sido presumiblemente 
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muertos”. 

 La guerrilla intensificó su lucha, ahora contra “la dictadura usurpadora”. En 

abril secuestraron al teniente coronel del  Estado Mayor Conjunto  Roberto 

Etchegoyen, proponiendo liberarlo a cambio de dos miembros del ERP; al no tener 

respuesta fue asesinado dos meses en una “cárcel del pueblo”. En mayo secuestraron 

al coronel Juan Pita, que al cabo de seis meses logro escapar de otra “cárcel del 

pueblo”. En junio asesinaron al general Cesario Cardozo, jefe de la Policia Federal. 

Las muertes no se limitaron a militares y policías. En esos tres meses fueron 

asesinados diez   grandes empresarios y ejecutivos y secuestrados uno.   

 
Bibliografía consultada: Martín Andersen, op. cit. .  Hugo Gambini, op..cit.   Marcelo Larraquy, 

Fuimos soldados Aguilar, Buenos Aires, 2.006; Alberto Jordán, El Proceso, EMECE, Buenos Aires.  

 

 

El caso Yorio-Jalics 

 

   … 

  

 

Un almuerzo en la Casa Rosada 

 

Mientras Bergoglio andaba preocupado buscando el modo de que los jesuitas 

Yorio y Jalic fueran puestos en libertad, el general Videla, presidente del triunvirato 

militar, recibió el 19 de mayo en la Casa Rosada a tres escritores, Jorge Luis Borges, 

Ernesto Sábato y el P. Leonardo Castellani S.J. , con quienes almorzó.  

Al dia siguiente la foto del presidente de la Junta Militar con los tres escritores y 

sus declaraciones publicadas en el diario La Nación al salir del almuerzo causaron 

sensación. Borges dijo: “Le agradecí  el golpe militar del 24 de marzo, que salvó al 

país de la ignominia y por haber asumido la responsabilidad de gobierno. Yo nunca he 

sabido gobernar mi vida y menos podría gobernar un país”. 

Sábato contó que “se habló de la transformación de  la Argentina, partiendo de 

una necesaria renovación de su cultura” y añadió “el general Videla es un hombre 

culto, modesto e inteligente. Me ha impresionado su amplitud de criterio y la cultura 

del Presidente”.   

Castellani declaró que se había interesado por la suerte de unos detenidos de los 

que no se tenian noticias, entre ellos el escritor Haroldo Conti. Mencionó también al 

uruguayo  Mario Benedetti y al periodista Cesar Tiempo, al que los militares habían 

expulsado  de su cargo de director del  Teatro Nacional Cervantes.   

        Un mes más tarde, la revista “Crísis”, dirigida por Eduardo Galeano dió a 

conocer ciertos detalles:  

Al saludar a Videla, Borges no pudo evitar una frase y manifestar su 

antiperonismo: “¡Ave Cesar, vencedor de los peronistas!”, le dijo al darle la mano. Fue 
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a él a quien primero se dirigió el jefe del triunvirato militar, preguntándole cómo le 

había ido por  los Estados Unidos, donde Borges había pasado los últimos cuatro 

meses dando conferencias. Tomaron una copa de jerez y pasaron a la sala próxima, 

donde se sirvió el almuerzo, que duró dos horas. El P. Castellani se sentó a la derecha 

de Videla, Sábato a la izquierda y Borges enfrente.  

El artículo de “Crisis” comenzaba: “Requerido por teléfono Ernesto Sábato para 

la entrevista respondió: “Yo no hago declaraciones a esa revista”. Borges se excusó 

por “no tener tiempo”, al contrario que el P. Leonardo Castellani, quien dijo: “Videla y 

yo fuimos los más silenciosos. Videla se limitó a escuchar. Yo hice varias preguntas”.  

 “Borges y Sábato fueron quienes más hablaron y en vez de preguntar hicieron 

propuestas, demasiadas y en mi opinión ninguna de ellas importantes, porque 

estuvieron centradas exclusivamente en lo cultural, soslayando lo político. Sábato 

habló sobre la ley del libro, el problema de la Sociedad de Autores, SADE, y los 

derechos de autor”. 

”Yo aproveché la ocasión para exponer una inquietud que llevaba en mi corazón 

de cristiano” siguió diciendo  el jesuita Leonardo  Castellani. Días atrás me había 

visitado una persona que con lágrimas en los ojos, sumida en la desesperación, me 

había suplicado que intercediera por la vida de Haroldo Conti. Un escritor prestigioso, 

premio Seix y Barralen 1971  y Casa de las Américas de La Habana en 1975, que yo 

había tratado bastante  cuando era seminarista; luego evolucionó y se hizo montonero. 

De cualquier manera no era eso lo importante, mi obligación moral era hacerme eco de 

una persona que estaba en peligro de muerte en aquellos momentos y le dije a Videla, 

entregándole un papel al tiempo que lo miraba fijamente: Un cristiano ha sido 

secuestrado hace dos semanas, no se sabe nada de él y nadie dice nada de nada”. 

Sábato lo interrumpió: “Castellani, no moleste al general”. 

“Videla me escuchó respetuosamente y aseguró que la paz iba a volver muy 

pronto al pais”,  prosigue  Castellani. 

 “Fíjese que curioso: Borges y Sábato dijeron en un momento de la reunión que 

el país nunca había sido purificado por una guerra. A mi eso me cayó como balde de 

agua fría. “ 

“Videla que es un profesional de la guerra, en uno de sus escasos comentarios 

durante el almuerzo, los interrumpió para manifestar su desacuerdo con esa expresión 

que era incorrecta porque no se trataba de salir o no purificados de una guerra. Dijo 

que Argentina en el siglo XIX atravesó por varias guerras, la de la independencia 

contra España, la de Inglaterra y Francia contra Rosas y la del Paraguay y no salió o 

dejó de salir  purificada de esas contiendas. Creo que eso desagradó a Borges y 

Sábato”. 

“Pienso que en nuestro siglo Europa ha sufrido dos guerras mundiales y no creo 

que por eso sea más pura que Argentina. Por eso digo que en el almuerzo, si es por lo 

que se habló no puede haber salido algo positivo o trascendente. Sábato peroró sobre 

el nombramiento de un consejo de notables que supervisara los programas de 
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televisión, aunque tanto él como Borges añadieron que no integrarían jamás ese 

consejo. Yo pensé que para qué lo proponían, no es una decisión muy importante en 

éstos momentos y además uno y otro embarcaban a la gente pero se quedaban en 

tierra”. 

“No creo que de ese almuerzo salga nada trascendente – repitió - salvo que  

aparezca el escritor Haroldo Conti. Al salir  de  la Casa Rosada   Borges nos invitó a 

que fuéramos a tomar un café a su casa y desapareció rápidamente. Cuando llegamos a 

la casa nos llevamos una sorpresa. La persona que nos abrió la puerta dijo que Borges 

no podía atendernos porque estaba en cama con fuertes dolores de estómago. En fin, 

son cosas que pasan….”. 

Tiempo después, Sábato explicó a la revista mensual alemana Geo Magazine:  

"La inmensa mayoría de los argentinos rogaba casi por favor que las Fuerzas 

Armadas tomaran el poder. Todos nosotros deseábamos que se terminara ese 

vergonzoso gobierno de mafiosos", dijo, para explicar el golpe de marzo. Y, más 

adelante: "Desgraciadamente ocurrió que el desorden general, el crimen y el desastre 

económico eran tan grandes que los militares  no alcanzaban ya a superarlos con los 

medios de un estado de derecho. En la etapa precedente (se refería al gobierno 

constitucional  de María Estela Martínez, viuda de Perón) los crímenes de la extrema 

izquierda eran respondidos con salvajes atentados de represalia de la extrema derecha. 

Los extremistas de izquierda habían llevado acabo los más infames secuestros y los 

crímenes monstruosos más repugnantes". Y, para concluir: "Sin duda alguna, en los 

últimos meses, muchas cosas han mejorado en nuestro país: las bandas terroristas han 

sido puestas en gran parte bajo control". 

 Borges comprendió que sus entrevistas con Pinochet y Videla habían sido “un 

error” o un “traspiés”. Años después hacía llegar periódicamente a las Madres de 

Plaza de Mayo cheques y en 1980 publicó en el diario Clarín una petición de respeto a 

los derechos humanos. 

 Las gestiones del P. Castellani SJ  a favor de Haroldo Conti no dieron resultado. 

Figura en la relación de desaparecidos. Cuando el jesuita intercedió por él  ya estaba 

muerto, pues no  hay constancia de que hubiera pasado por uno de los centros de 

tortura.  

 

*** 

  

Al  concluir la  asamblea anual  de la Conferencia Episcopal en San Miguel, los 

obispos difundieron una carta pastoral que, sin opinar acerca del “proceso que vive 

nuestro pais” afirmaron que “su justificación histórica  no solo se fundamentará por el 

termino que puso a una determinada situación, sino tambien por la implementación de 

su acción política”.  

Reconociendo  que “nunca es fácil al Estado llevar a la práctica su gestión para 

asegurar el bien común. El ejercicio del gobierno  produce tensiones”, la Conferencia 



109 

 

Episcopal formuló una serie de precisiones y advertencias que los militares ignoraron 

y que marcarían para siempre el juicio histórico del Proceso de Reconstruccion 

Nacional:  

“Los derechos humanos  son permanentes, inalienables y ninguna emergencia, 

por aguda que sea, autoriza a ignorarlos” –dijeron  los obispos,  admitiendo que en la 

situación en que vivía el pais “no podemos razonablemente pretender  el ejercicio 

pleno de esos derechos como en tiempos de paz”.  

Mas adelante señalaban  que “hay hechos  que son pecados y los condenamos 

sin matices, sea quien fuere su autor, tales como el asesinato,  con secuestro previo o 

sin él. Sería un error si en el afan de obtener esa seguridad se produjeran detenciones 

indiscriminadas, incomprensiblemente largas. El impedir a los familiares conocer el 

destino de los detenidos, y la limitacion o postergación del derecho de defensa 

tambien los sería, e igualmente el que buscando una necesaria seguridad se 

confundieran con el marxismo y la subversión los esfuerzos generosos para defender a 

los más pobres o a los que no tienen voz”.   

  

 

El maestro y el discípulo. Una amistad de medio siglo 

 

 …  

 

 

La matanza de San Patricio 

 

El 2 julio se produjo el espectacular atentado  en la sede de la Policía Federal, 

cuando los montoneros hicieron estallar en el comedor una potente  bomba que 

produjo 22 muertos y 66 heridos. 

En la madrugada del 4 de julio tres jóvenes que paseaban por el barrio Belgrano, 

vieron cómo dos automóviles estacionaban frente a la iglesia de San Patricio. Como 

uno de los muchachos era hijo de un militar,  pensó que podría tratarse de atentar 

contra su padre y corrió a una comisaría próxima para denunciarlo. Minutos después 

un  patrullero  llegó al lugar. Un policía habló con los que estaban en los autos que le 

dijeron “Andate y si escuchás cohetes es que estamos volando a unos zurdos”.  

Aunque era una noche fría de invierno los jóvenes siguieron paseando y  vieron cómo 

un grupo de personas con armas largas salían de los autos sospechosos y entraban en 

el edificio. Despertaron a los sacerdotes y seminaristas palotinos que estaban 

durmiendo, los condujeron a una sala y los mataron disparándoles más de 70 balazos.  

A la mañana siguiente, varios fieles esperaban ante la puerta de la iglesia, que se 

encontraba cerrada. Extrañados por la situación, uno de ellos, organista de la 

parroquia, decidió entrar por una ventana y encontró en el primer piso los cuerpos 

acribillados de los cinco religiosos, boca abajo,  en un enorme charco de sangre. Los 
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asesinos habían escrito con tiza en una puerta: “Por los camaradas dinamitados en 

Seguridad Federal” y junto a los cuerpos de las víctimas, colocados en forma de cruz 

sobre una alfombra ensangrentada y perforada a balazos: “Estos zurdos murieron por 

ser adoctrinadores de mentes vírgenes y son del  M.S.T.M.”. 

Los muertos eran los sacerdotes palotinos Alfredo Leaden, superior de la 

congregación, Alfredo Kelly, el párroco, y Pedro Dufau – el de más edad, tenía 78 

años -  y los seminaristas Emilio Barleti y Salvador Barbeito. Éste último era español, 

nacido en Pontevedra. Los religiosos estaban preocupados por las desapariciones que 

tenían lugar, lo que llevó al padre Kelly a decir en misa: “He sabido que hay gente de 

esta parroquia que compra muebles provenientes de casas de gente que ha sido 

arrestada y de la que no se conoce su destino. En todo el país surgen más y más de 

estos casos de desapariciones y madres que no saben dónde están sus hijos. Quiero ser 

bien claro. Las ovejas de este rebaño que medran con la situación por la que están 

pasando tantas familias argentinas dejan de ser para mí ovejas para transformarse en 

cucarachas”. 

Los seminaristas sí estaban politizados, como tantos jóvenes de su generación. 

Sobre todo Barletti, que incluso tenía un “nom de guerre”, Seisdedos, por lo que los 

sacerdotes le habían pedido que optara entre el sacerdocio o la guerrilla. Barletti había 

decidido abandonar el seminario cuando lo mataron.  

Los obispos de Buenos Aires acudieron al funeral y hablaron con los ministros 

de Relaciones Exteriores y de Interior de  la Junta Militar. A los tres días del atentado 

la comision ejecutiva de  la Conferencia Episcopal Argentina envió una carta en la que 

decían que “el incalificable asesinato  había herido íntimamente el corazón de la 

Iglesia”. Fue la primera toma de posición de  la Conferencia Espiscopal Argentina 

ante la dictadura a los cuatro meses de que los militares tomaron el poder.   

“No podemos ni queremos hacer solo hincapié en ese crimen; todos los días los 

periódicos nos traen noticia de otras muchas muertes sobre las cuales el tiempo pasa y 

nunca se sabe cómo ocurrieron, quién o quienes son los responsables. Nos 

preguntamos, y la gente se pregunta en la intimidad, porque el temor también cunde, 

qué fuerzas tan poderosas son las que con toda impunidad y con todo anonimato 

pueden obrar a su arbitrio en medio de nuestra sociedad. También surge la pregunta: 

¿qué garantía, qué derecho le quedan al ciudadano común?”.   

“Yo soy testigo de la obra espiritual de `Alfie’ Kelly, y sé que sólo pensaba en 

Dios. Y en él, recuerdo a todos”, recordó el arzobispo Bergoglio un cuarto de siglo 

después, en un funeral en memoria de las víctimas en el que añadió: “Tenemos que 

darle gracias a Dios, porque aún en medio de esta ciudad turbulenta, quiso darnos una 

señal con esas muertes: hay gente que elige vivir no para sí, sino para darle su vida al 

otro”.   

 

*** 
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Vencido en Tucumán y Monte Chingolo el ERP estaba prácticamente 

aniquilado. El jefe, Mario Santucho y su estado mayor se disponían a huir a La 

Habana  el 21 de julio,  pero el 18 fue detenido uno de ellos, Domingo Menna y el 

Ejército supo que el Buró Político iba a tener una reunión final  en Villa Martelli. El 

19 rodearon la casa. Benito Urteaga “Mariano” gritó “son los milicos” al tiempo que 

mataba al capitán de los asaltantes. Santucho y Urteaga murieron en la pelea.  La 

documentación encontrada en la casa  permitió conocer los nombres de 395 miembros 

del ERP y sus comandos de apoyo. Todos  murieron  entre 1976 y 1977. 

La directiva quedó reducida a un triunvirato: Enrique”El Pelado” Gorriarán 

Merlo, Arnold “Luis” Kremer y  Eduardo “Alberto”Merbilhaá. Los dos primeros 

lograron exiliarse y el otro en Suiza. El tercero, Eduardo “Alberto” Merbilhahá, que 

sucedió a Santucho en la secretaria general del ERP, fue secuestrado dos meses 

despues y llevado a Campo de Mayo, donde “desapareció”.  

 

*** 

 

El  19 de agosto los montoneros interceptaron el coche en que iba el general 

Carlos Omar Actis, presidente del comité organizador del Mundial de Fútbol, que 

murió acribillado de quince balazos.   
 
Bibliografía consultada: Eduardo Kimel, La masacre de San Patricio, Ed. Lolhe-Lumen, Buenos 

Aires 1989; Gabriel Seisdedos, El honor de Dios. Mártires Palotinos; Ed. Lolhe-Lumen, 1986. Docmentos del 

Episcopado, ob. cit.  Daniel de sanctis, “!A vencer o morir! PRT-ERT documentación”, Cátedra Che 

Guevara, Colectivo Amauta.  

 

 

El asesinato  del obispo Angelelli 
 

 En 1968 el Papa Pablo VI nombró a Enrique Angel Angelelli  obispo de La 

Rioja. En el primer mensaje a los fieles de la diócesis les dijo: "tengo un oído en el 

Evangelio y otro en el pueblo". Se identificó con las tradiciones riojanas, con los 

humildes y desposeídos e inició una pastoral de clara orientación postconciliar. 

Recorría sin descanso la provincia visitando las parroquias, conventos y las 

comunidades. Predicaba semanalmente el Evangelio por la radio. Denunciaba las 

difíciles condiciones de vida de los peones, los trabajadores rurales de las grandes 

estancias. Propició la creación de cooperativas agrarias y textiles, de sindicatos de 

mineros, peones rurales y empleadas domésticas y la división de latifundios. 

 

  No tardaron en comenzar las denuncias dirigidas a la Conferencia Episcopal y a  

los gobiernos sucesivos de los generales Onganía, Levingston  y  Lanusse, hasta el 

punto de que en noviembre de 1973 el Pablo VI  envió como delegado suyo a 

monseñor Vicente Zaspe, arzobispo de Santa Fe, para  dialogar con quienes lo 
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criticaban, buscar la reconciliación  y corregir los abusos litúrgicos de sus sacerdotes 

"no aceptados por gente de fé simple y alejada de las novedades". Al fin de su visita 

Zaspe dijo a los periodistas: “La Rioja es una Iglesia servidora de los pobres que no 

quiere excluir a nadie, y su pastoral es la pastoral de la Iglesia” 

Angelelli viajó a Roma en visita ad limina  y tuvo fue acogido por el Papa Pablo 

VI que condeno “las violencias y difamaciones” que había padecido, reiterándole que 

sus sacerdotes  prestaran "preeminente atención a los valores espirituales". 

En La Rioja, una provincia al pie de los Andes, había dos bases militares, la 

aérea en Chamical y la de fuerzas de Ingenieros en la capital de la provincia, desde 

donde comenzó la represión aun antes del golpe de Estado de 1976.  

El 12 de febrero se detuvo  en Mendoza al vicario general riojano Esteban 

Inestal y dos jóvenes del movimiento rural, Carlos Di Marco y Rafael Sifré. Angelelli 

escribió a la Conferencia Episcopal: "Entiendo que el asunto va más allá de La Rioja, 

nos incumbe a todos. Hoy cae un vicario general; mañana caerá un obispo. Por ahí se 

me cruza por la cabeza el pensamiento que el Señor anda necesitando la cárcel o la 

vida de algún obispo para despertar y vivir más profundamente nuestra colegialidad 

episcopal. Este cuestionamiento me replantea la opción que ustedes bien conocen: mi 

renuncia" 

Los detenidos  fueron puestos en libertad a los pocos días. Carlos Di Marco 

viajó a Madrid y luego Managua; Rafael Sifré se exilio en Roma. Fueron dos de los 77 

sacerdotes, religiosos, seminaristas y catequistas tuvieron que abandonar el país 

durante la dictadura militar. El padre Esteban Inestal permaneció en La Rioja.  

En 16 de marzo Angelelli  ofició una misa en la capilla de la base aérea de 

Chamical y en la homilía contó que dias antes se había encontrado  con un grupo de 

peones campesinos que llevaban en andas el cuerpo de un  muerto y que al preguntarle 

por qué sin ataud  le habian contestado  ”porque no tenemos plata para comprarlo”. El 

obispo los acompañó y rezó en el cementerio. ¿Cómo es posible que  en unos bosques 

cuyas maderas preciosas se exportan a Europa, los leñadores no puedan tener un 

ataud? Cuando el obispo dio la bendición final de la misa,  el jefe de la base, brigadier  

Lázaro Aguirre gritó “no venimos a misa para escuchar hablar de política”. El obispo 

le respondió que su actitud era impropia de un católico.  

El 18 de abril, al terminar de dirigir un retiro espiritual, el obispo hizo público 

su mensaje pascual en el que recordaba que “la obra de la evangelización no puede 

olvidar las graves cuestiones que atañen a la justicia, a la liberación y  al desarrollo a 

la dignidad de la persona”. El 26 los sacerdotes de La Rioja escribieron a monseñor 

Zaspe, presidente de  la Conferencia Episcopal: "Nuestra situación se toma cada vez 

más asfixiante y difícil; nuestro ministerio es vigilado y tergiversado; nuestra actividad 

pastoral es tildada de marxista y subversiva. Se producen allanamientos y detenciones. 

Presentan a La Rioja como aguantadero  de la guerrilla y a Angelelli como su cabecilla 

principal. Este es uno de los temas principales de los interrogatorios". A la misiva, 

Angelelli añadió por su cuenta: "Ciertamente no puedo dejar de recoger la angustia de 
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mis curas, religiosos y laicos. Te diría más: en esta Rioja desprovista de fuentes de 

trabajo, la alarmante cesantía de gente está creando un panorama muy doloroso. Para 

colmo desde el 24 de marzo  la  caza de brujas anda en toda su euforia. Es hora que la 

Iglesia discierna a nivel nacional nuestra misión y no guarde silencio ante hechos 

graves que se vienen sucediendo. Mis sugerencias para el documento que prepara la 

CEA: No firmar un cheque en blanco a nadie (solamente con el Evangelio). No 

renunciar a la crítica constructiva desde el Evangelio. Hacer un llamado para 

profundizar la unidad eclesial y la colegialidad episcopal y no dejarnos llevar a la 

división con el motivo que sea". 

Seis sacerdotes y tres seminaristas abandonaron La Rioja por sugerencia del 

obispo. Al llegar a  Buenos Aires los seminaristas- Miguel La Civita, Carlos González 

y Enrique Martínez,  encontraron refugio en el Colegio Máximo por decisión del 

Provincial de la Compañía, que conocía a Mons. Angelelli. “Allí terminé mis estudios 

de Teología y allí conocí a Jorge Bergoglio, que nos tomó bajo su protección y fue 

para mi una especie de padre porque yo me encontraba en una gran soledad y miedo 

de que me secuestraran  después de  lo que había vivido, el asesinato los dos curas del 

Chamical ” dice el padre Miguel de Civita. “ El Provincial nos dijo que hicieramos 

vida normal, pero que durante un tiempo no salieramos del edificio, que procuráramos 

no llamar la atención y siguieramos otras normas de seguridad. Por el Colegio pasaban 

personas que hacían ejercicios espirituales de 30 días. Eso era una pantalla para 

esconder gente mientras se les preparaba la documentación y lo necesario para que 

pudieran salir del país. ” .  

El 17 de junio seis religiosas fueron detenidas y se les abrió un sumario. El jefe 

de policía les aclaró: "este procedimiento se sigue  solamente con personas 

sospechosas. La situación en La Rioja es muy grave por las ideologías marxistas, 

principalmente las que difunde el obispo". 

El 18 de julio de 1976, en Chamical, localidad donde está la base aérea, “dos 

individuos vestidos de civil llamaron a la puerta de la casa de las Hermanas de San 

José, donde las religiosas acababan de cenar  con  los sacerdotes de la parroquia de El 

Salvador Gabriel Longueville y Juan Carlos de Dios Murias. Les exhibieron 

credenciales de la Policía Federal   y les pidieron que los acompañasen a la capital de 

la provincia, a   140   kilómetros de distancia. Los sacerdotes recogieron sus 

pertenencias y los cuatro subieron al auto”, decía el informe que el arzobispo Angelelli 

escribió más tarde para el nuncio y el embajador francés. Gabriel Longueville era un 

sacerdote francés de 45 años, enviado por el Comité Episcopal para América Latina, 

párroco de Chamical desde cuatro años antes. Carlos de Dios Murias tenía 30 años, 

pertenecía a la orden de los frailes menores conventuales y era el coadjutor de la 

parroquia.  

Al atardecer del martes “una cuadrilla de obreros ferroviarios encontró en el 

Chañar,  a 5  kilómetros de Chamical, los cadáveres de ambos sacerdotes acribillados 

a balazos y  con signos evidentes de haber sido torturados”, proseguía el informe del 
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obispo al nuncio, que concluía diciendo: "Varios tienen que morir y entre ellos yo", 

añadiendo que se trataría de disimular los crímenes “tal vez con un accidente. En 

cualquier momento me van a barrer. Pero no puedo esconder el mensaje evangélico 

debajo de la cama". También escribe a Mons. Zaspe, presidente de la Conferencia 

Episcopal y amigo suyo: "Estoy solo entre mis hermanos obispos de la Argentina".  

Se ha instruido la causa de canonización de Carlos de Dios Murías.  Sería el 

segundo martir argentino. El primero fue asesinado en Turón, en 1934, durante la 

revolucion de Asturia, junto con otros nueve Hermanos de Lasalle.  El Papa Juan 

Pablo II los elevó a los altares en 1999.    

El 4 de agosto, tras una visita a El  Chamical de un par de días donde recogió 

indicios sobre el asesinato de los dos sacerdotes, dispuesto a revelarlos “si es preciso 

desde el púlpito de la catedral”, Angelelli  inició el regreso a La Rioja llevando un 

maletín con esos documentos. La noche anterior, comentó durante la cena con el padre 

Arturo Pinto que tenía la sensación de que los vigilaban: había visto hombres 

merodeando en la parte de atrás de la casa parroquia y un auto había pasado varias 

veces por la calle de la parte delantera.  

  Al llegar a Punta de los Llanos -según el relato del padre  Pinto-, en una larga 

recta, un Peugeot se acerca y golpeándolos los obligó a realizar una brusca maniobra. 

El coche dio un par de vueltas. Cuando recobró el conocimiento ve el cadáver del 

obispo  Angelelli a unos  25  metros con el cráneo destrozado. El informe forense  

hizo constar que no pudo haber salido por el parabrisas ni por la puerta y que todo 

indicaba que fue ultimado con un golpe en la nuca y arrastrado varios metros. El 

sumario judicial calificó lo ocurrido como una consecuencia de un accidente 

automovilístico. El maletín del obispo nunca fue encontrado.  

 La causa fue rápidamente archivada y solo se reabrió  en 1986 como “homicidio 

calificado”.  

En 1996, por iniciativa del cardenal Jorge Bergoglio, presidente de la 

Conferencia Episcopal, se empezó a reunir la documentación de la vida, obra, escritos, 

virtudes y "fama de santidad o de martirio" de su monseñor  Enrique Angelelli. Su 

sucesor, el obispo Bernardo Witte dijo: "Sin duda alguna fue un verdadero pastor y 

profeta en la tormenta, fue signo de contradicción según el Evangelio". El 2006, con 

motivo del trigésimo aniversario de su asesinato, el cardenal arzobispo Bergoglio 

celebró una eucaristía por aquel del que se consideraba “admirador y hermano”, y dijo 

en la homilía: “La predicación del Evangelio provoca entre los que no quieren la 

palabra de Cristo actitudes que la cuestionan. Eso sucedió con monseñor Angelelli, 

convirtiéndolo en testigo de la fé  y derramando su sangre” y destacó “su coraje y 

aguante apostólico para sobrellevar las dificultades de la predicación del Evangelio”. 

Su proceso de beatificación está muy avanzado, como el de Carlos de Dios Murias, a 

quien recordó en aquella ocasión junto con otros dos asesinados el mismo año,  

Gabriel Longueville y Wenceslao Pederneras. “Los tres dieron su sangre por la 

Iglesia”.  
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En diciembre de 2013 empezó a debatirse el caso en el Tribunal Oral de La 

Rioja. En julio de 2014 fueron condenados a cadena perpetua el exgeneral Luciano 

Benjamín Mendez, jefe del 3er. Cuerpo de Ejército y del excomodoro Luis Fernando 

Estrella, subjefe de la base aérea de El Chamical en el momento de la muerte del 

obispo  Angelelli, a quienes se reconoció como responsables de “una acción 

premedita, provocada y ejecutada  en el marco del terrorismo de Estado. Un delito de 

lesa humanidad imprescriptible”. Durante el juicio  fueron tenidos en cuenta los 

documentos aportados meses antes por la Santa Sede, una decisión del Papa Francisco 

que se comento abre las puertas para que se pueda acceder a los archivos del Vaticano 

relacionados con Argentina en el periodo de la década de los 70.  

 
Bibliografía consultada: Liberti, Luis Oscar (2004). Mons. Enrique Angelelli, pastor que evangeliza 

promoviendo integralmente al hombre. Editorial Guadalupe, Buenos Aires 2005.  Baronetto, Luis Miguel  

Vida y martirio de Mons. Angelelli, obispo de la Iglesia católica. Córdoba 2006: Ediciones Tiempo 

Latinoamericano. Osvaldo Bayer, América Libre, nº 10. Marcelo López Cambronero y Feliciana Merino 

Escalera, Francisco, el Papa manso, Planeta Testimonio, Madrid 2013.  
 

 

La familia Aimetta y un secreto de Bergoglio. 

 

 El 29 de noviembre Liliana Esther Aimetta, misionera metodista, maestra, de 

22 años de edad y el profesor Néstor Julio España fueron secuestrados por un “grupo 

de tareas” del Ejército.  Al día siguiente su hermana, Ana  María Aimetta, estudiante 

de Filosofía en la Universidad de El Salvador y miembro de Guardia de Hierro, recibió 

una llamada telefónica del Provincial de la Compañía, que le pidió encontrarse con 

ella en la Casa de Ejercicios de San Miguel. Se conocían desde hacía años porque Ana 

María era una de las discípulas de Amelia Podetti, la profesora de Filosofía cuyas 

ideas compartía Bergoglio. El P.Jorge  le dijo que deseaba ayudarla. Hizo gestiones y 

averiguó que estaba en la Escuela Mecánica de la Armada. No consiguió hacer nada 

más por la maestra, hoy considerada como una de las mártires de la fe de la Iglesia 

Metodista. Liliana y su compañero Néstor  pasaron  a engrosar la lista de 

desaparecidos. 

El año 2006 volvieron a encontrarse con motivo de la publicación de la 

Introducción a la Fenomenología del Espíritu, de Amelia Podetti, editada con una 

introducción de Ramiro Podetti y un comentario de Ana María Aimetta. Ambos eran 

amigo de Bergoglio  desde los años 70 y coincidieron que había abundantes motivos 

para pedirle al arzobispo que escribiera el prólogo. Así lo hizo  Ana  María Aimetta, la 

continuadora de la filósofa,  peronista, que   dirigía el Instituto para el Modelo 

Argentino y de la revista  Hechos e Ideas, donde  había publicado La Comunidad 

Organizada de Perón. 

En esas reuniones hablaron por supuesto de su hermana Liliana y Jorge 

Bergoglio le dijo cuanto había sufrido y le hacía sufrir el drama de los desaparecidos 
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por muchas razones, entre otras una de carácter familiar: su primo hermano el teniente 

coronel Oscar Lorenzo Cogorno fue detenido a raiz del fracasado golpe de los 

generales Valle y Tanco,  y fusilado en el patio del cuartel de su regimiento, el 7º de 

La Plata, por orden del general Aramburu que había decido dar  “un gran 

escarmiento”. Con motivo de esa sublevación del 9 de junio de 1957 se ejecutó a  

dieciocho militares y trece civiles sin  juicios sumarísimos ni posteriores informes 

forenses. Fue la primera vez en el siglo XX que en Argentina se fusilaron a militares y 

civiles sublevados. “La violencia engendra violencia y eso lo hemos padecido durante 

años. Nunca más”, le dijo aquella noche  Bergoglio. 

 

*** 

 

El 12 septiembre en Rosario, los montoneros volaron por control remoto un 

Citroen cargado de explosivos al paso de un autobús de la policia, matando a once y a 

tres civiles que iban por la calle.  

 

Cianuro 

 

La moral de Montoneros, inspirada en “el hombre nuevo” del Che Guevara, era 

muy estricta, El novelista, guionista y poeta Francisco “Paco” Urondo fue degradado  

por “desviaciones burguesa”, al haber sido “infiel” a su compañera Lilí Massaferro. 

Trasladado a Mendoza murió en un enfrentamiento con la policía.  El 17 de junio.  

Iba en un coche  a una “cita de control” con una niña, su hija,  y dos guerrilleras.Al 

acercarse al lugar vieron un coche en el que iba Anibal Torres flanqueado por dos 

personas. Torres había sido secuestrado días antes y comprendieron que estaba allí 

para “denunciarlos a dedo” tras haber sido torturado. Empezó el tiroteo. Urondo  frenó 

al tiempo que decía “Bajen ustedes. Me tomé la pastilla”. Las dos mujeres saltaron del 

coche con la niña, mientras Paco seguía disparando. 

“Muchos compañeros murieron por efecto de la pastilla, pero los militares 

aprendieron a neutralizar los efectos del cianuro si los detenían inmediatamente y 

sobrevivieron, dando luego información bajo tormento. La delación existió y fue 

importante en la destrucción de las organizaciones guerrilleras”, ha escrito Pilar 

Calveiro. 

El 29 de septiembre María Victoria “Hilda” Walsh estaba en una  casa en el 

barrio porteño de La Floresta participando en una reunión del secretariado político de 

Montoneros, cuando el edificio fue rodeado por tropas del Ejército. Mario Firmenich, 

Rodolfo Galimberti y otros dirigentes lograron escapar.  Maria Victoria Walsh y un 

compañero, Alberto  Molina, resistieron una hora y media, hasta que  agotadas las 

municiones, subieron a la terraza y ella gritó: “ustedes no nos matan, nosotros 

elegimos morir” y tomó la pastilla de cianuro; su compañero se suicidó disparándose 

en la sien. 
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Un par de meses despues Rodolfo Walsh  escribió en “Una carta a mis amigos”: 

“Mi hija no estaba dispuesta a entregarse con vida. Conocía el trato que dispensan los 

militares a quienes tienen la desgracia de caer prisioneros, la tortura sin límites en el 

tiempo y los métodos. En una guerra de esas características el pecado no era hablar, 

sino caer. Llevaba siempre encima una pastilla de cianuro”. 

La “Carta a mis Amigos” se publicó en los boletines mimeografiados de 

noticias de la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) que recibíamos  los 

corresponmsales de prensa  y amigos. Era el modo de contrarrestar la censura 

impuesta por la dictadura a los comunicados de los guerrilleros. Los periódicos sólo 

publicaban los que daban los militares sobre los atentados o los enfrentamientos con la 

subversión. En esa carta, Rodolfo Walsh evaluaba ”la real gravedad de nuestra 

situación militar:  el elevado porcentaje de pérdidas, la retirada del apoyo de la clase 

obrera, la derrota de la clase media y el desbande de los intelectuales y profesionales. 

Nos enfrentamos con una situación que amenaza convertirse en exterminio. La dura 

realidad actual no permite ni siquiera pensar en el poder y la realización de nuestros 

sueños socialistas. Sólo queda intentar sobrevivir” por lo que sugería “al comando 

nacional, junto con las figuras más conocidas de la organización, refugiarse en el 

exilio, para quitar al enemigo la posibilidad de infligirnos derrotas decisivas al 

capturarlos o matarlos”. 

Rodolfo Walsh no se refugió en el extranjero, como hizo el alto mando 

Montonero, , sino que prosiguió la lucha. El 25 de marzo del año siguiente, 1977, un  

“grupo de tareas” del ESMA lo rodeó en una calle céntrica de Buenos Aires  y le 

ordenó entregarse. Walsh se resistió con su arma y fue herido mortalmente.  Se ha 

dicho que ingirió una pastilla de cianuro. En cualquier caso murió horas despues en el 

ESMA, donde su cuerpo fue visto por guerrilleros presos.
 

El 2 de diciembre los diarios anunciaron la muerte, en Lomas de Zamora, en las 

afueras de Buenos Aires, de Esther Norma Arrosito, “Gaby”,  una dirigente histórica 

de Montoneros. “Un demoledor golpe” dijo La Opinión. “Arrojó una granada e ingirió 

una capsula de cianuro”. Los otros diarios también destacaron su muerte en un 

enfrentamiento que tuvo lugar a las 9 de la noche. Algunos de sus compañeros 

sostienen que había sido llevada a la  que la Escuela de Mecánica de la Armada 

(ESMA). Jaime Dry dice que figuraba entre  los detenidos que gozaban de un cierto 

régimen de libertad, pero en su caso estaba con grilletes en los pies”. Graciela Daleo 

asegura que “los represores la tenían en un mayor aislamiento que otros prisioneros, 

que estaban en proceso de recuperación, es decir realizando trabajos de oficina. Tenia 

autorización para estar en la pecera algunas horas por las tardes”. Elisa Tokar recuerda 

se cruzó con ella “una vez que yo salía de la sala de las embarazadas y me preguntó 

cómo estaban las compañeras”. Todos los testigos  dicen que para ellos “Gaby era un 

símbolo de militancia y resistencia en la prisión, porque se negaba a la colaboración 

con los captores”. Susana Ramus fue la última que la vió con vida el 15 de enero de 

1978: “Estaba en la parte de atrás de una camioneta, donde me llevaron para que la 
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acompañara mientras la llevaban al Hospital Naval. Estaba bastante consciente y me 

agarró la mano y me miró”. Figura  entre los desaparecidos.Bibliografia consultada: Pilar 

Calveiro, “Politica y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años 70”, Editorial Norma, Buenos 

Aires, 2005 Rodolfo Walsh, Operación Masacre, Ed. La Flor, Buenos Aires 1994;  Daniel Brion, El 

presidente duerme, Ed. Dunken, Buenos Aires 2001;  Andersen Martin “Argentina´s Desaparecidos and the 

myth of Dirty  War””. Westviev Press. Testimonio de Ana María Aimetta.  

 

1976, el año del terror 

 

El 31 de diciembre de aquel año, 1976 el diario  La Opinión titulaba en su 

primera página: “La subversión tuvo 4.000 bajas”, que en el artículo distribuía de la 

siguiente forma: 1.600 del ERP, que prácticamente había quedado destruido; 1.700 de 

montoneros y 700 de otras organizaciones  guerrilleras: (FAR, FAL). 

A ése número de guerrilleros muertos y desaparecidos hay que añadir las 

detenciones de unos 10.000 civiles. Los detenidos y secuestrados podían tener tres 

destinos: que los liberaran después de unos días, meses u años, que los fusilaran o que 

murieran mientras eran torturados o después a causa de las torturas Los cuerpos eran 

entregados a sus familiares como guerrilleros muertos en combate, aparecían en 

alguna calle poco frecuentada o en un zanjón, eran enterrados en los cementerios 

como desconocidos, con las iniciales NN,  o arrojados al Río de la Plata o el delta del 

río Paraná. Cuando un detenido salía de la ESMA con rumbo al vuelo final, se decía 

que era trasladado, pero sus compañeros de cautiverio no sabían si eran llevados a 

otro campo de confinamiento o a morir.  

“El traslado era un enigma, había un silencio sepulcral”, cuenta Ana María 

Careaga, superviviente de otro centro clandestino de detención, El Atlético, e hija de 

una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo que estuvo en  la ESMA y murió 

en uno de los “vuelos de la muerte”. Los marinos llevaban en camiones a los 

detenidos hasta el cercano aeroparque de Buenos Aires u otras bases aéreas y desde 

allí partían vuelos pilotados por integrantes de la Armada o de la Prefectura Naval. Las 

víctimas eran drogadas con pentotal, que las sedaba por completo y luego arrojadas 

del avión. 

En el año 1976 se alcanzó el mayor grado de violencia de la década de lucha 

fratricida. Frente a los datos que acabo de citar de víctimas y métodos de la represión 

militar, los guerrilleros se atribuyeron 646 asesinatos y 598 secuestros de empresarios 

y profesionales, con el fin de cobrar rescates.  

En ese año se produjo la tercera oleada y también la más numerosa de 

argentinos que abandonaron el país, en su mayoría por saberse amenazados o 

perseguidos y otros ante la inseguridad reinante. Se calcula que lo hicieron más de 

30.000 personas. Entre ellas, aparte de los  políticos, jefes guerrilleros y militantes 

destacados de organizaciones armadas,  fueron muchos y muy conocidos los actores y 

artistas, cantantes,  músicos, pintores, profesores, sociólogos, abogados, escenógrafos, 
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directores de cine y periodistas conocidos que se exiliaron en España, Italia, Francia, 

Méjico y Venezuela. 

 

*** 

 

1976 había  comenzado para el Padre Bergoglio con las noticias de los 

asesinatos de tres sacerdotes y terminaba con el secuestro a fines de noviembre del P. 

Pablo María Gazzarri, sacerdote de una parroquia del barrio porteño de Villa Urquiza. 

Llevado al ESMA fue “trasladado”, es decir su cuerpo tirado al mar, en enero de 

1977. 

Durante el año Bergoglio había visto como se sucedían casi diariamente los 

asesinatos, los tiroteos callejeros entre guerrilleros y fuerzas de seguridad, las 

detenciones, los secuestros, había escuchado  relatos de torturas y sabía de muchas 

personas que huían del país, actores y artistas, cantantes, músicos, escritores, 

sociólogos, psiquiatras, que no conocía porque no eran de su mundo o tenían distintas 

y distantes ideologías. No por eso los juzgaba; otra era la cuestión. 

Bergoglio había pasado muchos días y algunas noches ocupándose   de alojar a 

una  veintena de personas en San Miguel y en la capital – en una casa de la Compañía 

anexa a la iglesia de San Ignacio y en la universidad de El Salvador - había hecho 

gestiones para  obtener pasaportes que permitieran salir del país a siete jesuitas que 

trabajaban en el Observatorio de San Miguel, así como logrado la libertad y que 

marcharan a Europa los también jesuitas Yorio y Jalics. Había intentado – sin éxito -  

salvar a Liliana Aimetta y su compañero, y a la nuera de Juan Gelman.  

Una de las personas de las que se ocupó fue José Manuel De  la Sota, que había 

militado en la Guardia de Hierro  y había sido secretario de Gobierno de la 

municipalidad de Córdoba, su ciudad natal, desde el gobierno de Cámpora. Detenido 

el 7 de abril, estuvo en la Penitenciaría cordobesa. “Mi familia estaba desesperada y a 

una de las personas a las que llamó fue al Provincial Jorge Bergoglio. Yo fui una de 

las personas que recibió su ayuda en aquellos tiempos difíciles que nos tocó vivir en la 

dictadura”, declaró. Fue puesto en libertad al cabo de seis meses. 

En ningún momento distinguió si los perseguidos eran sacerdotes o laicos 

católicos, si eran creyentes o no.  

No pudo hacer todo lo que deseaba, porque no tenía la influencia de un obispo.  

Se preguntó qué hacían ellos, por qué y qué más podrían hacer, pero no lo comentó ni 

siquiera con los obispos Jaime de Nevares, Jorge Novak y Miguel Hesayne, que sabía 

eran la excepción en el Episcopado y se esforzaban como él en salvar vidas o sacar de 

las cárceles y centros de internamiento a los feligreses presos.  

 

*** 

 

Con la firma del cardenal Raúl Francisco Primatesta, arzobispo de Córdoba y 
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presidente de la CEA, la comisión permanente escribió al general Videla, una carta 

solicitándole que con motivo de la Navidad “se agilicen los trámites a fin de que 

obtengan la libertad los presos que fueron acreedores a ella o disminuyan las penas a 

los que fueran merecedores, reiterándole las inquietudes que en mayo pasado le hizo 

llegar el Episcopado sobre la situación de los detenidos que desde hace meses 

aguardan una sentencia o la libertad”. 

 Poca cosa cuando estaba terminando el año en que se contaban por centenares 

los muertos y heridos en atentados y enfrentamientos, cuando los detenidos se 

contaban por miles al igual que los desaparecidos.  

 

  

La guerrilla gana la batalla internacional. 

 

 

La dictadura militar, aceptada sin oposición dentro del país por los partidos 

político y el empresariado, y en el exterior por los grandes medios de prensa y los 

gobiernos de Occidente, terminaba el año 1976 con la guerrilla batiéndose en retirada; 

el ERP había quedado prácticamente aniquilado y Montoneros perdido 1.700 hombres, 

en enfrentamientos con el ejército y la policía y detenciones. 

 

*** 

 

En abril de 1977 García Márquez publicó en la revista italiana L´Expresso una 

entrevista que realizó en La Habana a Mario Firmenich, en la que le dijo: “Los 

generales han exterminado la resistencia armada. Ahora vosotros, los Montoneros, no 

tenéis nada que hacer, por lo menos en el terreno militar. Estáis muertos”, a lo que 

respondió “de manera arrogante, precisa y elocuente”: “En octubre de 1975 ya 

sabíamos que se daría el golpe militar. Hicimos nuestros cálculos y nos preparamos a 

soportar en el primer año: 1.500 bajas. Si lográbamos que no se superara ese número 

de pérdidas teníamos la seguridad de que venceríamos porque el pueblo no soportaría 

la dictadura y seguiría a la vanguardia revolucionaria”. 

 García Márquez estaba más cerca de la realidad que Firmenich: la mayoría de 

los jefes del ERP y Montoneros que no estaban muertos o desaparecidos habían 

abandonado el país y se encontraban en Méjico o Cuba, en Italia, España o Francia.  

Pero al mismo tiempo que las Fuerzas Armadas dominaban el terreno, 

empezaban a perder la batalla en el exterior. Las decenas de miles   argentinos que 

había huido ante la implacable y sangrienta acción militar - políticos peronistas y de 

izquierda, intelectuales, artistas, periodistas y la mayoría de los jefes de la guerrilla 

que no estaban muertos o desaparecidos, se habían convertido en difusores de lo que 

ocurría dentro del país y denunciaban las torturas y asesinatos de la dictadura.   
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*** 

 

A fines de 1976 habían salido del pais ante la implacable ofensiva militar, los 

jefes de la Conduccion Nacional  de Montoneros: Mario Firmenich, el número 1, 

Carlos “Pelado” Perdía, el 2º; Raúl Roque Yager el 3º y el 4º en la línea de mando, 

Juan José  Roque “Ivan”, quien volvió al cabo de unos meses y murió en un 

enfrentamiento con la policía, siendo sustituido por Horacio Mendizabal, que también 

había huido a Europa. Igualmente se fueron al extranjero  Galimberti y Miguel 

Bonasso, Juan Gasparini, Sylvia Bermann,  Tulio Valenzuela, Ricardo Haidar, Envar 

El Kasdri, Norberto Haggeber,  Hugo Irurzun y Armando Croatto.  

 

*** 

  

El Vaticano estaba cada día más preocupado por las noticias que llegaban de 

Buenos Aires. La carta del cardenal Primatesta al general Videla  en vísperas de la 

Navidad no había tenido ninguna respuesta  de la Junta sobre la situación de los 

secuestrados y desaparecidos. Roma juzgó que la línea seguida por los obispos 

argentinos era ”excesivamente contemporizadora” ante la represión e influyó para que 

el 17 de marzo, al cumplirse el primer año de la dictadura, la Conferencia Episcopal se 

pronunciara expresando  “las inquietudes sobre la situación de no pocos 

conciudadanos a quienes el reclamo de sus parientes y amigos presenta como 

secuestrados o desaparecidos por la acción de grupos de personas que dicen ser  de las 

Fuerzas Armadas o policiales, sin que sea posible ni a ellos ni a las autoridades 

eclesiásticas que tantas veces han intercedido, lograr siquiera una información al 

respecto”. 

“A ello se añade el hecho de muchos presos a disposición del Poder Ejecutivo – 

cuya autoridad para proceder a detenciones reconocemos dentro del marco legal 

vigente – y de otros detenidos bajo proceso que, según sus declaraciones o las de sus 

familiares, han sido sometidos a apremios ilegales que hubiéramos juzgados 

inconcebibles en el modo de ser argentino y para el cristiano son inaceptables”. 

Añadían “los casos que a nosotros, obispos, nos son presentados de abusos contra la 

propiedad  en las operaciones de represión: desaparecen objetos que nada pueden tener 

que ver con una adecuada averiguación policial”. 

“Reconocemos la situación excepcional que pasa el país”, que ha llevado a los 

gobernantes “a tomar medidas extraordinarias” y también que por ello “pareciera 

haberse desatado contra Argentina una campaña internacional, pero fuerza es 

reconocer que los hechos de los que a nosotros nos han llegado noticias, han dado 

pábulo suficiente para el nacimiento de rumores y quejas, algunas más allá de toda 

sospecha. De todas partes de la República arriban quejas que se traducen finalmente 

en una pregunta algo mezclada de reproche ¿por qué los obispos no hemos denunciado 

una situación - aunque se ignoren los responsables de esas acciones – que hieren la 
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conciencia cristiana? Son los sacerdotes, en contacto inmediato con el pueblo fiel, con 

sus avatares, con sus necesidades, con sus angustias, quienes sienten en toda su 

intensidad el llanto desconcertado de tantas familias, que no saben en muchísimos 

casos si su pariente vive o está muerto, no conocen ni alcanzan a sospechar de qué 

puede ser acusado, viven la lacerante perplejidad de no tener amparo al cual acudir, 

como si el ordenamiento legal hubiera desaparecido de entre nosotros. Asimismo se 

anuncian muertes que no parecen avenirse a enfrentamientos con las fuerzas de 

represión. Hoy como siempre y como en toda circunstancia  conserva su valor el 

principio de que el fin no justifica los medios”.  

 Los dos cardenales argentinos, Primatesta y Aramburu y el arzobispo Zaspe, 

firmaban el escrito en su calidad de presidente y vicepresidentes de la Conferencia 

Episcopal, poniendo un plazo para que la Junta Militar adoptara “medidas concretas 

que restauren la confianza de nuestros conciudadanos, golpeados sin saber a qué 

atribuirlo y que comprenden que los culpables sean castigados, pero dentro de normas 

reconocidas”. El plazo era de apenas dos meses, ya que en la primera semana de mayo 

iba a celebrarse la asamblea anual de la Conferencia Episcopal, en la que “a petición 

de tantos hermanos vamos a tratar este problema”, por lo que “quisiéramos llegar a 

ella con un caudal de nuevos hechos que nos pusiera a todos ante la prueba que la 

Argentina es un país donde se respetan las normas legales – así sean ellas severas, si la 

necesidad lo pide - que garanticen a cada ciudadanos contra la arbitrariedad o la 

pasión ciega”. 

 La respuesta fue crear  una “comisión de enlace” por la que la comisión 

permanente del Episcopado hacía gestiones ante la Junta militar interesándose por la 

suerte de detenidos y desaparecidos. También el nuncio Pio Laghi, al que se ha 

reprochado sus excelentes relaciones con los militares, hizo algunas gestiones ante el 

ministro del Interior.  

 En mayo, después de la asamblea anual de la Conferencia Episcopal, se 

difundió una “reflexión cristiana al pueblo de la patria”, de la que los diarios se 

hicieron eco en páginas interiores, concediendo escasa atención a ciertos párrafos 

formulados con cautela. Decían los obispos que habían “multiplicado las gestiones 

personales con los poderes públicos a través de distintos canales de comunicación, 

alguna vez mediante documentos de carácter reservado, tratando de señalar las 

inquietudes de la Iglesia sobre diversos puntos, con la voluntad de no entorpecer la ya 

difícil tarea del gobierno y conociendo el accionar de fuerzas ocultas que han desatado 

contra la Argentina una campaña internacional que nos hiere”. 

 Entre esas “inquietudes” mencionaban “la difícil empresa de custodiar el bien 

común, herido por una guerrilla terrorista que ha violado constantemente la 

convivencia  y determinados derechos de la persona”. En otro párrafo aludían a “las 

numerosas desapariciones y secuestros, que son frecuentemente denunciados sin que 

ninguna autoridad pueda responder a los reclamos que se formulan” y a la “situación 

de numerosos habitantes a quienes la solicitud de familiares y amigos presentan como 
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desaparecidos  o secuestrados por grupos autoidentificados como miembros de las 

fuerzas armadas o policiales, sin lograr, en la mayoría de los casos, ni los familiares ni 

los obispos que tantas veces han intervenido, información alguna sobre ellos”  

 

*** 

 

Bergoglio seguía protegiendo a los perseguidos y ayudando a las familias de los 

detenidos y secuestrados. “Mi peso en  la Iglesia era escaso y hacía lo que podía”, 

dice.  

 

*** 

  

Una directiva  secreta del Comandante del Ejército, Jorge Rafael Videla, 

precisaba entre los “elementos que debían ser  detectados y erradicados” y aludía a 

“una  corriente de sacerdotes progresistas”, advirtiendo en este caso que debían 

evitarse “hechos fortuitos que afectaron a miembros del clero como consecuencia de la 

ejecución de ciertas operaciones que no fueron acertadas, pero si justificadas. Hechos 

de éste tipo han tenido  repercusión negativa  en el orden internacional, proyectando al 

exterior una imagen del país totalmente distorsionada y produciendo una reacción del 

Vaticano que en nada favorece  ni al Proceso de Reorganización Nacional ni a las 

Fuerzas Armadas”. 

 El general Videla ordenaba “un acercamiento mediante el diálogo y la 

cooperación  constructiva con las diócesis, en todos los niveles eclesiásticos para 

revertir la situación señalada y lograr la comprensión y apoyo de la Iglesia”. El 

acercamiento ayudaría a “detectar asuntos  había  subversivos en los que están o 

pueden estar involucrados miembros del clero”, pero aun en ese caso y por graves que 

fueran esos problemas, había que evitar el enfrentamiento con los obispos.   

 

*** 

El 20 de abril fue presentado en un hotel de Roma el Movimiento Peronista 

Montonero (MPM), en una conferencia de prensa presidida por el senador socialista 

italiano, Lelio Basso. Mario Eduardo Firmenich, comandante en jefe del Ejército 

Montonero y secretario general del M.P.M, vistiendo uniforme, que leyó un manifiesto 

titulado “Resistir es vencer”.  Junto a él se sentaban Oscar Bidegain y Ricardo 

Obregón, ex gobernadores de las provincias de Buenos Aires y Córdoba, 

respectivamente;  el segundo jefe de la organización armada, Fernando Vaca, y los 

jefes de prensa Miguel Bonasso y Juan Gelman, poeta. Los hombres más buscados por 

la dictadura argentina, comentaron el medio centenar de periodistas presentes:  

“El Movimiento Peronista Montonero es  el resultado de la fusión de  

Montoneros y el Partido Peronista Auténtico, ambos declarados ilegales en Buenos 

Aires, con sus locales clausurados, sus periódicos prohibidos y sus integrantes 
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perseguidos a muerte. Sus objetivos son objetivos de la liberación nacional y el 

socialismo en Argentina”. En realidad no había nada nuevo salvo el nombre, ya que el 

Partido Autentico había nacido en 1975 como brazo político de la organización 

guerrillera. 

“La lucha armada continúa, pero se hace necesaria una alianza nacional que, 

preservando las individualidades de los partidos, pueda alcanzar la pacificación, cuyas 

condiciones el MPM está dispuesto a discutir con los sectores políticos, militares y 

eclesiásticos”. 

Después de la presentación los dirigentes del MPM contestaron las preguntas de 

los periodistas sobre los asesinatos, secuestros y desapariciones  de la dictadura, 

calificando su actuación como genocida.  

La guerrilla había perdido todas las batallas en territorio argentino,  pero ganaba 

la primera en el exterior. Su segunda victoria fue en Madrid. 

 Alrededor de un centenar de guerrilleros y de periodistas, profesionales, y 

artistas habían encontrado refugio en España. En Madrid se creó la Comisión de 

Derechos Humanos, que fue conocida al publicar  un libro titulado Argentina, proceso 

al genocidio, que publicó. Sus autores fueron los abogados Eduardo Luis Duhalde,  

Rodolfo Matarolo y Gustavo Adolfo Roca, Roberto Guevara, Lidia Massaferro y 

Lucio Garzón Maceda. El libro “aporta informaciones sobre los trágicos 

acontecimientos que se desarrollan en el país, acusa a la dictadura militar y denuncia 

una política represiva que termina en el genocidio”, explicaron en el acto de 

presentación. 

Para responder a la resonancia que tuvo el libro y las declaraciones de exiliados 

que se encontraban en España, la dictadura organizó una conferencia de prensa en 

Madrid, en la que habló Pablo García Langarica “Tonio”.  Había sido detenido en 

enero en el centro de Buenos Aires cuando acudía a una cita con los dirigentes del 

“Área Internacional” de Montoneros, en la que él cumplía misiones de correo con 

Europa y el Oriente Medio. Torturado en la “ESMA”, se “quebró” dando 

informaciones  que permitieron secuestrar a dos de ellos.  Perera y Martín Grass. 

“Tonio” viajó a Ginebra con Jorge “Tigre” Acosta, jefe de inteligencia de la Marina,  

para sacar de un banco varios millones procedentes del secuestro  de los hermanos 

Born y  luego fue presentado a una treintena de periodistas  en Madrid con el nombre 

de “Ricardo”. Lo hizo en el salón  de un hotel, teniendo atrás a una bandera argentina 

con una M y a sus costados a dos encapuchados, supuestos   montoneros pero en 

realidad oficiales de la Marina encargados de vigilarlo.  Leyó una declaración en la 

que anunciaba la ruptura con la organización armada por diferencias políticas y no 

aprobar algunas de sus acciones terroristas en las que habían muerto niños o mujeres 

inocentes de las que dio detalles. 

En Madrid señaló al “Tigre” Acosta los locales donde los montoneros recibían 

formación ideológica y política preparándose para ir al Líbano donde se entrenaban 

militarmente y aprendían el manejo de nuevas armas, morteros, lanzagranadas y 
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metralletas de fabricación soviética. También  facilitó a los militares los nombres y 

direcciones de varios vendedores de armas y luego pudo reunirse con su esposa e 

hijas, que habían quedado en Buenos Aires como rehenes.  

Meses después en Madrid un “grupo de tareas” intentó secuestrar a Armando 

Croatto y asesinó en el barrio madrileño de Arguelles a una mujer, guerrillera, 

arrojándola desde el 6º piso de su vivienda.  

*** 

  

Jimmy Carter había sido elegido presidente de Estados Unidos el 20 de enero, 

anunciando que “los derechos humanos serán el alma de la política exterior de los 

Estados Unidos”. La junta militar argentina sintió pronto los efectos. Durante la firma 

del acuerdo del Canal de Panamá en Washington Carter entregó a Videla una lista de 

personas desaparecidas y lo apremió para que se ocupara del asunto. Dos meses 

después, el secretario de Estado, Cyrus Vance, viajó a Buenos Aires y le habló a 

Videla de 7.500  desaparecidos y detenidos. Poco después recibió a las Madres de 

Plaza de Mayo, que desde abril habían comenzado a reunirse  los jueves por la tarde 

en la histórica plaza pidiendo noticias de sus hijos detenidos.  

 

*** 

 

El almirante Massera, decidió crear un movimiento cívico concebido como su 

plataforma política con vistas al final del Proceso. A mediados de año viajó a Europa. 

En París se reunió con el vicepresidente de  la Internacional Socialista, el chileno 

Anselmo Sule, a quien dijo que el futuro político argentino sería una 

socialdemocracia, cuyas ideas él compartía y se vio con algunos montoneros 

refugiados en Francia. De ahí pasó a Madrid, donde se reunió con cuatro diputados 

peronistas refugiados en España e hizo unas declaraciones; según él sólo existían dos 

proyectos políticos en Argentina, el suyo – un “gran movimiento nacional” donde 

habrá lugar para una izquierda inteligente y una derecha controlada, y el del general 

Viola, basado éste en estructuras y nombres viejos, los peronistas Robledo y Luder y 

el radical Balbín. 

 

 

La guerra continuaba 

  

 No hay duda de que a fines de 1976  la dictadura  había ganado la guerra 

militar  y que en 1977 la guerrilla revolucionaria ganó la guerra de la propaganda.  Es 

cierto que con la propaganda sola no se ganan las guerras, pero también que los 

vencidos  por la dictadura  la ganaron  finalmente. El caso argentino no es único, sino 

que se da en las guerras asimétricas que hoy, a comienzos del siglo XXI,  se 

multiplican en varios países o regiones  del mundo.   
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En nuestro caso han pasado cerca de cuarenta años pero todavía es difícil 

sostener  que  fue  una guerra civil cruel, en la que los argentinos  respiraron el veneno 

del odio, y no una lucha entre unos jóvenes idealistas y unos militares despiadados.  

En ciertos lugares aun se respira el aire insano de “Ni olvido, ni perdón”. 

Desde Roma la voz del Papa Francisco insiste sin descanso: “No más guerra, 

deténganse”. 

“Tengamos presente las lecciones de la historia”, dice recordando lo vivido en 

su patria. “Recordemos  que todo se pierde con la guerra  y nada se pierde con la paz” 

 

*** 

Mientras la guerrilla ganaba aquel año de 1977 la batalla internacional, dentro 

del país proseguían los atentados, las detenciones y secuestros, las muertes, los asaltos 

a bancos y armerías, las torturas, los desaparecidos.  

En febrero los hombres del ERP que aún estaban en libertad fueron capaces de 

atentar contra el general Videla, activando a distancia una  potente bomba en el 

Aeroparque de Buenos Aires cuando despegaba el avión en el que iba acompañado de 

cuatro generales. La bomba abrió un boquete de seis metros de profundidad en la 

pista, pero el aparato logró remontar y aterrizó poco después en una base cercana.  En 

abril causaron graves daños en el edificio del comando de  la Fuerza Aérea.  

        En mayo un pelotón de montoneros asaltó una clínica en la que se 

encontraba el vicealmirante Guzzatti, ministro de Relaciones Exteriores. Este 

sobrevivió al ataque pero quedó para siempre mudo y cuadraplégico. En  octubre 

asesinaron al sociólogo Raúl A. J. Castro Olivera, asesor de  la Secretaria General de 

la Presidencia de la Nación.  

A fines de diciembre Montoneros publicó un resumen de los actos de terrorismo 

llevados a cabo en el año: Seiscientas operaciones - asaltos a cuarteles y armerías, 

actos de sabotaje, atentados a tres estaciones de ferrocarril; un coronel, seis oficiales y 

treinta y tres policías “ajusticiados”,  y siete grandes empresarios y ejecutivos muertos 

de un tiro en la nuca. 

La  represión militar fue de tal intensidad que al terminar el año 1977 los 

guerrilleros estimaban que el número de montoneros equivalía al 40 %  de los que 

tenían en 1975. Además de los muertos en enfrentamientos con las fuerzas de 

seguridad, de los secuestrados y de los desaparecidos, debían  añadirse los centenares 

de montoneros que habían abandonado el país, las deserciones,  los delatores y se 

habían convertido en colaboradores.  

Resulta escalofriante escuchar en los juicios declaraciones de algunos 

sobrevivientes  y las relaciones establecidas entre los torturados y sus torturadores: 

Ana, detenida en la ESMA, que terminó formando pareja con el “Marcelo” teniente de 

navío; otras, guerrilleras como ella,  que salían por la noche del centro de detención y 

tortura para ir a a bailar a Mau Mau y otros lugares de moda con oficiales de la Marina 

que operaban en ese centro. Otras, como Silvia Labayru, que acompañó a Alfredo”el 
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Rubio” Astiz haciéndose pasar por su hermana en su tarea de infiltración entre los 

grupos que formaban las Madres de Plaza de Mayo o las monjas francesas. O como 
Victor Basterra, que se dedicaba a reparar aparatos eléctricos, incluso las picanas con 

las que interrogaban a sus antiguos compañeros o los que  falsificando cédulas de 

identidad, carnés, pasaportes argentinos y uruguayos y licencias de conducir, como los 

guerrilleros Ricardo H. Coquet y Miguel Angel Lauletta. 

 Sin embargo los dirigentes montoneros  decían que “el 95 por ciento de los 

chupados, habían resistido las torturas y no denunciaron a sus compañeros”.  Sea cual 

fuere el número de decenas o mas del centenar  de los “leprosos”, los “quebrados” 

que traicionaron a la organización convirtiéndose en agentes de las Fuerzas Armadas, 

el resultado fue que en menos de dos años la mayor parte  de las guerrillas fueron 

desarticuladas. 

Eso fue posible porque en la locura fratricida  de secuestros, torturas, violencia 

y sangre, los militares “tiraban de la punta del hilo de la madeja de todos los presos” y 

detenían sistemáticamente a familiares, amigos y cuantos figuraban en sus agendas. 

Unos, que nada tenían que ver con la subversión, eran puestos en libertad al cabo de 

un tiempo, otros – la mayoría – seguían en los campos de internamiento o 

desaparecían.  

  En abril fue detenido Jacobo Timerman, director de  La Opinión. Fue torturado 

e interrogado por el general Camps sobre su relación con el banquero David Graiver, a 

quien Montoneros habrían entregado parte de los 60 millones de dólares pagados por 

los hermanos Born por su rescate. Juzgado y absuelto por un tribunal militar de los 

cargos de su vinculación en el “lavado de dinero” realizada por Graiver, se exilió en 

Israel y los Estados Unidos. Otros dos colaboradores de Timerman fueron detenidos 

casi al mismo tiempo: Edgardo Sajón, gerente del diario y exsecretario de Prensa 

durante el gobierno del general Lanusse y Enrique Raab, uno de sus mejores 

redactores. Tuvieron peor suerte que Timerman. Desaparecieron. 

En abril fue también detenido Adolfo Pérez Esquivel, recuperando su libertad 

en junio del año siguiente. En 1980 se le concedió el Premio Nobel de la Paz por su 

defensa de los derechos humanos y de la libre determinación de los pueblos.    

En julio secuestraron en Buenos Aires, donde había sido llamado por el 

gobierno, al embajador en Venezuela  Héctor Hidalgo Sola, ex-senador  radical. Hay 

motivos que lo hizo un “grupo de tareas” de  la Marina, ya que él tenía conocimiento 

de las conversaciones mantenidas en Caracas y París  por  el almirante Massera y los 

montoneros. Se cuenta entre los desaparecidos.   

El 11 de julio de 1977,  Carlos Horacio Ponce de León,  obispo de San Nicolás 

de los Arroyos, murió en un accidente de automóvil  cuando iba a Buenos Aires  a 

visitar a uno de sus seminaristas que estaba hospitalizado y entregar en la Nunciatura 

un sobre con documentos sobre secuestros y torturas llevados a cabo en San Nicolás y 

Villa Constitución.  Horavio Verbistky y otros sostienen que fue asesinado. Se sabe 

que era considerado como un “obispo rojo”,  que había tenido varias tormentosas  
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entrevistas  el teniente coronel Manuel  Fernando Saint Amant, jefe del regimiento de 

ingenieros acuartelado en la ciudad y recibido amenazas de muerte, pero unas cuantas 

frases no bastan para fundamentar la versión de un asesinato.  

El accidente se produjo cuando una camioneta chocó frontalmente con su coche. 

A causa del impacto el obispo  resultó herido gravemente y murió a las pocas horas en 

el hospital, víctima de una hemorragia cerebral. Victor Oscar Martinez, seminarista, 

que lo acompañaba sufrió heridas leves. En 1984 declaró ante la Comisión Nacional 

sobre Desaparición de personas, CONADEP, y acusó al teniente coronel Saint Amant 

de haber ordenado el asesinato. Volvió a declarar en otro juicio  contra el citado 

militar en 2006. En los años 2008 y 2011 se probó que en esas declaraciones  había 

incurrido en falsedades  por lo que fue condenado a varios meses de cárcel, que no ha 

cumplido porque reside en Chile, donde dirige una secta hinduista. El coronel Saint 

Amant cumple condena de pena perpetua por la desaparición de diez personas y 

muerte del obispo.    

 

*** 

 

En 1976 y 77 Jorge Bergoglio siguió intentando salvar vidas. En ocasiones, 

como en los casos del hijo y nuera del poeta Juan Gelman, en el de miembros de la 

familia de Roberto De la Cuadra y en Alicia Zubasnabar, no tuvo éxito. En el caso de 

Gelman, su hijo Marcelo y su pareja Maria Claudia Iruretagoyena, militantes de 

Montoneros, secuestrados en 1976, las únicas noticias sin confirmar que tuvo es que 

ambos eran considerados como desaparecidos y que Maria Claudia, embaraza de ocho 

meses, fue enviada al Uruguay dentro de los intercambios de prisioneros que se 

realizaban en el Plan Cóndor.  

 Roberto Luis de la Cuadra visitó  a mediados del año 1977 al Provincial    para 

pedirle ayuda: Roberto y Elena, dos de sus cinco hijos habían sido secuestrados. El 

primero en septiembre del año anterior, Elena y su pareja, Hécto Baratti,  en febrero. 

Elena estaba embarazada de cinco meses. Bergoglio le entregó una carta, dirigida al 

obispo de la ciudad, Mario Picchi, pidiéndole que intercedira ante las autoridades y se 

ocupara del caso.  El obispo habló con el vicegobernador y con el coronel Róspide, 

quien respondió: “tuvieron una hija en octubre, pero es imposible entregársela a los 

abuelos; está en buenas manos,  ya que ha sido entregada en adopción a una familia 

importante. No hay vuelta atrás”. 

En diciembre  fue detenido en Buenos Aires Gustavo Fraire que estaba casado 

con otra de las hijas del matrimonio de la Cuadra, Estela.  Al igual Elena de la Cuadra 

y su compañero pertenecían pequeño al Partido Comunista Marxista Leninista. Los 

tres figuran en la lista de desaparecidos. Los otros  hijos de los De la Cuadra se 

exiliaron en Suiza. 

En noviembre de 1977 Alicia “Licha”Zubasnabar y otras once mujeres, empezó 

a manifestarse con su pañuelo blanco y junto con otras once mujeres creó la  
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“Asociación Abuelas de Plaza de Mayo con nitos desaparecidos”, vinculada a las 

Madres de Plaza de Mayo *.  

*“Licha” fue la primera presidenta de la Asociacion de Abuelas de la Plaza de Mayo  

hasta 1983, cuando se restableció la democracia. El año 2004 fue localizada viva su 

nieta  Ana, la hija de Elena. 

Massera diplomado por  la Universidad de El Salvador 

 

El Provincial de la Compañía proseguía su actuación, tratando de salvar vidas, 

de aliviar la situación de los presos o conseguir su libertad, a cambio de que tuvieran 

que abandonar el país. 

“Bergoglio me salvó la vida”, dice Roberto Bacman, militante de Guardia de 

Hierro y hoy director ejecutivo del Centro Estudios de Opinión Pública. ”En el 77 yo 

estudiaba Sociología en El Salvador y me sentía amenazado por lo que sucedía a 

amigos guardianes como yo, y otros,  montoneros o del ERP; mi condición de judío 

complicaba las cosas. Un día me dijeron “Te busca Bergoglio”. Fui a verlo y me 

recibió uno de sus colaboradores, que me dijo: “Bacman, su situación es 

comprometida y esta gente está dispuesta a hacer cualquier tropelía. Jorge Bergoglio le 

pide  encarecidamente que no salga de  la Universidad; mientras esté usted aquí estará 

seguro”. 

 

*** 

 

Otro que logró salvarse gracias a residir en El Salvador fue Alfredo Luis 

Somoza, hoy periodista y director del Instituto de Cooperación Internacional (ICEI) en 

Italia. “Yo me había distinguido en el secundario como representante estudiantil y no 

me admitieron en la Universidad de Buenos Aires. Entré en El Salvador y empecé 

Historia. Nadie me preguntó  si era o no religioso. No estoy bautizado. Bergoglio nos 

daba consejos para ser prudentes, que no saliéramos mucho a la calle y tuviéramos 

cuidado con lo que decíamos y hacíamos. El país  vivía bajo un clima de terror; no 

había libertad de prensa, estaban prohibidas las actividades de los partidos políticos y 

eran muy vigiladas las de los sindicatos a nivel de fábrica. Procuré seguir los consejos 

pero no lo suficiente para aquellos militares. Bergoglio me ayudó en  1978  a llegar a 

Brasil donde me esperaban los jesuitas, que me protegieron hasta que pude 

embarcarme para Europa; no fui el único pasajero que huía en aquel viaje”.  

 

*** 

 

  A mediados de 1976 el almirante Emilio Masera, uno de los tres integrantes de 

la Junta se entrevistó con Alejandro Álvarez y Fabio Bellomo exponiéndoles las 

razones del golpe y el “Gallego” Álvarez le reafirmó que la “Guardia de Hierro” había 

sido disuelta. Se trataba de salvar a sus militantes de la operación de “aniquilamiento 
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del enemigo”  que estaban llevando a cabo las Fuerzas Armadas sin demasiadas 

sutilezas. “Para los montoneros y otras organizaciones armadas nosotros éramos la 

derecha y para los milicos éramos zurdos, aunque no tanto como los montos”, me dijo 

el “Gallego”.  

Massera consideró que Álvarez y Bellomo proponían “una retirada táctica”, 

poniéndose “bajo el paraguas de la Marina” y vio que eso le permitiría concentrar la 

represión en los  Montoneros, mientras el Ejército se encargaba del ERP y la 

Aeronáutica de pequeños  grupos marxista leninistas.  La reunión  concluyó sin 

compromisos pero dejando establecido un enlace, el capitán retirado Carlos Bruzzone.  

 “Era lógico que el “Gallego” se preocupara de proteger a su gente, pero ni él ni 

ninguno de los dirigentes denunciaron a nadie, ni salieron a defender a la Junta Militar 

en foros o conferencias de prensa en Madrid, Roma, Paris y otros lugares de Europa, 

como hicieron conocidos políticos de la Unión Cívica Radical y del Partido 

Comunista.  Yo debo la vida al “Gallego”, me dijo en septiembre de 2013 un miembro 

de la Guardia de Hierro, que me pidió no dar su nombre.  

 Con el incremento de la represión en 1977, la vida de muchos argentinos se 

convirtió en un infierno: secuestros, torturas, asesinatos, desapariciones de muchos 

detenidos parte de los cuales eran arrojados al mar en el gran estuario del Rio de  la 

Plata, exilios. La opinión de los obispos sobre la conducta a seguir estaba dividida, una 

minoría era partidaria de denunciar  las violaciones de derechos humanos y procuraba 

ayudar a los perseguidos, otra se identificaba con la actuación de la Junta. Ante esta 

falta de una unidad de criterio, la Conferencia Episcopal procuraba “mirar para otro 

lado”. 

  Los guardianes, bajo el paraguas de  la Marina, lograron sobrevivir con muchas 

menos pérdidas humanas entre sus filas que las que tenían otras organizaciones. Hubo 

algunas “caídas” como la de Ricardo de la Lama  diputado provincial bonaerense, pero 

fueron contadas.  

 

*** 

  

 Por intermedio del capitán Bruzzone el rector de El Salvador, Francisco Piñón 

recibió un pedido: el almirante Massera deseaba ser nombrado doctor honoris causa de 

la Universidad.  Eran sus primeros pasos  para   ”ir armando su candidatura ” como 

Presidente de la República en la “salida” del Proceso de Reconstrucción Nacional.  La 

expresidenta María Estela Martinez de Perón vivía bajo su protección, en un chalet de 

la base naval de Puerto Belgrano. Una carta a jugar en el futuro. 

 El Provincial sopesó la solicitud. El acto permitiría mejorar las relaciones con 

los militares   y  salvaguardar a los estudiantes de El Salvador, entre los que había 

bastantes “en el punto de mira” de los encargados de la represión. Aceptó pero con dos 

restricciones: la ceremonia no se realizaría en el aula magna de  la Universidad, en la 

avenida Callao, sino en la Facultad de Psicopedagogía, en el barrio de Almagro, y no 
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consistiría en la concesión del título de doctor honoris causa, sino en la entrega del 

título de profesor honorario.  

Jorge Bergoglio no estuvo en el acto que se celebró el 25 de noviembre de 1977, 

siendo representado como el viceprovincial Victor Sorzín, que se sentó en la 

presidencia junto con el rector   Francisco José Piñón, el almirante Emilio Eduardo 

Massera, y los vicerrectores Eduardo Suárez y Enrique Betta. Tras ellos, en una 

segunda fila estaban los dos únicos jesuitas profesores del centro, Ismael Quiles y 

Víctor Marangoni, y  la decana de  la Facultad de Ciencias de la Educación y 

Comunicación Social, María Mercedes Terrén.  

Ante cuatrocientos asistentes, en su mayoría oficiales de  la Armada, Massera 

pronunció su discurso, criticando a Freud y a Marx e instando a los universitarios a no 

seguir el ejemplo de los jóvenes que “se inician en el rock y el amor promiscuo, se 

prolongan en las drogas alucinógenas y desembocan al fin en la muerte, la ajena o la 

propia poco importa, ya que la destrucción estará justificada por la redención social, 

que algunos manipuladores les han acercado para que jerarquicen con una ideología lo 

que es una carrera enloquecedora hacia la más exasperada exaltación de los sentidos” . 

 

Esther Ballestrino y las monjas francesas. 

 

 Esther Ballestrino, la que había sido su jefa de laboratorio, tenía una  hija Ana 

María de 16 años, que fue detenida el 13 de junio, embarazada de tres meses, cuando 

acudía a una reunión  clandestina   con su compañero, miembros del Partido 

Revolucionario de Trabajadores.  Ocho meses antes  había sido detenido el obrero 

textil, Manuel Carlos Cuevas, también del PRT, novio  de otra de sus hijas, Mabel.    

  Esther recurrió  a Bergoglio. Cuando años después, siendo cardenal fue citado 

como testigos en el jucio contra el capitán de navío Alfredo “el Rubio”Astiz, contó 

que Esther Ballestrino “me llamó por teléfono  para que fuese a dar la extremaunción a 

una persona de la familia Yo sabía que no eran católicosal llegar  a la casa me enteré 

del verdadero motivo: su  hija Ana María había sido secuestrada y quería que me 

llevase unos libros y otros materiales y los escondiera”, porque ella temía que los 

militares  allanaran la casa y se la llevaran detenida.   

  Ana María fue puesta en libertad al cabo de cuatro meses de detención y 

torturas,  y viajó a Suecia, con una de sus hermanas y su madre. Esther – su nom de 

guerre era “Teresa” - volvió a Buenos Aires quince días después y se incorporó al 

grupo de mujeres que con pañuelos blancos  se reunían todos los jueves a las 3 de la 

tarde y durante media hora daban vueltas silenciosamente a la pirámide que está en el 

centro de la Plaza de Mayo. 

Esther “Teresa” fue a ver a Bergoglio en esas semanas. “Me trajo a una señora 

viuda, oriunda de Avellaneda, que tenía dos hijos, jóvenes y casados, delegados 

obreros de militancia comunista, que habían sido secuestrados. ¡Cómo lloraba esa 

mujer! Es una imagen que no olvidaré nunca. Hice algunas averiguaciones que no me 
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llevaron a ninguna parte y  con frecuencia me reprocho no haber hecho lo suficiente”. 

Recuerda otro caso: “el de un joven catequista que había sido secuestrado. Me 

moví dentro de mis escasas posibilidades. No sé cuanto influyeron esas gestiones, pero 

gracias a Dios al poco tiempo fue liberado”. 

 El 8 de diciembre Esther fue detenida junto con dos de las fundadoras de las 

Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor y María Ponce, cuando estaban reunidas 

en la iglesia de la Santa Cruz, en el barrio de San Cristobal, redactando una solicitada  

de personas desaparecidas, la primera que se publicaría en Buenos Aires. Doce  

personas cayeron en la redada gracias a los informes conseguidos por Alfredo “el 

Rubio” Astiz.  

 

*** 

  

El día 10, cuando se publicó en el diario La Nación la solicitada con los 

nombres de los doce secuestrados, entre los que, además de las tres antes 

mencionadas, figuraban   Léonie Duquet y  Alice Domon, dos monjas francesas de la 

Sociétè des Missions Etrangères.  

 Léonie llevaba quince años en Argentina. Había trabajado inicialmente en la 

diócesis de Neuquén  con una comunidad de indígenas mapuches y  luego dando 

catequesis a personas discapacitadas en la Casa de la Caridad de Morón; fue así como 

conoció al general Videla, cuyo hijo  Alejandro padecía el síndrome de Down. Al 

iniciarse la dictadura militar  empezó a defender los derechos humanos. “Callarse hoy 

sería cobarde”, decía.  En su casa vivía otra monja francesa de la misma orden, Alice 

Domon, que había llegado de Corrientes, donde había estado ocupándose de casos 

desaparecidos de las Ligas Agrarias.  

Léonie y Alice fueron llevadas a la Escuela de Mecánica de la Armada. Su 

secuestro originó un escándalo internacional, sobre todo en Francia.  

Los secuestradores les obligaron a escribir una carta  diciendo que habían sido 

capturadas por los guerrilleros y las fotografiaron delante de un cartel en el que 

aparecía el emblema y nombre del Partido Montonero. Al  cabo de ocho o nueve  días 

fueron “trasladadas” en un hidroavión de la Marina y sus cuerpos arrojados al mar. 

 Sus cuerpos aparecieron el 20 de diciembre en las playas de Santa Teresita y 

Mar del Tuyú, al sur de Buenos Aires. Los médicos forenses de la Policía que 

examinaron los restos dictaminaron que habían fallecido “por el choque contra objetos 

duros al ser lanzados desde gran altura”. Al desconocerse quienes eran, fueron 

enterradas, “sin nombre” en el cementerio de  General Lavalle.  

Años más tarde, al restablecerse la democracia e iniciarse los juicios, pudieron 

ser identificados en esa localidad los restos de las veintidós personas enterradas: cinco 

eran mujeres, una de ellas era Esther Ballestrino,   de 56 años de edad, otro el de María 

Ponce de Bianco, fundadora de las Madres de Plaza de Mayo y un tercero el de Léonid 

Duquet. 
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 Las hijas de Esther Ballestrino y el  de hijo  María Ponce, Luis Bianco, 

decidieron pedir al cardenal Bergoglio que autorizase que fueran enterradas en la 

iglesia donde se reunía cuando fueron detenidas. “Al contarle lo que había sido la 

lucha de nuestras madres y el paso por  la Escuela de Mecánica de la Armada, al 

arzobispo se le llenaron los ojos de lágrimas”, dijo Luis Bianco.  La ceremonia de 

sepultura en el jardín de  la iglesia tuvo lugar  el 24 de julio de 2005. 

Bergoglio ha dicho en varias ocasiones, con estas u otras palabras: “Cuando 

critican a las Madres de Plaza de Mayo, lo primero que hago es pedir que se metan en 

la piel de esas mujeres. Ellas merecen ser respetadas, acompañadas en su sufrimiento, 

porque fue terrible aquello. Ponerse en lugar de una madre a la que secuestraron uno 

de sus hijos y nunca más supo de ellos, cuanto tiempo estuvieron encarcelados, 

cuantos días torturados, cómo y cuándo los mataron, donde están”. 

 

Alicia Oliveira y los asados en Villa San Ignacio 

 Alicia Oliveira había sido nombrada por el gobierno de Cámpora jueza de lo 

penal, la primera mujer que ocupaba ese cargo. “Cuando se inició el Proceso me 

echaron del cargo y Bergoglio me mandó un ramo de flores. Los militares decretaron 

mi captura y fueron a detenerme, pero por suerte no me encontraron, yo zafé y  me 

escondí” nos cuenta. “Estuve dos meses viviendo en la casa de mi amiga Nilda Garré, 

que había sido alumna en El Salvador y ahora es ministra de Seguridad en el Gobierno 

de Cristina. Ella estaba casada con Juan Manuel Abal Medina, secretario general del 

Partido Justicialista y tenía una hijita. Su marido había tenido que asilarse en la 

embajada de México. Cuando Hilda salía del apartamento me dejaba encerrada porque 

decía que era una irresponsable”. 

“Uno de mis hijos iba a El Salvador y yo vivía angustiada de que no pudiera 

verme. Entonces el P. Jorge Bergoglio, que era amigo mío, me fue a buscar a casa de 

Nilda, me llevó en su auto y entrando en el colegio me dejó en el patio, para que 

pudiera reunirme con mi hijo. No una sino varias veces”.   

 “Ya en febrero, antes del golpe, fue a verme al juzgado para decirme  que la 

mano venía muy pesada. Le pido que se venga  al Colegio Máximo, a vivir con 

nosotros, me dijo. Me acuerdo que le contesté: Prefiero que me agarren los militares 

antes que irme a vivir con los curas. Por entonces nos veíamos dos veces por semana. 

Él acompañaba a los curas de las villas y yo estaba informada de ese modo de lo que 

sucedía en esos barrios periféricos. En los meses que estuve escondida en la casa de 

Nilda Garré más de una vez me acordé de la advertencia y ofrecimiento que me había 

hecho. Luego me levantaron la captura y se solucionó la situación, hasta por ahí 

nomás, porque la dictadura era terrible. Jorge pensaba como yo”. “Yo había sido 

profesora en  la Universidad de El Salvador. Cuando recuperé la libertad de 

movimientos él me obligó a hacer el doctorado y volver a dar clases. Yo les contaba a 

los alumnos lo que hacían los chinos, las torturas y castigos atroces que se utilizaban 

en el régimen de Mao y los chicos me preguntaban cómo podía allí dormir tranquila la 
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gente. Yo les contestaba: lo mismo es lo que pasa hoy en Argentina”.  

 “Conocí a Jorge cuando a través de un amigo común fui a hacerle una consulta 

como abogada. De ese momento iniciamos una amistad  que  dura más de cuarenta 

años, hasta hoy. Él fue padrino de bautizo de mi hijo Alejandro y casó a mi hermana. 

Una tiene en la vida pocos verdaderos amigos”. 

 “El ayudo a mucha gente durante el Proceso. Recuerdo el caso de un hombre al 

que salvo. Lo tenía escondido, estaba muy marcado y no podía irse al extranjero. 

Como se parecía a Jorge, le dio su cédula de identidad y su clergyman y así pudo salir. 

Eso no lo hace cualquiera y muchísimo menos en aquel tiempo”.  

“Cuando yo ya pude salir a la calle nos reuníamos todos los domingos  en  Villa 

San Ignacio,  la Casa de  Ejercicios que está frente a  Campo de Mayo. Allí Jorge, el 

Provincial hacía un gran asado  y despedía a gente que cobijaba en alguna parte, 

aunque no sé dónde. Desde allí escapaban al extranjero. El hermano Salvador Mura, 

que era su secretario, los llevaba hasta  Ezeiza o incluso hasta Paso de los Libres. 

Otras veces era  Jorge  quien los acompañaba hasta el aeropuerto. Nilda Garré puede 

confirmarlo, porque una vez la llevé al asado. Nunca le pregunté a Jorge cómo los 

sacaba y a donde iban.  Mejor era ignorarlo entonces. Lo que sé es que él se arriesgaba 

por ellos una y otra vez.”  

“Por eso a mí no me pueden venir con cuentos sobre quién es Jorge Bergoglio”. 

“En aquel tiempo alguna vez le dije que no entendía por qué los obispos no 

denunciaban públicamente lo que estaba pasando  y él me contestó que la relación en 

la Iglesia era compleja”. 

El Provincial Bergoglio ayudó a otros perseguidos,  por ejemplo  a Luis 

Eduardo Zorzin,  hermano de  Victor Zorzín, viceprovincial de la Compañía  junto a 

Bergoglio. 

“Mi hermano Luis Eduardo era profesor de la Universidad de Río Cuarto, 

capellán de la cárcel y “el cura de moda” – recuerda Zorzín-. Los militares creían que 

era el ideólogo del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo.  Para evitar que lo 

secuestraran   se fue a estudiar a París por seis meses, sin un peso en el bolsillo. 

Entonces Bergoglio me mandó  a Roma con una excusa  para que tuviera la 

oportunidad de verle y darle un  dinero”. 

“Luego Luis  abandonó los hábitos y en Tijuana, México, ejerció como profesor 

de Sociología, según el título que había conseguido en La Sorbona. Al llegar la 

democracia,  volvió a la Argentina una vez que el presidente Raúl Alfonsín lo sacó de 

una lista de personas con pedido de captura  acusado de ser un oficial  guerrillero”.   

Otro caso es el del jesuita Julio Merediz. “Yo había ingresado en el Colegio 

Maximo  pocos meses antes de que Nergoglio fuera elegido Provincial.  El colegio 

empezó a llenarse porque con él volvieron las vocaciones y por los que buscaban 

refugio en nuestra casa, hasta el punto de que tuve que irme a dormir a una habitación 

con techo de chapa, rn el centro parroquial. Yo era un joven comprometido con los 

más necesitados en el barrio. Un día  fue a verme a la pieza Bergoglio para decirme 
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que tenía noticias de que mi nombre aparecía en una lista de la Fuerza Aérea, que 

acaba de apoderarse de  nuestro Observatorio Astronómico. En cualquier momento 

vendrían a buscarme.  Me ordenó que me trasladara a la Villa San Ignacio y me 

ocultara allá por un tiempo. Si no fuera por su advertencia  a buen seguro que yo 

habría caído en alguna de las redadas. Jorge se comportó conmigo como un pastor, 

conmigo y con muchos otros, no quería que nos arriesgáramos. Canalizó nuestros 

compromisos juveniles en actividades menos peligrosas, para que no nos 

expusiéramos”.  

*** 

 

Sergio  Gobulin era estudiante en la Universidad de El Salvador cuando conoció 

a Bergoglio, su profesor de Teología Espiritual. En 1972 se fue a vivir a una villa 

miseria,  Villa Mitre, en San Miguel, donde él y sus compañeros a la que llevaron agua 

potable, crearon un dispensario médico y   una escuela donde enseñaban a leer y 

escribir. Se  enamoró de Ana Barzola, que era maestra y el Provincial los casó el 15 de 

octubre de 1975 y a mediados del año siguiente. Sergio y Ana iban  a la iglesia muy  

de vez en cuando pero se hicieron amigos de aquel jesuita que los visitaba  y  que 

frecuentó más la casita al nacer. Sergio compartía su ayuda a los pobres de la Villa con 

el trabajo de tipógrafo del Observatorio de Física Cósmica de San Miguel, que 

llevaban los jesuitas. Tras el golpe militar se hicieron frecuentes las incursiones, 

allanamientos  y secuestros en la Villa y el Observatorio.  El 11 de octubre de 1976  un 

comando de la Fuerza Aérea  entró en su casa buscando armas y se llevó a Sergio.  

Ana, advertida por los vecinos, logró esconderse  con su hijita de apenas seis meses y 

llamó a Bergoglio, que  empezó a buscarlo en cuarteles y comisarías e informó al 

nuncio, explicándole que se trataba de un joven – tenía 29 años – de nacionalidad 

italiana.  El nuncio recurrió  al vicecónsul Enrico Calamari y entre los tres lograron 

que Sergio fuera puesto en libertad al cabo de 18 días de  interrogatorios y malos 

tratos  y se lo llevaron al Hospital Italiano, no tanto por las lesiones físicas y psíquicas 

sufridas como por motivos de seguridad. El Provincial fue a visitarlo y cuando Sergio 

le comunicó que él, su esposa e hija pensaban ir a un lugar del interior para seguir 

ayudando a los más humildes, Bergoglio le dijo que “el problema no se ha acabado 

para vos ni para Argentina. Escuchame, ustedes deben abandonar el país”.  

Así lo hicieron. Desde principios de 1977 viven en Pordenone, al norte de Italia. 

“En 1978 Bergoglio se fue a Villa Constitución, en la provincia de Santa Fe,  donde 

mi madre seguía viviendo y le entregó un sobre con dinero: Para que pueda ir a 

visitarme”,  dice Sergio. 
Bibliografía consultada; testimonios de  Sergio Gobulin, Alicia Oliveira  y Victor Zorzin .  Nello Scavo, “La 

liste di Bergoglio”, ed. Emili, Roma 2013. 

 

El Plan Cóndor 
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El general chileno Manuel Contreras, jefe  la  Dirección de Inteligencia 

Nacional, DINA, convocó  a  sus pares de la  inteligencia militar de Bolivia, Paraguay, 

Brasil, Uruguay y Argentina a una reunión que se celebró en Santiago de Chile en 

noviembre de 1975. Se  acordó – “dentro de la doctrina de la seguridad nacional – la 

defensa  continental en la lucha contra el comunismo,  el modo de trabajar de forma 

coordinada bilateral o multirateralmente entre los servicios de inteligencia y de 

seguridad  (policías, militares), asi como las cancillerías (embajadas y consulados). Se 

trataba de  localizar, vigilar y detener a políticos y guerrilleros de organizaciones 

marxistas, trasladarlos de uno a otro país, interrogarlos y ejecutarlos o hacerlos 

desaparecer.     

Lo sucedido en esa época en aquellos seis países sudamericanos -y en los 

centroamericanos-  debe  entenderse en el contexto de la Guerra Fría entre los Estados 

Unidos y la Unión Soviética, que se daba fuera del territorio de las dos grandes 

potencias potencias, en Africa y América Latina. La idea se atribuye a Henry 

Kissinger y tomó forma en Langley,   cuartel general de  la CIA, donde el general 

Contreras pasó quince días en septiembre de aquel año.    

El gobierno del general Pinochet  se había adelantado al Plan Cóndor en llevar 

la guerra más allá de sus fronteras, asesinando al general Carlos Prats en Buenos Aires 

y  a Orlando Letelier en Washington. 

Ciñendonos a Argentina el 18 de mayo de 1976 fueron secuestrados  el 

exsenador uruguayo Zelmar Michelini y el expresidente de la Cámara de Diputados, 

Hector Ruiz Gutierrez.  A los tres días  aparecieron  en un auto sus cuerpos y el de 

otros dos jóvenes uruguayos, acribillados a balazos. El 3 de junio  apareció muerto el 

expresidentes boliviano Juan José Torres, que vivía exiliado en Buenos Aires al ser 

derribado su gobierno izquierdista.   

Entre los años 1976 y 1979  medio centenar de  paraguayos, una treintena de 

chilenos del MIR y  dos centenares de uruguayos  fueron detenidos y trasladados 

llevados al centro de internamiento Automotores Orletti, donde se concentraban a los 

latinoamericanos. Allí eran torturados en el curso de interrogatorios no solo por 

agentes  argentinos, sino también chilenos, uruguayos e incluso norteamericanos.  Una 

parte de los uruguayos fueron llevados a su país en vuelos clandestinos y terminaron 

desaparecidos, como al parecer también algún paraguayo. La práctica de sedar a los 

prisioneros y  arrojarlos al mar no era exclusiva de los argentinos, también la 

practicaron los uruguayos y los chilenos.  

Llamado “Rollo 143” encontrado en los archivos de la policía paraguaya  

contiene más de mil cien documentos que permiten conocer el modo de actuar 

bilateral o multilateralmente entre los seis países del Plan Cóndor. Por ejemplo en uno 

de ellos se detalla cómo la policia paraguaya entregó a la argentina el 16 de mayo de 

1977 dos ciudadanos uruguayos y tres argentinos. Otros documentos de archivos de 

Brasil y Uruguay hacen constar los nombres de  izquierdistas uruguayos secuestrados 

y asesinados por agentes de la dictadura brasileña, o la eficaz colaboración entre 



137 

 

autoridades brasileñas y argentinas en los años 1978 y 1979, como por ejemplo la 

detención  de los oficiales montoneros  Norberto Habegger y Roberto Haider, cuando    

se dirigían desde Europa a Buenos Aires para  conducir las dos “contraofensivas” en 

las que se extinguió la organización guerrillera. O la colaboración entre policías y 

militares peruanos que detuvieron en Lima trece guerrilleros argentinos  y los enviaron  

a Buenos Aires.    

 

Huyendo de las policías uruguaya y argentina. 

 

“Yo había estudiado Ciencias Económicas en  la Universidad de Montevideo y 

en los  Grupos de Acción Unificadora, formaba parte de la “tendencia combativa”, 

declaró  el gremialista  Gonzalo Mosca Urquiza a la Agencia France Presse.  “Los 

Fusileros Navales  habían detenido a unos cincuenta de los nuestros por lo que 

huyendo de la dictadura político-militar de Juan María Bordaberri, crucé el río y me 

fui a Buenos Aires. Allí  estuve escondido en casa de unos amigos, sin pisar la calle, 

porque corría  mucho peligro,  sabía que iban a por mí. Entre las policías de Uruguay y 

Argentina existía una siniestra colaboración”. 

“ En el marco del Plan Cóndor, destinado a coordinar operaciones entre las 

dictaduras de Uruguay, Argentina, Chile, Bolivia, Paraguay y la CIA, los servicios de 

seguridad intercambiaban lista de los subversivos buscados, los detenían, interrogaban 

empleando la tortura, los trasladaban a sus países de origen y los mataban. En 

Centroamérica los norteamericanos le habían puesto el nombre de Plan Charlie”.  

En doce años la dictadura uruguaya detuvo y encarceló a 15.000 personas 

sospechosas de “subversión y terrorismo”. De ellas 220 figuran oficialmente como 

desaparecidas, sin contar con los uruguayos desaparecidos en Argentina. En relación 

con su población Uruguay es el país que tuvo mayor cantidad de presos políticos del 

Cono Sur.  

“Mi hermano Juan José era jesuita y había tenido a Bergoglio como profesor de 

Teología”  prosigue Gonzalo Mosca.  “Fui con mi hermano,  a la sede de la ONU en 

Buenos Aires, donde nos dijeron que  no admitían ni protegían a  subversivos. 

Entonces él acudió al Provincial de la Compañía. Siguiendo su consejo mi hermano 

me llevó a El Salvador, donde conocí a Bergoglio. Me metió en un auto y manejando 

él tomamos una ruta. A lo largo del camino veía piquetes de militares y me preguntaba 

¿el curita éste sabe en la que se está metiendo? Llegamos a  Villa San Ignacio, en San 

Miguel, donde me dijo que debía simular estar haciendo los Ejercicios Espirituales de 

un mes y me llevó unas cuantas novelas y una radio portátil para que me entretuviera”.  

“Estuve en el aguantadero unos diez días. Una mañana me condujeron al 

despacho del Provincial, que estaba con mi hermano Juan José y nos dijo de qué 

manera debíamos abandonar el país.  Nos dio una documentación falsa y dos boletos 

de avión Buenos Aires-Iguazú, una línea interna donde los billetes no tenían nombre y 

nos hizo muchas más indicaciones de lo que debíamos hacer y evitar. Nos llevó al 
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aeropuerto y esperó hasta comprobar que pasábamos los controles sin problemas. Al 

llegar a Iguazú, siguiendo sus consejos, marchamos a pie desde el aeropuerto a la 

frontera. Tampoco tuvimos problemas. Por fin nos encontrábamos en Brasil. 

Tomamos un autobús que nos llevó hasta Rio y allí nos alojamos en un convento de 

jesuitas, que por encargo de Bergoglio se ocuparon de ponerme bajo la protección de 

la ONU. Me despedí de mi hermano Juan, que me había acompañado y volé a 

Alemania, donde me dieron asilo político”. 

 “Han dicho que Bergoglio no se jugó  durante la dictadura, pero  conmigo se 

jugó. El sabía que no era católico y  sin embargo tuvo conmigo una actitud valiente, 

comprometida y eficaz. Asumió un gran riesgo protegiéndome porque podrían haberlo 

acusado de ayudar a un subversivo”. 

 

El año del Mundial 

  

 

El 14 de marzo 1978, al cumplirse el segundo año del golpe militar, el 

presidente de  la CEA, cardenal Primatesta, se dirigía al general Videla   para 

“expresarle la angustia de los obispos por los presos políticos y los desaparecidos”,  

agradeciéndole “por la publicación de no pocas listas de las personas que se hallan 

detenidas por causas relacionadas con la subversión” y pidiéndole que “sea aclarada lo 

antes posible la situación de  tantas personas de las que no se tienen noticias”. Se 

interesaba por “los sacerdotes actualmente presos, la aceleración de los procesos que 

determinen su culpabilidad o no, y en ciertos casos, su liberación” y  terminaba  

hablándole de  que obispos  “de todo el mundo nos hacen llegar su preocupación por 

la falta de justicia en los procedimientos y el Santo Padre nos urge solicitar de V.E. 

una decidida acción para que cada familia que se encuentre en las situaciones antes 

citadas sepa que ha sido de su integrante desaparecido, con claridad y justicia”.  

El 29 de abril, terminada la asamblea de  la Conferencia Episcopal, que como 

todos los años se celebró en San Miguel, los obispos redactaron un breve comunicado 

en el que informaban que se había tratado de la situación económica que afecta a 

muchas familias  ante el “incumplimiento de las normas laborales” que se produce por 

aquellos empresarios que aprovechan la inexistencia de los representantes sindicales o 

su incapacidad, ante las duras medidas de orden público que están vigentes. Añadían 

que continuaban “haciendo gestiones” ante las autoridades por la suerte de los 

detenidos y desaparecidos, y “se esfuerzan no solo enfrentándose con la violencia en 

sus diversas formas, sino también con sus consecuencias”.  

 

  

*** 

 

En 1978   la Conferencia Episcopal redactó el triple de documentos  sobre temas 
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políticos y sociales que el año precedente. Diversas razones  movieron a los obispos a 

salir del tímido silencio en que se habían envuelto  en 1977, el año sin duda más 

trágico del Proceso: en primer lugar  mensajes que llegaban de Pablo VI, cada vez más 

preocupado por lo que sucedía en Argentina, al que se añadió otro gravísimo 

problema, la tensión con Chile por cuestiones de límites que hacían sonar tambores de 

guerra y por último el Mundial de Futbol. 

El equipo episcopal encargado de la pastoral de migraciones y turismo fue el 

encargado de publicar una exhortación con motivo del Mundial. La Iglesia creyó 

oportuno dar su opinión sobre “el deporte, armonía y perfección del hombre” y el 

Mundial, ocasión de “encuentro  de pueblos”, en el que hubo un parrafito que 

coincidía con el slogan creado por la Junta Militar para contrarrestar el griterío 

internacional sobre la violación de los Derechos Humanos en Argentina. “Somos 

derechos y humanos”, repetía la propaganda. Los obispos expusieron su deseo de que 

“las imágenes y comunicaciones por las que el mundo se unirá desde Argentina, lleven 

la verdad de hombres que creen en el hombre, viven su dignidad de hijos de Dios y 

buscan su destino de fraternidad y de paz”. 

 

*** 

 Pero fue el conflicto fronterizo entre Argentina y Chile el que movilizó más a 

los obispos de los dos países, que “unidos por una idéntica preocupación de 

salvaguardar y asegurar la paz entre los dos pueblos” a dirigir conjuntamente  un 

mensaje “a los fieles de nuestras naciones unidos por una frontera de más de cinco mil 

kilómetros y nacidas a la vida independiente en gestas históricas comunes. Por ello 

queremos recordar  el juramento que hicimos hace 75 años en los Andes, ante la 

imagen de Cristo Redentor: Se desplomarán  primero estas montañas  antes que 

argentinos y chilenos rompan la paz. Nos preocupa ahora el clima de desconfianza y 

agresividad al que se ha llegado en los últimos meses y todos debemos evitar  

cualquier enfrentamiento que además de ser absurdo sería suicida para los dos 

pueblos”.  

 Firmaban el documento el cardenal Primatesta, arzobispo de Córdoba y 

presidente de  la Conferencia Episcopal Argentina y Monseñor Valenzuela Ríos, 

obispo de San Felipe y presidente de la de Chile, pidiendo que los fieles de las dos 

naciones oraran de manera especial por la paz el 24 de septiembre, festividad de la 

Virgen del Carmen y de la Merced, tan veneradas en Chile y Argentina. “La paz, 

decían, tiene otras armas que no son las armas. La paz se prepara con la paz y jamás 

con la guerra”. 

 Jorge Bergoglio invitó a los jesuitas a orar incesantemente, sobre todo en esa 

fecha y dirigió un fraternal mensaje al Provincial de Chile dándole cuenta de sus 

sentimientos de paz.  

 

*** 
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 Al morir Pablo VI el 15 de agosto, Albino Luciani, que tomó el nombre de Juan 

Pablo I, fue elegido el 26 de ese mes, pero duró poco pues falleció a los 34 días de 

Pontificado. El 16 de octubre los cardenales eligieron al cardenal polaco Karol 

Wojtila, el primer Papa no italiano  en 452 años. Una hora después, en el pórtico de la 

basílica de San Pedro, apartó al maestro de ceremonias y rompiendo el protocolo en un 

acto sin precedentes, empezó a hablar a la multitud reunida en la plaza diciendo: “No 

sé si podré expresarme  con claridad en vuestra lengua italiana ¡Se mi sbaglio, mi 

correggerete! “ Así lo straniero se ganó la voluntad popular y convirtió 

inmediatamente en un romano, a pesar de ser, como había dicho al presentarse, “un 

hombre de un país lejano”. 

 Estela Quiroga,  la  maestra de 1er. grado de Jorge,  se apresuró a telefonearle 

en cuanto escuchó la noticia y le dijo “es un polaco”. Comentaron   la noticia  

sorprendidos y  contentos. Imposible imaginar   que aquel hombre “venido de lejos”, 

influiría tan decisivamente en la vida de Bergoglio.       

 

La “Operación México” 

 

 Después de dos años de despiadada actuación de las Fuerzas Armadas la 

subversión había dejado de ser una amenaza capaz de conquistar el poder. Sus grandes 

estructuras (batallones, periódicos, fábricas de armas) habían sido destruidas. Sólo 

quedaban pequeños grupos capaces de llevar a cabo acciones limitadas, aunque 

sangrientas,  similares a los terroristas que existían en Europa, las Brigadas Rojas, 

ETA o los independentistas corsos. 

  El informe de la CONADEP da a conocer que desde 1977 la Inteligencia del 

Ejército contaba con un grupo de guerrilleros colaboradores, tras ser “quebrados” en 

los interrogatorios en los que habían facilitado toda la información que poseían habían 

dado un paso más, se  habían convertido en “doblados”, colaborando con la dictadura. 

Un grupo de ellos vivían en una la quinta de Funes, a unos  20  kilómetros de Rosario, 

trabajando en un “centro de documentación montonera”, que contaba con una 

imprenta donde se hacían falsos comunicados y credenciales falsas.  

        Los Montoneros disponían de un “servicio de documentación”,  llamado “la 

ferretería”, que falsificaba pasaportes y cédulas de identidad. Uno de los organizadores 

del servicio fue Miguel Angel Laudetta, al que secuestraron los militares en octubre de 

1976. A causa de las torturas denunció a cuatro compañeros, luego desaparecidos. En 

diciembre  en la ESMA se creó un centro de falsificación de documentos,  dirigido por 

Laudetta, que disponía de un laboratorio fotográfico. Una decena de exmontoneros lo 

ayudaban. 

  Los doblados  salían de la finca y cuando lograban entrar en contacto con los 

escasos guerrilleros que aún estaban en libertad planeaban operaciones. El Ejército, 

que estaba al corriente de todo ello, los atacaba entonces  por sorpresa cuando iban a 

actuar y los mataba. En los falsos comunicados de Montoneros aparecían como 
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muertos en enfrentamientos armados.  

 A mediados de enero llegaron a la capital mexicana tres oficiales de 

inteligencia, acompañados de dos exmontoneros “colaboracionistas”, Tulio 

Valenzuela y Carlos Laluf. Tenían conocimiento que la dirección guerrillera, que 

había instalado su “cuartel general” en México, estaba preparando a unos 40 o 50 

muchachos que Vivian exiliados allí, para enviarlos a Argentina y sabotear el Mundial 

de Futbol, y llevaban instrucciones para secuestrar a Firmenich y Vaca Narvaja, los 

dos jefes de la organización, y matarlos. Tulio Valenzuela recibió la orden de reunirse 

con los jefes montoneros, pero en lugar de hacerlo se fue a la redacción de un 

periódico y contó lo que preparaba el comando militar argentino. El gobierno 

mexicano los detuvo en el hotel donde se alojaban y los expulsó del país por 

“espionaje ilegal”. Carlos Laluf volvió con ellos a Buenos Aires y Tulio Valenzuela se 

reunió con sus antiguos compañero. Pero éstoslo degradaron del grado de oficial en un 

juicio revolucionario,  en el que  hizo su autocrítica, confesando que “simulando 

entregar información al enemigo, por una apreciación subjetiva, había puesto en 

peligro la vida de sus compañeros”.  Fue condenado a muerte por los guerrilleros el 7 

de marzo de 1978, pero se le conmutó la pena, permitiéndosele volver a Argentina 

como simple “miliciano” en la contraofensiva que se estaba preparando.  

 La dirección de Montoneros se instaló entonces en La Habana, un lugar más 

seguro. 

 La noticia de la existencia de la quinta de Funes se conoció a raíz de las 

declaraciones de Valenzuela en la prensa mexicana, por lo que el Ejército desmanteló 

inmediatamente esa instalación. Trece de los “doblados” que vivían allí fueron 

trasladados a la quinta La Intermedia, en la misma provincia de Santa Fe, mientras que 

a Raquel Negra, la compañera de Valenzuela, que estaba embarazada, se la llevaron al 

hospital militar de Paraná, donde dio a luz una niña. Al cabo de unos días la niña fue 

cedida en adopción y la madre a  La Intermedia, donde los 14 exmontoneros, incluidos 

Carlos Laluf y Raquel Negra,  fueron asesinados.   

 El arrepentido Tulio Valenzuela se ofreció voluntariamente, junto con los otros 

compañeros que regresaron para participar en la “contraofensiva”. Intervino en varias 

de las acciones que realizaron y en una de ellas, al verse rodeado, se suicidó.  

 Estos episodios, como otros precedentes y posteriores, permiten entender el 

clima de guerra cruel e inhumana que le tocó vivir a Jorge Bergoglio en la década de 

los 70. Casi medio siglo después, lo que nos sucedía a los argentinos resulta difícil de 

creer.  

 

Buenos Aires era una fiesta 

 

La dictadura militar había preparado todo para que el undécimo Campeonato 

Mundial de Fútbol fuera un éxito. En menos de dos años  se construyeron tres nuevos 

estadios (Mar del Plata, Córdoba y Mendoza), se reacondicionaron otros tres y se 
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pusieron a punto nuevas vías de comunicaciones,  transportes y hoteles. El 1 de junio, 

en el estadio del River Plate, al son de una marcha militar el general Videla condecoró 

al presidente de la FIFA, Joao Havelange que dijo: “Por fin el mundo  puede ver la 

verdadera imagen de Argentina” y Henry Kissinger, invitado especial,  anunció “Este 

país tiene un gran futuro a todo nivel”. 

Berti Vogts, capitán del equipo alemán, dio la patada inicial del campeonato en 

el que participaron dieciséis  países, de ellos diez europeos y cuatro latinoamericanos. 

Al terminar el partido Vogts comentó: “Argentina es un país donde reina el orden. Yo 

no he visto ningún preso político”.  

Durante dos semanas en Argentina sólo se habló de futbol. 

“Todos los presos políticos, los perseguidos, los torturados y los familiares de 

los desaparecidos estábamos esperando que Menotti dijera algo, que tuviera un gesto 

solidario, pero no dijo nada. Con su silencio hizo política, como los otros con sus 

declaraciones”, dijo Adolfo Pérez Esquivel, que salió de una comisaria de  La Plata 

donde estaba preso el 23 de junio, dos días antes de la final. De su cautiverio el que 

dos años después recibió el Premio Nobel de  la Paz, recuerda la contradicción que se 

daba entonces: "En la cárcel, como los guardias también querían escuchar los partidos, 

los partidos  nos llegaba por altoparlantes instalados en los patios de la cárcel.  Era 

extraño, pero en un grito de gol nos uníamos los guardias y los prisioneros. Me da la 

sensación de que en ese momento, por encima de la situación que vivíamos, estaba el 

sentimiento por Argentina.". 

Los montoneros apenas lograron hacerse oír en aquellos días, con dos actos 

insignificantes. Una mensaje de su jefe, Mario Firmenich, que apareció sobreimpreso  

en las pantallas de televisión cuando se trasmitía el partido Argentina-Francia, 

diciendo: “No hay ninguna contradicción entre nuestro anhelo de ganar el campeonato 

y el de derribar al salvajismo que se ha instalado en el poder. Argentina campeón. 

Videla al paredón”. El otro gesto de oposición lo llevo a cabo un grupo de  Madres de 

Plaza de Mayo que hicieron unas declaraciones a los enviados especiales  de un diario 

holandés.  

 Argentina ganó la final frente a Holanda por  3 a 1 y se proclamó campeona del 

mundo. Pocas semanas después la selección juvenil de fútbol ganó otra Copa. Videla 

desde el balcón de la Casa Rosada recibió la euforia popular con los pulgares en alto. 

El gobierno consideró que había ganado también la segunda de las grandes batallas de 

la guerra civil: la batalla internacional. Se equivocaba. Cuatro días antes sin llamar la 

atención en los medios de comunicación había llegado  la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos, instalándose en un hotel para recibir denuncias de los familiares 

de desaparecidos, que formaron una larguísima cola en la Avenida de Mayo, que 

llamó la atención a la gente que pasaba por allí. Dirigentes de partidos políticos y 

familias hicieron sus denuncias sosegadamente. Raúl Alfonsín fue uno de los primeros 

en testificar.  
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*** 

  

La guerra revolucionaria  había dejado de ser una amenaza nacional. Como he dicho 

páginas atrás, quedaban en el interior del país solamente tres o cuatro pequeños 

grupos, similares en número y métodos a los terroristas que operaban en algunos 

países europeos. En abril asesinaron a Miguel Padilla, subsecretario de Coordinación 

del Ministerio de Economía.  En agosto una poderosa explosión conmocionó el 

elegante Barrio Norte. El objetivo era matar al vicealmirante Armando Lambruschini,  

jefe del Estado Mayor de la Armada. Él no estaba en su casa pero en el atentado 

murieron su hija de 15 años y los dos miembros de su custodia  y resultaron heridas 

diez personas que habitaban dos edificios de siete pisos, que quedaron destruidos y fue 

preciso demoler. 

 

*** 

 Roberto “el Pelado” Perdia, que era el tercero en la escala de mando militar de 

Montoneros, habló en Madrid, en un local del Partido Comunista, ante un centenar de 

guerrilleros que vivían en España y les dijo: “Esta dictadura va a acabarse ante la 

presión popular. El pueblo vuelve a respirar y empieza a recuperar terreno. Se 

necesitará tiempo pero así será. Pronto comenzarán las huelgas en las fábricas”. 

 Un error tremendo, porque lo que estaba sucediendo es que cuando algunos 

montoneros repartían en las fábricas los folletos mimeografiados que imprimía Jesús 

María Vich - un seminarista cordobés conocido como  “el Gallego” Willi - la gente no 

quería recibirlos, no quería que hubiera problemas en las fábricas porque ellos, los 

trabajadores y sobre todo los delegados sindicales, sufrirían en sus cuerpos las 

consecuencias.  

 

*** 

  

Al dar el golpe los jefes de las Fuerzas Armadas habían programado que cada 

tres años se renovaría el triunvirato gobernante. El general  Videla, el almirante 

Massera y el brigadier Agosti fueron reemplazados: Tal como habían acordado, 

asumió la Presidencia el jefe del Ejército, general Roberto Viola, junto con  el 

almirante Armando Lambruschini, jefe de la Armada  y el brigadier Omar Graffina, 

jefe de la Fuerza Aérea. No significó ningún cambio en la política del Proceso de 

Reconstrucción Nacional, solo un relevo de la guardia. 

 

 

El inicio de una gran amistad 

 

 Bergoglio no olvida que ese año comenzó amistad con el gran pensador 

uruguayo Alberto Methol Ferré. La relación intelectual entre ambos venía de lejos; 
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Jorge conocía las simpatías de Methol por Perón como artífice del Pacto ABC   y 

compartía con el el ideal de la unión sudamericana,  pero la primera vez que 

estrecharon sus manos y se vieron personalmente fue en la segunda mitad de 1978. 

“Fue en un almuerzo a tres, que se llevó a cabo en el Colegio Máximo de San 

Miguel”, recuerda Francisco Piñón, rector de la Universidad de El Salvador. “El 

documento  de consulta o preparatorio de la III Conferencia del Episcopado 

Latinoamericano, que iba a realizarse en Puebla (México) circulaba en ambientes 

bastante restringidos y nos propusimos ampliar el perímetro proponiendo la reflexión 

en la Universidad de El Salvador” . 

“Se habló del momento histórico de América Latina y de la responsabilidad de 

la Iglesia en esa coyuntura. Methol participaba en esa fase  preparatoria en el tema de 

cultura, que lo abordamos junto con el de la religiosidad popular y el de la teología de 

la liberación. En Argentina, en el “grupo rioplatense”, se  había formado una línea 

teológica que ponía el acento en lo existencial, en la religiosidad y cultura popular; 

vale decir, más en la historia y el pueblo que en la sociología y las clases sociales; un 

pensamiento con un enfoque mucho más comprensivo de las realidades nacionales”. 

 Bergoglio y Methol Ferré coincidían en reprochar a la teología de la liberación 

su fundamental dependencia del marxismo. Muchos de los representantes de esa 

corriente – no todos – subordinaban el cristianismo a esa  concepción de origen 

diferente y contraria y no al revés. Esa amalgama se mantenía de manera forzada y 

precaria. La deslegitimación histórica del comunismo desmanteló la teología de la 

liberación, que – como reconocieron Methol Ferré y Bergoglio – prestó un servicio al 

resituar la política en función del bien común y en estrecha relación con la opción 

preferencial por los pobres y por la justicia.  

 Esa línea se inicia en Stromata y se profundiza en Nexo y en Víspera, dos 

revistas de las que Methol Ferré fue el alma. Bergoglio era asiduo lector de todas ellas 

y fue haciendo suyo el pensamiento de José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Carlos 

Pereira, y por supuesto de su amigo Methol.  
Bibliografía: Ramiro Podetti, Alberto Methol Ferré y la geopolítica latinoamericana, Cuadernos del CLAEH, 

Montevideo 2009, Jorge Raventos, La muerte de  Alberto “Tucho” Methol Ferré.  Luis Vignolo (h) 

Itinerariode un uruguayo, latinoamericano y universal.  

 

La mujer que sabía demasiado 

 Elena Holmberg pertenecía a una ilustre familia, era sobrina del expresidentre 

general Lanusse y tenía un hermano teniente coronel, cuando fue nombrada por la 

dictadura jefa del departamento de Prensa de la embajada argentina en París. A fines 

de 1977 el gobierno creó un Centro Piloto “para disminuir la campaña antiargentina“ 

que tenía lugar en Francia, donde se sucedían los artículos de prensa, las 

manifestaciones de los exiliados y los escritos de denuncia de intelectuales y artistas 

protestando por los desaparecidos y torturados, víctimas de la dictadura. De hecho 

entre los funcionarios del Centro Piloto los más destacados eran oficiales de  la 
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Marina, cuya misión era detectar a los exiliados que se destacaban por su oposición al 

régimen. Elena Homlberg fue nombrada enlace entre la Embajada y ese centro que 

nominalmente dependía de ella y de ese modo llegó a conocer de labios de algunos 

oficiales que habían trabajado en la ESMA lo que de verdad ocurría en el núcleo duro 

de la dictadura. 

 En noviembre de 1978 llegó a París el almirante Massera, cuya aspiración era 

ser Presidente de los argentinos tras la dictadura cuyo fin empezaba vislumbrarse. Los 

oficiales de  la Armada que trabajan en el Centro Piloto, le prestaron todo su apoyo 

para ese viaje que incluyó también Rumania e Italia. El almirante  esperaba reunirse 

con dirigentes europeos para exponerles las bases de su partido social-demócrata. 

Logró que lo recibiera  Giscard d´Estaing, pero  no pudo hablarle de su proyecto, 

porque el Presidente lo interrumpió entregándole la lista de los 14 franceses muertos o 

desaparecidos en Argentina.  

 Uno de los objetivos de Massera en París, quizás el más importante, era llegar a 

un acuerdo con Montoneros. Cuando Elena Holmberg se enteró en el Centro Piloto 

que Massera se había reunido con Firmenich en el hotel Internacional se escandalizo: 

el hombre cuyos subordinados torturaban a los prisioneros en  la ESMA y cuyos  

aviones de la Armada los arrojaban al mar conversaba durante horas a solas con el jefe 

de los Montoneros que había conducido a tantos guerrilleros a la muerte, al suicidio, y 

a asesinar a los enemigos de un tiro en la nuca o con bombas. Elena consiguió una foto 

en la que los dos enemigos charlaban sonrientes y pactaban un posible futuro del país: 

Firmenich prometió apoyar el proyecto de Massera y con ese fin le dio un millón y 

medio de dólares, fruto de extorsiones y secuestros y el almirante ofreció “la paz de 

los valientes” y que sus enemigos podrían desempeñar cargos en la futura 

administración. Holmberg supo también que el gran maestre de la logia Propaganda 

Due (de la que era  miembros López Rega y otros militares y políticos argentinos) se 

había reunido con él en Roma y le había prometido el apoyo internacional de los 

políticos y grandes empresarios italianos que pertenecían a la logia.   

 Elena escribió a su hermano Enrique, teniente coronel,  diciéndole “Hasta fin de 

año tengo que permanecer callada. Luego, cuando llegue a Buenos Aires te lo voy a 

contar”. Sin poder contener su indignación, insinuó el motivo de sus preocupaciones a 

dos diplomáticos de la embajada.  

 Massera lo supo y ordenó su traslado inmediato a Buenos Aires a donde Elena 

llegó a principios de diciembre y fue destinada a un anodino despacho del 

departamento de Ceremonial de  la Cancillería. 

 En la calurosa tarde del 20 de enero fue detenida en una calle del Barrio Norte, 

su barrio y el 23 apareció su cuerpo flotando en el rio Luján. Estaba tan irreconocible 

que tardaron una semana en saber que era ella. 

 

Amenaza de guerra en el fin del mundo 
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El conflicto de límites en el canal de Beagle y la soberanía sobre tres islas venía 

de lejos. En 1971 Argentina y Chile acordaron solicitar el arbitraje de  la Gran Bretaña 

para dirimirlo, pero en 1977 Argentina rechazó unilateralmente el laudo arbitral de la 

corona inglesa, colocando a los dos países hermanos al borde de la guerra. La 

dictadura de Pinochet y la de Videla, que trabajaban coordinadamente en el Plan 

Cóndor deteniendo y torturando a los enemigos revolucionarios, consideraron que la 

guerra era inevitable. 

 A fines de 1977 y en 1978 no solo se hablaba con euforia del Mundial de Futbol 

y se comentaba en la soledad de los hogares las matanzas que tenían lugar en las calles 

y las desapariciones de familiares y amigos. Se hablaba también de la inminente 

guerra con el Chile vecino. La dictadura encargó la construcción de tanques de 

combustible en la Patagonia, unidades del Ejército fueron enviadas a Tierra del Fuego 

y a localidades fronterizas de los Andes, instalándose baterías antiaéreas. Se hizo un 

llamamiento de reservistas y en diciembre hubo ensayos de  apagones en Buenos Aires 

y otras ciudades.  

 El 18 de noviembre los obispos argentinos, reunidos en San Miguel,  firmaron 

una larga carta pastoral sobre la paz, que contenía dos párrafos, uno dedicado a la 

situación interna y otro a la internacional. En un capítulo titulado “La paz es 

reconciliación”, los obispos decían: “Hace muchos años que nuestra patria sufre un 

progresivo debilitamiento de los valores morales, minando su cohesión interna como 

nación y atentando contra su presencia en el mundo. Tenemos presentes los hechos de 

ese deterioro: el desencuentro nacional, la falta de grandes ideales, la carencia de 

autoridad y como culminación de esa desintegración, el violento embate del terrorismo 

y de una subversión organizada , a la cual instrumentaron entre otras ideologías el 

marxismo, contrario al ser cristiano de nuestra Nación. El corazón de los argentinos se 

ha llenado de dolor por la cruenta lucha librada, sus  hondas heridas no serán fáciles de 

restañar”. “La  grandeza del perdón – decía más adelante – no significa olvidar los 

deberes de la justicia y la correspondiente reparación” y añadía “rogamos a todos 

aquellos que aún tienen puestas sus esperanzas en la violencia, que depongan estos 

sentimientos, buscando por el camino de la concordia el mayor bien de nuestra patria”.  

 En otro capítulo, “La paz y las naciones”, se referían al explosivo conflicto con 

Chile, en el que citaban una frase de Pablo VI recientemente fallecido : “Con la paz 

todo se puede ganar, con la guerra todo se pierde”  y decían “ Chile y Argentina, 

pueblos hermanados  en la fe y en la historia común de libertad, vienen dando 

testimonios de cordura y sensatez, en procura de la paz, a pesar de todas las 

dificultades  y de los innumerables escollos del camino. Están mostrando que las 

verdaderas armas de la paz son el diálogo y la negociación. Instamos a los gobiernos a 

que superando los obstáculos, arriben a un acuerdo, basado en la justicia y la equidad”.  

 La voz de los obispos no detuvo a los militares que proseguían sus propósitos 

bélicos. Bergoglio repitió en  la Universidad de El Salvador y en el Colegio Máximo 

que a los jesuitas lo que les quedaba es rezar sin descanso.  
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 Ante la inminencia de la guerra los ministros de Exteriores de los dos países se 

reunieron en Buenos Aires el 12 de diciembre y acordaron solicitar la mediación de un 

tercero. Se propusieron los nombres de Henry Kissinger, el rey Juan Carlos de 

Borbón, el secretario general de la ONU, Kurt Waldheim y el Papa Juan Pablo II. Las 

dos partes estuvieron  de acuerdo en descartar la mediación del gobierno de los 

Estados Unidos y solo coincidieron en un nombre: el del Papa. Pero una semana 

después ninguna de las dos partes había firmado el acuerdo de mediación. 

 El 17 de diciembre Bergoglio cumplió los 42 años y rezó intensamente. El 20  la 

Conferencia Episcopal publicó un brevísimo comunicado, invitando que “en todos los 

templos del país se hagan especiales preces hasta el día de Navidad” y pidiendo a 

todos los ciudadanos que se unan en la plegaria y en el trabajo por la paz, la 

ecuanimidad y la justicia”. Bergoglio siguió rezando. 

 Ese día 20 llegaron a Washington, Paris, Londres, Roma y Madrid  noticias de 

que el 22 Argentina invadiría las tres islas, ocupadas por Chile.  

El 22 de diciembre por la mañana el Papa Juan Pablo II – alertado de la 

inminencia de guerra por los obispos de Chile y Argentina y  la Casa Blanca – 

telefoneó personalmente a los dos gobiernos que enviaba un representante personal en 

misión de buenos oficios. 

El 25 de diciembre llegó a Buenos Aires el cardenal italiano Antonio Samoré, 

que tenía a sus 73 años una larga experiencia  diplomática.   Supo mantener una 

estricta neutralidad entre las dos partes, manteniendo reuniones de igual lapso de 

tiempo en Buenos Aires y Santiago de Chile, entrevistándose separadamente con los 

dos equipos  mediadores.  

El cardenal logró dejar aparte diversas cuestiones que se habían ido acumulando 

a lo largo del conflicto, como el problema de las islas y territorios de Argentina y 

Chile en  la Antártida y el del estrecho de Magallanes, separó las pretensiones 

marítimas de las territoriales y teniendo en cuenta los factores políticos internos de las 

dos dictaduras, logró que el acuerdo global y final se demorase hasta que estuviesen 

resueltos.  En una primera fase  se dedicó a evitar que estallara una guerra, hasta que el 

8 de enero de 1979 se firmó en Montevideo un acta  en la que los dos gobiernos se 

comprometieron a no hacer uso de la fuerza, retornar al statu quo militar de comienzos 

de 1977 y a abstenerse de tomar medidas que turbasen la armonía entre las dos 

naciones. 

 En mayo de 1979 las delegaciones diplomáticas de Argentina y Chile llegaron a 

Roma y durante un año y medio se reunieron hasta que en diciembre de 1980 el Papa 

presentó su propuesta de mediación. En los años 1981 y 1982 las negociaciones 

quedaron estancadas  debido a la guerra de Malvinas y a la evolución de la dictadura 

argentina. En 1983 se restableció la democracia en Argentina y al año siguiente el 

presidente Raúl Alfonsín firmó el tratado de paz. 

 

*** 
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Aquel año operaron del corazón a Regina Sívori, la madre de Bergoglio, pero 

poco después murió “sumiéndolo en un profundo dolor. Él quería mucho a la tana, así 

la llamaba, decía que cocinaba como los dioses, y que a ella debía una cierta habilidad 

culinaria”, recuerda el padre Gustavo Mérediz, al que escondió cuando era sacerdote, 

salvándole la vida de los militares, que lo buscaban. Todavía recuerdo aquel día que 

me contó: “No le he dicho  a nadie que mi madre ha muerto; voy a ofrecer una misa en 

su memoria”. Yo me quedé impactado, pero él es así. Nunca dramatiza, nunca se queja 

de sus dolores físicos, -ahora cuando es obispo de Roma sufre de  tremendos dolores 

de espaldas y de ciática-, ni de los espirituales”. 

 

La  contraofensiva 

   

 Bergoglio se vio con Arrupe en la reunión que el superior tuvo en Lima  con los 

provinciales del 29 de julio al 6 de agosto. Allí el Superior General recordó el 

compromiso adoptado por la Compañía en la Congregación 32, el servicio de la fe y la 

promoción de la justicia, concretada en Puebla en la opción por los pobres.   

Jorge Bergoglio encontró al padre Arrupe estaba cansado y enfermo, contento 

por los signos de renovación cristiana que observaba en el continente y preocupado 

por la disminución de vocaciones – la Provincia argentina era en los últimos años una 

excepción – y el proceder de muchos jóvenes jesuitas, que sin consultar a sus 

superiores y frecuentemente de manera improvisada se habían ido a vivir a los barrios 

más pobres.  En el clima revolucionario y de guerra civil que se vivía en Guatemala, 

El Salvador y Nicaragua, los jesuitas eran muy perseguidos. El padre Rutilio Grande 

había sido asesinado en El Salvador en 1977, muchos otros  padres amenazados de 

muerte, encarcelados, torturados, expulsados; varias casas de la Compañía, emisoras y 

otras instituciones sufrido atentados y registrados por la Policía y el Ejército.  

 

*** 

 

A comienzos del año, en   la Conducción Nacional se discutía la identidad del 

Movimiento Peronista Montonero, como “vanguardia que permitiría profundizar de 

las agrupaciones populares y la participación de éstas en el proceso bélico  y su papel 

como retaguardia real  del Partido y del Ejército Popular”. No todos estaban de 

acuerdo  con llevar a cabo la “ofensiva popular” que proponía Mario Firmenich, 

pensando que las bases peronistas no asumirían como viables ni deseables  las 

violentas acciones militares que la organización  llevaría a cabo. Pero el comandante 

en jefe de Montoneros y secretario del Partido impuso su estrategia. 

En Madrid empezaron a darse  conferencias de capacitación política,  en el 

Líbano a entrenarse militarmente en los campos de Yaser Arafat, aprendiendo el 

manejo de nuevas armas y la fabricación de explosivos y a formarse las Tropas 
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Especiales de Infantería, y en México a reclutarse los  integrantes de las futuras Tropas 

Especiales de Agitación. Poco después  unos ciento cincuenta montoneros fueron 

entrando clandestinamente en Argentina. Ignorantes de la verdadera realidad que se 

vivía en el país, llegaban creyendo que  los trabajadores  se les unirían en cuanto 

aparecieran y con el apoyo de ellos destruirían no solo al poder militar, sino también el 

económico. La destrucción del poder económico era el primer objetivo de la 

“contraofensiva”. 

Horacio “Hernán” Mendizábal, que se había exiliado a fines de 1976, regresó a 

mediados del año, tras pasar unos meses de formación guerrillera en Líbano. Era Jefe 

del Estado Mayor de Montoneros. La misión del “comandante Hernán” era interferir 

emisiones de radio y televisión,   transmitiendo breve proclamas de Montoneros por 

Radio Liberación. El 19 de septiembre cuando él y Armando Croatto, responsable 

sindical de Montoneros, iban a una cita clandestina en un supermercado de Munro 

fueron  detectados por la policía y se resistieron. Croatto murió en el tiroteo y Hernán, 

herido gravemente, falleció dos días después.  

El 27 de septiembre, 14 montoneros integrantes de las Tropas Especiales de 

Infantería vistiendo el uniforme del “Ejército Popular”  mataron a los dos policías que 

custodiaban el chalet de Guillermo Walter Klein, viceministro de Economía y 

colocaron explosivos para volar la casa. Klein se dio cuenta y cubrió a dos de sus hijos 

con un colchón y a otro logró ponerlo bajo una mesa. La vivienda saltó por los aires. 

La familia logró sobrevivir a la explosión: al cabo de tres horas fueron encontrados 

bajo los escombros. Klein y su esposa tuvieron que permanecer  un mes 

hospitalizados; los hijos solo sufrieron leves rasguños.     

En una lluviosa  mañana de noviembre,  Juan Alemann, secretario de Hacienda, 

también se salvó por casualidad. Al salir de su casa en un coche, protegido por tres 

guardaespaldas, un camión le interceptó el paso. Los montoneros  dispararon un misil  

antitanque, retirándose al ver que el coche había quedado destrozado. La sorpresa de 

los subversivos fue verlo dos horas después en televisión. Había sobrevivido al 

atentado, aunque no así su chofer.   

Peor suerte tuvo Francisco Soldati, el director de  la Compañía  Italo-Argentina 

de Electricidad, cuyo coche fue interceptado por tres montoneros uniformados, que lo 

ultimaron con sus ametralladoras. Al estallar el coche e incendiarse murieron también 

los tres montoneros.  

Esos y otros atentados originaron una conmoción, pero no destruyeron “el 

centro de gravedad económica de la dictadura”. En diciembre el Ejército empezó a  

revisar todos los guardamuebles de la capital y otras ciudades al tener informaciones 

de  que eran en ellos donde se depositaban las armas: “En cajas de juguetes, de 

televisores y de sillones  encontraron fusiles, ametralladoras UZI, revólveres 

Smith&Wesson, lanzacohetes RPG7, granadas de mano y dos equipos de 

interferencias RTLV” dice Larraquy. 

 La “contraofensiva” fue un desastre. Un centenar de   miembros de las Tropas 
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Especiales de Infantería que mandaba Raúl Clemente Yaguer, “comandante Roque”  y 

otros tantos militantes de base, a los que la “vanguardia revolucionaria”  había dejado 

de proteger,  murieron  o desaparecieron, es decir fueron aniquilados. 

La máquina militar funcionaba inexorablemente. La  lucha  contra la subversión 

había quedado relegada  para el gobierno del Proceso, cuyas preocupaciones pasaban a 

ser el plano internacional y el económico. Por un lado, el problema era la condena y 

aislamiento de que era objeto por parte de los gobiernos europeos y los medios de 

comunicación occidentales por la brutalidad de la represión y su institución medular, 

los “centros de internamiento” en los que miles de hombres eran sistemáticamente 

torturados y desaparecían. Por otra, quizás el problema que empezaba a ser el 

primordial,  la situación económico-social. 

 

*** 

 Los militares habían dejado la economía en manos de José Martínez de  Hoz, 

que era el presidente del Consejo Empresarial Argentino, que siguiendo la política 

neoliberal de la Escuela de Chicago,  en esos cuatro años había eliminado los 

subsidios a la industria y reducido las altas barreras arancelarias, lo que origino 

importaciones masivas y el cierre de numerosas fábricas. Logró ejercer un cierto 

control sobre la inflación,  aunque no disminuir el gasto público, lo que contribuyó a 

un rápido crecimiento de la deuda externa, que pasó de 8.000 millones de dólares  en 

el momento del golpe a los 19.000. Las huelgas habían sido prohibidas, los sindicatos 

intervenidos, los salarios congelados. La represión en las empresas, mediante la 

detención y en muchos casos desaparición de los dirigentes sindicales de fábrica. Los 

gastos militares crecieron mucho ante las necesidades derivadas de la lucha contra la 

guerrilla y ante la amenaza de un conflicto bélico con Chile. Los esfuerzos del 

gobierno para mantener artificialmente el valor del peso habían originado una 

especulación en los mercados monetarios internacionales y produjeron la quiebra de 

25 bancos   

 A medida que el gobierno se abría muy lentamente, poniendo en libertad a 

numerosos presos que estaban a disposición del poder ejecutivo,  crecía el malestar en 

la clase trabajadora. 

 

*** 

 En agosto  la Iglesia tuvo conocimiento de que el gobierno preparaba una 

nueva ley sindical para contentar a los países extranjeros y proseguir con la política 

neo-liberal de Martínez de Hoz. Hizo entonces llegar su posición mediante un 

documento elaborado por el Equipo Episcopal de Pastoral Social, que presidía el 

obispo Mons. Di Stefano. Empezaba recordando la pastoral de la CEA de 1956  y  

 la nota de 1958,  escritos que habían “destacado la importancia del  sindicalismo”. 

Entonces, como en 1979, los sucesivos gobiernos, militares o democráticos, tenían 

enfrente a  la CGT argentina, una de las más poderosas centrales obreras del mundo.  
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  La Iglesia argentina recapitulaba su postura: “Los sindicatos  constituyen una 

expresión de un derecho natural, el de asociación, que no puede ser coartado, ni 

imponérsele condiciones minuciosas o limitativas. Los trabajadores tienen el derecho 

de conferir a sus asociaciones profesionales la estructura  y organización que juzguen 

más idóneas para la defensa  y promoción de sus aspiraciones. Debe dejarse que ellos 

decidan libremente  las características  de los sindicatos, optando por la pluralidad o la 

unidad sindical. El Estado deberá garantizar el libre juego de la democracia gremial, 

que asegure la expresión, representación y actuación de las diversas corrientes de 

pensamiento que puedan existir entre los trabajadores asociados. La finalidad de los 

sindicatos no ha de limitarse a lo meramente reivindicativo, sino también tener un 

papel activo en la participación con los empresarios y las asociaciones patronales en la 

concertación de convenios colectivos y la solución pacífica de los conflictos laborales, 

y participar con los poderes públicos en la elaboración de políticas sociales  y 

económicas. La huelga es un derecho lícito, como medio de defensa, debiéndose tener 

en cuenta los casos en los que resulten afectados servicios públicos”. 

  Recuérdese que el Proceso  había prohibido las huelgas, intervenido los 

sindicatos y congelado los salarios, pero a medida que la insurrección revolucionaria 

agonizaba, las grandes empresas internacionales con inversiones en Argentina miraban 

ya al futuro, en un marco semejante al que existía en el vecino Chile de Pinochet, el 

neoliberal de la Escuela de Chicago. 

 Al finalizar el año el gobierno del Proceso promulgó una nueva ley sindical que 

no entusiasmó a  la Iglesia argentina, a pesar de estar dirigida por una mayoría de 

obispos conservadores. Sabían bien cuál era la capacidad  de resistencia y lucha  de  

los trabajadores, víctimas de aquella guerra civil, así que el 14 hicieron una breve 

declaración  “comprometiéndose a continuar con el estudio de la cuestión, teniendo en 

cuenta que la nueva ley no ha sido aún reglamentada”. 

 El 14 de  diciembre  de 1979 los obispos difundieron un “llamado a una mayor 

reconciliación” inspirada en “las orientaciones” que les había dado Juan Pablo II en  

una visita ad limina apostolorum realizada en el mes de octubre. Empezaban diciendo 

que “se han de salvaguardar  los derechos humanos”, añadiendo  que “respecto al 

problema de los desaparecidos, el Papa  confía en su esclarecimiento y pide que se 

comparta el dolor  de aquellos que ya no tienen esperanza de abrazar a sus seres 

queridos”. Y agregaban “si bien es cierto que el gobierno ha aclarado y publicado la 

situación de muchos desaparecidos y que ha sido regulada legalmente la ausencia con 

presunción de fallecimiento, intentando así resolver  algunos problemas jurídico-

patrimoniales, sin embargo todavía subsiste el problema de personas desaparecidas, 

sea por la subversión o por la represión o por libre determinación”. 

 La declaración de la Comisión Permanente del Episcopado en vísperas de la 

Navidad del año 1979 comentaba a continuación que “aunque la subversión ha sido 

restringida en gran parte, su acción deletérea ha resurgido últimamente en hechos 

aislados, pero dolorosos, que reprobamos como antihumanos”. 



152 

 

 Los obispos abordaban también la situación de las personas que se encontraban 

detenidas y a disposición del Poder Judicial y decían que el Papa solicitaba que “se 

defina el estado actual y se respete a la persona física y moral, incluso la de los 

culpables y la de los presuntos infractores“.  

 El episcopado terminaba pidiendo “a todos, un esfuerzos para erradicar las 

divisiones y el odio e implantar la reconciliación que exige  justicia, eliminando las 

causas y modificando las condiciones que son disculpa o pretexto para la violencia”.  

Por vez primera la Iglesia pedía la reconciliación de los argentinos, expresión 

que repetiría en los años siguientes.   
Bibliografía consultada: Martin Maier, Pedro Arrupe, testigo y profeta, Sal Terrae, Santander 2007, Miguel 

Bonasso, op. cit. ;  Marcelo Larraquy,  Fuimos soldados. Historia secreta de la contraofensiva Montonera”, 

Aguilar, Buenos Aires, 2006;  Ernesto Hadida, Una pesada herencia, Invertia Argentina; Documentos del 

Episcopado, op. cit.   

 

 

Bergoglio cede el timón 

 

       … 

 

 

EL RECTOR 

 

En la clínica cumplió sus 43 años y al salir asumió el cargo de    Rector del 

Colegio Máximo San José y de las Facultades de  Filosofía y Teología de San Miguel. 

Le sucedió el padre Andrés María Swinnen, de 39 años de edad,  que era maestro de 

novicios.  

…  

   

 

TIEMPO DE SILENCIO 

 

 

Durante doce años, como Provincial, Rector, profesor y autor de  escritos de 

espiritualidad, Bergoglio había formado una generación de jesuitas. La sucesión de él 

y de Swinner no fue sencilla. La huella de Bergoglio era grande y honda en la 

Compañía y unos jesuitas deseaban que prosiguiera la “línea bergogliana”, mientras 

otros sostenían que había que terminar con su liderazgo, cuya sombra había estado 

presente  en los años de gobierno de Swinnen. Hasta el holandés  Kolvenbach, general 

de la Compañía, llegaron las tensiones y maniobras.  Finalmente el 3 de octubre de 

1985 Víctor Zorzín, presidente de la Confederación Argentina de Religiosos (CAR), 
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que más de una vez en años anteriores había criticado en la intimidad a Bergoglio, fue 

nombrado Provincial y Andrés Maria Swinnen pasó a ser rector  del Colegio Máximo 

el 15 de febrero de 1986, al cesar  Bergoglio.   

 

 

Las raíces del pensamiento del Papa Francisco 

 

…  

 

La biblioteca 

 

…  

 

  

En Alemania 

 

Una vez terminados los cuatro años de Teología y siendo ya sacerdotes, muchos 

jesuitas hacen estudios especiales, doctorados en universidades extranjeras, maestrías 

o carreras civiles. Y todos deben continuar estudiando – formación permanente – para 

mayor gloria de Dios y servicio del prójimo. Jorge  no había podido hacer un 

doctorado porque  dos años después de sus votos solemnes, públicos y perpetuos, fue  

nombrado por el P. Arrupe Provincial de  la Compañía, el más joven que han tenido 

los jesuitas en Argentina. 

Por eso, concluida la etapa como Provincial y luego la de Rector del Colegio 

Máximo, consideró que era posible y conveniente hacer un doctorado en una 

universidad germana. 

El 28 de mayo de 1986  viajó Alemania, estudiando la lengua  un par de meses 

en el Goethe Institut de Boppard, una tranquila y hermosa localidad a orillas del Rin y 

luego residió tres meses en la pequeña Universidad de Sankt Georgen, situada cerca de 

Frankfurt, que fue  fundada y está dirigida por los jesuitas. En esos meses con Peter 

Hünermann, profesor de la universidad de Tubinga y con Michael Sievernich, profesor 

de Pastoral Teológica, a quienes había conocido en Buenos Aires en 1985, con motivo 

del Congrego Internacional de Teología. Les expuso su interés en  investigar sobre el 

pensamiento filosófico, teológico y hermenéutico de Romano Guardini, al que había 

conocido en sus  artículos publicados en Stromata y que después del Concilio 

Vaticano II había quedado un tanto relegado.  Les explicó que cuando leyó sus 

Apuntes biográficos había encontrado notables coincidencias con su vida: el común 

origen italiano; el que pasara en Alemania su niñez y juventud en el ambiente limitado 

en su hogar donde se hablaba italiano, mientras él crecía espiritualmente en el ámbito 

y cultura germana; que sus estudios superiores fueran inicialmente de Química, pronto 

abandonados para terminar en la Filosofía y el sacerdocio; que habiendo alcanzado un 
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alto nivel siendo joven, -  profesor de Filosofía de la Religión en la Universidad de 

Berlín -, había sido apartado de la cátedra por los nazis en 1939 y solo pudo volver a la 

cátedra al terminar la II Guerra Mundial como  profesor de la Universidad de Tubinga 

y luego la de Munich. Por eso Bergoglio visitó Munich, donde están los archivos de 

Guardini y allí leyó Der Gegensatz, (que en español está publicado con el título de 

Contrariedad) y que es una crítica de la dialéctica hegeliana y marxista.  

No parece que el viaje a Alemania respondiera a un vivo deseo suyo, sino más 

bien a una orden. Cabe deducirlo leyendo lo que él dijo a los autores de El Jesuita :  

que cuando estaba en Sankt Georgen salía a caminar por las tardes y veía despegar a 

los aviones que salían del aeropuerto de Frankfurt en dirección a Buenos Aires y 

soñaba que estaba volando a su patria. 

La orden de regresar a Buenos Aires le llegó inesperadamente y, siempre 

obediente, interrumpió su proyecto. "Nunca me sentí tan instrumento en las manos de 

Dios", confió Bergoglio al padre Fernando Albistur, un jesuita  que fue su discípulo, y 

que hoy es profesor de Ciencias Bíblicas en el Colegio Máximo. 

Aquella noche cantó el tango Volver, de Gardel. Se acordaba de algunos 

párrafos, otros los tarareaba: 

 

Yo adivino el parpadeo 

de las luces que a lo lejos 

van marcando mi retorno. 

 

Tarararararara 

Tarararararara 

Tarararararará 

 

Tengo miedo del encuentro 

con el pasado que vuelve 

a enfrentarse con mi vida. 

 

Tarararararara 

 

Se detuvo y se dijo, no tengo miedo del encuentro. Recordando las enseñanzas 

del padre Ignacio regresó y al iniciarse el mes de diciembre estaba de nuevo en 

Buenos Aires. 

 

La Virgen Desatanudos 

 

Antes de abandonar Alemania  Bergoglio peregrinó a St. Peter am Perlach, en 

Ausburgo, a rezar ante  la imagen de Nuestra Señora de Knotenlöserin”  (la Virgen 

Maria que desata los nudos), un cuadro barroco  de principios del siglo XVIII, pintado 
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por  Johann Melchior Schmidtner, advocación venerada en Alemania, Suiza y Austria, 

a la que los devotos confían  sus enfermedades y problemas. El origen del cuadro 

arranca de un hecho que tuvo lugar en Ausburgo a principios del siglo XVII, cuando 

un matrimonio a punto de divorciarse acudió a un sacerdote jesuita, quien solicitó la 

intercesión de Nuestra Señora para que pudiera resolverse esa crisis. En los años 

siguientes el culto se extendió por la ciudad  entre quienes querían “desatar los nudos 

que entorpecían la vida conyugal”. 

En el cuadro puede verse  la Virgen María rodeada de angelitos y protegida por 

la luz del Espíritu Santo.  La Virgen, de pie, con el Niño en brazos  pisa la cabeza de la 

Serpiente. Un ángel, a su izquierda,  le alcanza  unas cintas anudadas y otro ángel a su 

derecha  las recibe desatadas. En la parte inferior del cuadro un hombre marcha por un 

camino oscuro, guiado por un ángel.  

De aquel santuario en Ausburgo se llevó varias reproducciones de aquel cuadro, 

una de los cuales puso en la capilla del rectorado de la Universidad Católica de El 

Salvador e imprimió varios centenares de estampas, que empezaron a circular por 

Buenos Aires  

 

*** 

 

El párroco de San José del Talar, padre Rafael Arroyo nos cuenta que el templo, 

edificado en 1939, era un lugar tranquilo del barrio de Agronomía, frecuentado por los 

feligreses de la zona hasta que tres de ellos pidieron en 1996 permiso para colocar una 

imagen de la Virgen de Desatanudos. El párroco era entonces  el padre  Rodolfo 

Arroyo, que recordó que tres años antes había mandado al obispo Bergoglio una 

felicitación navideña y recibido como respuesta una tarjeta con la imagen de la Virgen 

de Desatanudos, que él desconocía, y unas líneas escritas con letra muy chiquita que 

decía: “El nudo que llevan todos con su desobediencia, los desata María con su 

obediencia. Reza por mí”.  

 El 8 de diciembre de 1966, festividad de la Inmaculada Concepción, la imagen 

de aquella advocación mariana fue entronizada. Cinco mil personas desfilaron ante 

ella. “No es el cuadro barroco que hay en Alemania,  sino una obra  en ella inspirada, 

de la que es autora la pintora Ana Betta de Berti.  Veinte mil personas llenaron el 

templo e hicieron filas de hasta cinco cuadras para entrar en él. Desde entonces el 8 de 

cada mes miles de personas visitan la parroquia y rezan ante la Virgen Desatanudos”,  

a la que se atribuyen hoy en Argentina  y países vecinos  numerosos milagros entre los 

enfermos, los ancianos y las gentes pobres o sin trabajo.   

El 8 de diciembre de 1998, día de la Inmaculada Concepción,   fueron más de 

70.000 los que acudieron al templo y hubo que cortar el tráfico en varias cuadras a la 

redonda. El año 2011 pasaron de 130.000.  ¿Cómo se puede calcular  el número de 

fieles? No es difícil: a cada visitante se le da una estampa de la Virgen, por indicación 

del cardenal Bergoglio, que fomenta esta muestra de piedad popular.  
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El año 2012, en la misma festividad, el cardenal-arzobispo Bergoglio  presidió 

una misa en la parroquia de San José del Talar y dijo en la homilía: “Nuestro Padre 

bueno, que derrocha su gracia para  hijos, quiere que nos confiemos en Ella, que le 

confiemos los nudos de nuestros pecados, para que ella se los acerque a Jesús, su hijo. 

Los nudos que crea el pecado original con todas sus con secuencias, en la vida 

personal, familiar, laboral, comunitaria; los nudos que impiden fluir libremente la 

gracia de Dios a través de la cinta  de nuestras vidas”. 

"La Virgen trajo su torrente de peregrinos, la alegría, el amor a la fe... y gente 

que se aprovecha", comentó Elba Duarte, de 55 años. Es del barrio de toda la vida y 

uno de los 60 voluntarios que llevan réplicas de la imagen por casas de distintas zonas. 

Elba dirige el rezo del rosario en la iglesia y aclara  a los peregrinos: "Ella es la 

misma Madre de Dios y como buena mujer le gusta cambiar de vestido. Es  la Virgen 

María, la misma que está en Luján o en San Nicolás. Recen el rosario. No importa 

dónde lo hagan, en la cocina, en el ómnibus. Y no hagan caso de quienes en de esos 

que la vereda venden” velas ecológicas” o polvos a los que atribuyen especiales 

propiedades”. 

Añade que entre los que llegan hasta la capilla hay gentes que vienen de lejos, 

incluso paraguayos y uruguayos y también personas conocidas, artistas del cine y la 

televisión y deportistas. 

 

 

La ley de divorcio y la Jornada Mundial de la Juventud 

 

Cuando regresó de Alemania,  Bergoglio publicó su  segundo libro, Reflexiones 

sobre la vida apostólica y reanudó sus colaboraciones en el Boletín de Espiritualidad y 

la revista Stromata.  

“A mí me tocó compartir con Jorge el primer tiempo que estuvo en el llano”, 

dice el padre Guillermo Ortiz SJ, que hoy es el responsable de la programación en 

lengua española en  Radio Vaticano. ”Vivíamos en el Colegio de El Salvador, en el 

mismo piso y compartiendo el mismo baño. Yo estaba como maestro y vivíamos en el 

mismo piso”.  

“En esa época él no tenía una misión, que es lo peor que le puede pasar a un 

jesuita, yo no supe por qué. Él estaba  bien de ánimo o lo disimulaba”, sigue diciendo. 

“Creo que él generaba envidia por su predicamento sobre muchos sacerdotes y 

seminaristas”.  El padre  Ortiz lo conoce bien y estuvo cerca de él durante años. Fue 

Bergoglio quien siendo Provincial, en 1978 le dio el visto bueno para que entrara en la 

Compañía. Luego cuando era Rector fue su formador y en ocasiones su confesor. “Era 

experimentar la misericordia de Dios”. Lo ayudó en la parroquia de San José, en San 

Miguel. “Una experiencia muy linda”.  
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*** 

La Ley de Punto Final condenando a los jefes de la dictadura, no terminó con el 

conflicto entre el presidente Alfonsín y las Fuerzas Armadas. En la Semana Santa de 

1987 un elevado número de oficiales, mandados por el teniente coronel Aldo Rico se 

sublevaron contra el gobierno  en  Campo de Mayo  contra el gobierno. Centenares de 

miles de personas salieron a las calles para oponerse al alzamiento de los 

“carapintadas” mientras la CGT declaraba la huelga general en defensa del Presidente 

que desde la Casa Rosada anunció el envío de tropas para reprimir a los rebeldes. Pero 

los regimientos acantonados en las proximidades de  Buenos Aires no se movieron. 

Solo respondió a su llamamiento la guarnición de Corrientes,  que inició una larga  

marcha hacia la capital.  Pero cuando solo restaban 60 kilómetros para llegar, los 

oficiales dijeron que no estaban dispuestos a luchar contra sus compañeros.  

El 30 de abril Alfonsín se presentó en Campo de Mayo. Horas después 

anunciaba a la muchedumbre reunida ante la Casa Rosada que “los héroes de Malvinas 

habían depuesto su actitud, la casa está en orden y no hay derramamiento de sangre”. 

Mientras unos elogiaron su coraje y habilidad para evitar una guerra civil, los 

estudiantes y jóvenes radicales y las organizaciones de derechos humanos 

consideraron que había claudicado frente a los rebeldes. 

Alfonsín había negociado con el teniente coronel Rico que no continuarían los 

juicios por la violación de derechos humanos y días después firmó la llamada ley de 

Obediencia Debida, que excluía a los jefes y oficiales de los delitos de lesa humanidad 

cometidos durante la dictadura.  

En 1988 Alfonsín tuvo que hacer frente a dos nuevas revueltas militares, que 

continuaron estando insubordinadas al gobierno democrático. 

 

*** 

 

Los argentinos deben a Alfonsín la ley de divorcio, que fue aprobada por el 

Congreso a pesar de las manifestaciones de los católicos y las presiones de la Iglesia 

para que la vetara, temiendo que abriría las puertas a una avalancha de rupturas y 

repercutiría en millones de familias. Las relaciones con el Presidente fueron en 

algunos momentos tensas y siempre incómodas. Para los obispos, sacerdotes y fieles 

católicos conservadores  Alfonsín representaba “lo peor de la modernidad: laicismo, 

ley de divorcio, anticlericalismo, permisivismo”. 

          Alfonsín,  teniendo en cuenta  las aspiraciones de  los amplios sectores urbanos 

de su partido, que reclamaban que se resolviera la situación en que se encontraban un 

millón de parejas argentinas, separadas de hecho, presentó en agosto de 1986 un 

proyecto de divorcio, que fue aprobado en la Cámara de Diputados por 177 votos 

contra 35, pero que encontró una fuerte resistencia en el Senado, donde finalmente 

salió adelante en julio de 1987, después de introducir algunas enmiendas. El debate  se 

prolongó durante casi un año entre los legisladores, pero también en la calle.  
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El obispo de Mercedes, Mons. Ognenovich, organizó una gran manifestación  

en la plaza de Mayo, reuniendo  unas 40.000 personas y el Episcopado llegó incluso a 

discutir la posibilidad de excomulgar a los diputados y senadores que votaran a favor 

de ella, pero no hubo un criterio unánime. El cardenal Raúl Primatesta aseveró que el 

divorcio no era sólo un problema religioso, sino que afectaba a la institución de la 

familia. La mayoría de los obispos coincidieron en que la familia indisoluble es el 

fundamento de la sociedad. El obispo Oscar Laguna sostuvo que “El divorcio es un 

mal, pero  no podemos imponer en una sociedad plural como es la nuestra una ley que 

es mala para los católicos, que debemos ser fieles al matrimonio indisoluble, acerca de 

lo cual el resto de la población puede pensar de otro modo”. La Conferencia Episcopal 

publicó un comunicado pidiendo que “el mal que no se ha podido evitar se difunda lo 

menos posible”.   Solo el obispo de Lomas de Zamora se atrevió a hacerlo con los 

diputados de su diócesis. No hubo acuerdo sobre el modo de encarar el proyecto 

gubernamental y la fuerza a emplear en la oposición al mismo. 

En la Compañía de Jesús tampoco existió unanimidad. Varios jesuitas, 

encabezados por Federico Storni, que se había convertido en el asesor religioso del 

Presidente, simpatizaban con Alfonsín y su política militar e internacional. 

  Bergoglio vivió en Alemania parte del tiempo que duró el debate callejero y 

parlamentario de la ley de divorcio. No tuvo necesidad de decir o hacer nada sobre la 

polémica ley, pero sacó sus conclusiones que lo llevaron a actuar de otro modo cuando  

hubo de enfrentarse con el matrimonio Kirchner.  

Quien conoce y podría saber recocordar eran sus comentarios  sobre ese tema es 

el P. Scannone, con quien conversó mucho al regreso. También hablaron  - y 

coincidieron en sus reflexiones – sobre  el documento publicado por Pablo VI  un año 

antes,  en vísperas del viaje de Bergoglio a Alemania, Libertatis conscientiae, 

documento que rescataba los elementos de la teología  latinoamericana tal como ellos 

y Lucio Gera  la habían interpretado a fines de los 60 y en los 70, la liberación “atenta 

a un amor preferencial y no excluyente ni exclusivo  por los pobres”, con mayor 

atención a la pastoral y a la religiosidad popular, sin negar las raíces económicas, 

sociales y políticas  de la pobreza. 

 

*** 

  

 El sábado 11 de abril de 1987, en la primera Jornada Mundial de la Juventud 

celebrada en América, Bergoglio confesó a algunos jóvenes  reunidos en la avenida 9 

de julio, vio llegar a Juan Pablo II, que se puso un poncho, y saludó a aquella 

muchedumbre de más de medio millón de jóvenes que habían pasado horas de vigilia 

tomando mate y tocando guitarras. El Papa conversó con ellos y rezaron juntos. Luego 

les dirigió un mensaje que se inició con un llamamiento a la reconciliación nacional. 

Estaban todavía recientes los años de la lucha fratricida vividos por los argentinos. 

“Que el hermano no  se enfrente más al hermano; que no vuelva a haber más ni 
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secuestrados ni desaparecidos; que no haya lugar para el odio, la violencia; que la 

dignidad de la persona humana sea siempre respetada”. 

“Entonces fue la segunda oportunidad en la que pude conversar  brevemente  

con Juan Pablo II. Fue en la Nunciatura, en un encuentro que tuvo con un grupo de 

cristianos de diversas confesiones”.  

Bergoglio no podía imaginar entonces que Juan Pablo II cambiaría su vida. 

*** 

 

Ernesto López de Rosas y Jorge Bergoglio se apreciaban desde quince años 

atrás. Animado por el entonces Provincial, en 1974 López de Rosas  publicó en 1974 

en el Centro  de Investigación y Acción Social, CIAS, un libro, Valores cristianos del 

peronismo, y lo acompañó en el proceso de cesión de la Universidad del Salvador a 

los laicos; más tarde  participó con él en la Congregación General XXXIII. Esos 

motivos contribuyeron a acogerle cuando Bergoglio regresó de Alemania, 

encargándole dar clases de Pastoral dos veces a la semana en la facultad de Teología,  

pero al curso siguiente la relación se modificó. El padre Jorge  dejó de dar clases,  no 

volvió  por el Colegio Máximo y el Provincial Zorzín ordenó su traslado a Córdoba. 

 

Los años oscuros 
 

Fue destinado a  la Residencia Mayor que la Compañía tenía en la capital 

cordobesa en la calle Caseros 141 y a servir en el templo anexo, celebrando misa y 

confesando. En la “manzana jesuítica”, del centro histórico de Córdoba paso la mayor 

parte de los siguientes cuatro años.  

Al cumplir sus 52 años Bergoglio se vio confinado,  tuvo allí  como él dice ”un 

momento de gran crisis interior”. Una crisis distinta de la de su juventud, motivada por 

las lecturas marxistas que le daba su jefa de laboratorio, que en algún momento puso a 

prueba sus creencias, o de la que tuvo al regresar de Santiago de Chile y enamorarse.  

Una crisis más grave.  

Entonces recordó lo que decía San Ignacio de Loyola: “Dado por supuesto que 

en la desolación no debemos cambiar los primeros propósitos,  aprovecha mucho 

reaccionar intensamente contra la misma desolación como, por ejemplo,  insistir más 

en la oración y meditación, en examinarse mucho, y en alargarnos  en algún modo 

conveniente de hacer penitencia”. 

En la habitación que se le había asignado en la residencia, la número 5 y en la 

capilla, ante el Santísimo, pasó muchas horas recordando su infancia, sus padres y sus 

abuelos inmigrantes. 

“No quería más que dedicarse a orar y pensamos que estaba medio enfermo”, 

dice el padre Carlos Carranza. El padre José Antonio Sojo, director de la residencia, 

preocupado y sabiendo que dormía poco y mal, le ofreció cambiarlo de habitación a 

una interior, para que no le molestara el ruido de la calle y pudiera descansar, pero 
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Bergoglio no quiso.  

“Yo tengo un hermano jesuita, Pablo, y frecuentaba mucho la casa de la 

Compañía, atendiendo a los sacerdotes que estaban enfermos”, dice la doctora Selva 

Tissera. “Estaba preocupada por la  salud y estado emocional del padre Bergoglio y 

por eso le traje de México  una medalla de la Virgen de Guadalupe, que compré 

cuando visité el santuario de la Patrona de América. Cuando se la di, Bergoglio se 

emocionó al punto de que se le empañaron los ojos y se la colgó al cuello”.   

Jorge Bergoglio sabía que su problema era “que tenía el corazón dolido, herido, 

rencoroso, incapaz de perdonar”. Sabía que” hay cosas que no se pueden borrar y que 

perdonar es mirarlas desde otra óptica, redimensionar la ofensa, esa llaga”, que “el 

fundamento de todo perdón es imitar a Dios”, que “aunque no podamos disimular o 

pasar por alto una ofensa, como hace Él en su perfección y santidad infinita, lo que si 

podemos es dejar pasar un poco el tiempo, aguantar el dolor, padecer con paciencia la 

ofensa, el agravio, la injusticia, hasta que llegue el momento en que – con la ayuda de 

Dios- mudemos el corazón, cambiemos el corazón de piedra en uno de carne, como 

dice el profeta Ezequiel, como Dios quiere. Es un trabajo que solo Él puede hacer en 

la medida que uno se ponga a tiro, con ese esfuerzo ascético de pedir perdón, de 

reconocer mis culpas, que había fallado, en lugar de intentar cobrar las cosas que 

podían haberme hecho”. 

Como ha repetido muchas veces “Dios nos perdona, nos asegura que puede 

sacarnos de la trampa en la que hemos caído, estamos enredados, por nuestra falta, 

error o pecado, Dios nunca se cansa de perdonarnos, pero nosotros nos cansamos de 

pedir su perdón, de recibir su perdón y de perdonar”. 

El padre Ernesto Giobando SJ,  hoy director del Apostolado de la Oración, dijo: 

”Eran tiempo turbulentos para la región y la Iglesia,  tiempos de los movimientos 

revolucionarios y la progresista teología de la liberación. Una etapa difícil para todos, 

también la Compañía. Bergoglio con su inteligencia supo interpretar aquellos signos y 

su liderazgo evangélico dejó huella dentro de la Compañía. Luego todos tuvimos que 

hacer una profunda conversión. Quedó mucha gente en el camino, quedó gente muy 

herida y que no logró superarlo”.  

Jorge sentía  que estaba en el exilio hasta que se dio cuenta de que era “una 

mala nostalgia, en la que se retrotrae a los ajos y las cebollas de Egipto, se vuelve atrás 

y se pierde la esperanza, una mala nostalgia fundada en la recuperación romántica de 

la memoria, transformada en recuerdo”.  

“Todos  queremos volver a un tiempo de nuestro pasado y rehacerlo, pero no se 

puede. Desde joven la vida me puso en cargos de gobierno; recién ordenado sacerdote  

fui designado maestro de novicios y dos años después provincial”.  

“En mi experiencia  de Provincial, no siempre me comporté haciendo las 

necesarias consultas, como establece el estilo de gobierno de la Compañía.  Eso no fue 

bueno. Mi gobierno adolecía de muchos defectos. Corrían tiempos difíciles para la 

Compañía: había concluido una generación de jesuitas y eso hizo que yo fuera 
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Provincial aún muy joven. Tenía 36 años, una locura. Había que afrontar  situaciones 

difíciles, y yo tomaba  mis decisiones de manera brusca y personalista. Al final la 

gente se cansó de mi autoritarismo. Mi forma autoritaria y rápida de tomar las 

decisiones me ha llevado a tener problemas serios y a ser acusado de ultraconservador. 

Fue mi forma  autoritaria de tomar decisiones  la que me creó problemas. No habré 

sido como la beata Imelda *, pero jamás he sido de derechas”.   

 “Cometí errores a montones, me equivoqué, actué mal. Errores,  pecados  y 

ofensas concretas que cometió, especialmente las de no haber sido lo comprensivo y 

ecuánime. Con el tiempo he aprendido muchas cosas. El Señor  ha permitido esta 

pedagogía de gobierno, aunque haya sido por medio de mis defectos y pecados. Todo 

eso me ayuda a comprender las equivocaciones de los demás”,  declaró a La Civiltá 

Cattolica.  

“Aprendí a desconfiar de lo primero que se me ocurre cuando debo tomar una 

decisión. Suele ser un error. Hay que esperar, valorar internamente, tomarse el tiempo 

necesario”. 

“Durante  dos años fui confesor en la residencia de Córdoba, que está en pleno 

centro, al lado de la universidad. Ahí se confiesan los profesores, los estudiantes 

universitarios y gente de los barrios, que cuando va a hacer alguna cosa en el centro 

aprovecha para confesarse, porque el cura de su parroquia no tiene tiempo el domingo 

porque tiene que decir muchas misas.  Noté que entre ellos había gente que se 

confesaba bien, es decir que no perdía tiempo en digresiones, sino que decía lo que 

tenía que decir. Jamás decía una cosa que no fuera un pecado. No alardeaba. Hablaba 

con mucha humildad. Un día le pregunté a una de esas personas de donde era. Y era 

del Valle de Traslasierra. La memoria de cómo enseñaba el cura Brochero** seguía 

viva casi un siglo después de que les diera las catequesis. La piedad popular se me 

manifestaba como la memoria de un  pueblo interpretada  en un esquema 

deuteronómico”.  

En los dos años dedicado casi exclusivamente a meditar, orar y confesar, 

Bergoglio experimentó la misericordia  y conoció los grandes sufrimientos de muchos 

que acudían  confesarse, mujeres que habían abortado, prostitutas, y otras muchas 

personas castigadas por  circunstancias de la vida. Conoció un mundo distinto  a aquel 

en el que se había movido durante veinte años  y  tuvo que aprender una pastoral 

diferente. 

Para confesar – dijo años después -  se requiere que “el corazón del sacerdote 

esté en paz que no maltrate a los fieles, que sea humilde benevolente y misericordioso; 

que sepa cómo sembrar esperanza en el corazón y, sobre todo, que sea consciente de 

que el hermano o la hermana que se acerca al sacramento de la reconciliación busca el 

perdón y lo hace cómo hacían tantas personas con Jesús: para que les cure”. 

 Bergoglio  padeció en Córdoba  una grave y prolongada crisis interior, que 

tenía muy próxima  cuando en unos Ejercicios Espirituales que dio en La Plata  en 

1990  habló del hombre que padece una doble soledad,: “Por una parte siente la 
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soledad respecto a  los demás hombres, es un extraño en el camino. Por otra parte le es 

dado saborear la amargura de la soledad ante Dios. Está doblemente marginado de 

Dios y de los hombres y a la vez no puede prescindir ni de Dios, porque lo busca y se 

siente buscado por él, ni de los hombres porque su misión lo pone en servicio de sus 

hermanos a quienes busca amar como a sí mismo”. 

Pasados los años ,evocó aquellos “momentos de tristeza, en los que todo parece 

ensombrecerse  y el vértigo del aislamiento nos seduce; esos momentos apáticos y 

aburridos que a veces nos sobrevienen en la vida sacerdotal”.  

En otra ocasión recordó la exhortación de San Ignacio que dice a sus jesuitas: 

“el que está en desolación trabaje de estar en paciencia, que es contraria a las 

vejaciones que le vienen y piense que será pronto consolado” 

“Jesús entró. A veces la vida nos lleva no a hacer sino a padecer, soportando, 

sobrellevando, nuestras limitaciones y las de los demás. Transitar la paciencia es dejar 

que el tiempo paute y amase nuestra vida. Debemos transitar en paciencia, sobre todo 

ante el fracaso y el pecado, cuando nos damos cuenta de que quebramos nuestro 

propio límite. Es un claudicar de la pretensión de querer solucionarlo todo. Hay que 

hacer un esfuerzo, pero entendiendo que uno no lo puedo todo. Hay que relativizar la 

mística de la eficacia. La paciencia cristiana no es quietista o pasiva, sino implica 

soportar, so-portar, sobrellevar en los hombros la historia”. 

La paciencia es una virtud buscada por Bergoglio, que  se  apoya en ella en 

muchas ocasiones de su vida, cuando fue juzgado temerariamente,  lo calumniaron y   

murmuraron contra él,  le cerraron puertas, le levantaron obstáculos *.  

Después de haber iniciado a los 36 años su carrera como el más joven de los 

provinciales de la Compañía, se había convertido en un marginado, un exiliado, un 

desterrado. En esos años oscuros “hizo su master como pastor, que fueron clave para 

la formación de ese corazón de pastor que lo ha convertido en un líder espiritual tan 

distinto a otros y tan cercano a la gente” dice E. Himitian .  

 
*Imelda Lambertini fue una niña muy piadosa, que logró ser admitida en el convento de las 

dominicas de Bolonia a los 10 años, cambiando su nombre de bautismo, Maddalena, por el de Imelda. Sus 

deseos de  comulgar eran tan grandes que ante su insistencia se le permitió hacerlo antes de  los 14 años, la 

edad reglamentaria en aquella época. Tenía 13 cuando recibió la primera comunión y al hacerlo murió de 

éxtasis. Vivió en el siglo XIV y fue beatificada en 1826. 

 
**Cuando el cardenal Bergoglio fue presidente de la Conferencia Episcopal impulsó en Argentina y 

en el Vaticano la beatificación del “cura gaucho”, el padre José Gabriel Brochero. El cura Brochero fue 

declarado venerable en el 2004 y beato el 20 de diciembre del 2012, que es cuando Bergoglio dijo en una 

homilía el párrafo que estamos reproduciendo. El 14 de septiembre de 2013, siendo ya Bergoglio Papa 

Francisco se celebró en Traslasierra la ceremonia de beatificación en la que participaron 80 obispos y 

200.000 fieles. 

 
***Las frases de Bergoglio que he entrecomillado más arriba están tomadas de  diversas ocasiones 

en las que se refirió a los años que vivió en Córdoba o  alude a los frutos de aquella experiencia:  La Civiltá 

Cattolica, Mente abierta corazón creyente,  Boletín de Espiritualidad,  Meditaciones para religiosos,  El 
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jesuita,  Reflexiones de esperanza, Diálogo vigente en los tiempos modernos. 

 

 

Santa Teresa de Lisieux y las rosas 

 

 

La devoción de Teresita arranca en su noviciado. Más de una vez hizo la novena 

de las “24 Glorias al Padre” del P. Putigan, jesuita, que le habían enseñado en la 

Compañía cuando era novicio. 

 El P. Putigan comenzó una novena en honor a Santa Teresita pidiéndole una 

gracia importante. Con esta intención  rezaba diariamente la letanía de las “24 Glorias 

al Padre” en acción de gracias a  la Santísima Trinidad por los favores y gracias 

concedidos a Santa Teresa de Lisieux durante los 24 años de su vida. Pidió una rosa, 

como señal de que era escuchado. Al ser atendido propagó esa novena y así llegó al 

joven Bergoglio, que recuerda de memoria la oración con la que se cerraba cada día: 

“Santa Teresita, la florecita 

del jardín celestial una rosa elegid, 

enviadme este ruego con mensaje de amor, 

decid a Jesús que si lo concede 

le amaré cada día con ardiente fervor” 

“Una vez tuve que tomar una decisión importante  en relación con una compleja 

cuestión, le dijo varios años después a la periodista Stefania Falasca.  Recé y lo puse 

en manos de Santa Teresa de Lisieux. Algún tiempo más tarde, en el umbral de la 

sacristía, una mujer a la que no conocía me regaló tres rosas blancas”. 

Jorge Bergoglio tenía en uno de los estantes de su biblioteca, en su pequeño 

escritorio en la Curia, una imagen de Santa Teresita y un jarroncito con rosas blancas. 

Conoce muy bien el “camino de la infancia espiritual” de Santa Teresita. Sabe que 

solo hay una experiencia  valida de lo divino, la del que abandona todas sus 

seguridades, incluidas aquellas que nos proporcionan nuestra buenas obras. Ha leído y 

meditado la Historia de un alma, en la que la patrona de las Misiones y doctora de la 

Iglesia  escribe “Jesús no pide grandes obras, sino solamente el abandono y la gratitud. 

He aquí todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras obras, 

sino sólo de nuestro amor, la confianza y la entrega absoluta en Él”. 

¡Cuántas veces resuenan estas palabras de la santa en las homilías del padre 

Bergoglio! 

 

 

Menem  el peronista neoliberal 

  

… 
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Un pedido inesperado 

 

Bergoglio vivió en Córdoba la decadencia del presidente Raúl Alfonsín, una 

profunda crisis social y económica y el cambio de signo político, con la vuelta al 

peronismo.  

El Vaticano siempre ha prestado una singular atención a la Argentina. Cuando 

el cardenal Juan Carlos Aramburu presentó en 1978 su dimisión, como correspondía 

reglamentariamente  por haber cumplido los 75 años, Juan Pablo II consideró que era 

el momento de hacer un relevo significativo y pensó en el obispo de La Plata, Mons. 

Antonio Quarracino, pero Alfonsín hizo llegar a Roma sus reservas, por lo que 

Aramburu siguió en el arzobispado hasta que Argentina tuvo un nuevo Presidente. Un 

año después de asumir el cargo Carlos Menem, el 10 de julio de 1990, Mons.  

Quarracino fue nombrado arzobispo de Buenos Aires. 

Pocos días del golpe militar de 1976 Quarracino, siendo obispo de Avellaneda, 

había visitado a varios políticos, gobernadores y sindicalistas que estaban detenidos en 

buques de la Armada anclados en el puerto de Buenos Aires. Entonces conoció a 

Carlos Menem, uno de los que recibieron sus auxilios espirituales. Poco después de ser 

nombrado arzobispo visitó al Presidente  y después de aprobar el gesto de pacificación 

y reconciliación nacional” que significaban los indultos dados a militares y 

guerrilleros por delitos cometidos entre 1966 y 1983, le dijo que “al indulto le faltaba 

una página. Para bien del país hay que dejar zanjada la cuestión de los comandantes 

presos. No importa cómo se llame, indulto, perdón o amnistía”. 

En diciembre Menem indultó al general Videla, al almirante Massera,  a Mario 

Firmenich, jefe de Montoneros, y otros seis militares y civiles acusados de secuestros 

y torturas. 

Aunque Menem hizo numerosos gestos de aproximación a la Iglesia  y las 

relaciones mejoraron comparándolas con las que habían existido durante la 

presidencia de Alfonsín, los obispos habían decidido iniciar una nueva etapa, definida 

por un distanciamiento del poder político, una apertura al diálogo con la sociedad y 

una ayuda a los desposeídos. Línea que años después profundizaría Bergoglio.  

En abril de 1991 la asamblea plenaria del episcopado argentino no se celebró 

como era habitual en San Miguel, sino en San Fernando del Valle  de Catamarca, para 

participar en el centenario de la coronación de la Virgen de Valle, patrona de la 

provincia. Al terminar hicieron una declaración denunciando la pobreza, que “se 

extiende y agrava hasta dimensiones infrahumanas de miseria, derivada muchas veces, 

de la falta de seguridad”, la corrupción, “que  afecta de diversas formas a las personas 

y daña el conjunto del tejido social”, la injusticia y el secularismo, consecuencias  del 

“olvido de Dios  con lo que se despoja al hombre de su referente último y pierden su 

carácter los valores”.   
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*** 

 

El 15 de agosto de  1991 el padre Ignacio García-Mata sucedió a Víctor Zorzín 

como Provincial de Argentina y Uruguay. 

 

*** 
 

El arzobispo Quarracino, que conocía a Bergoglio desde 1973 y que en 1985 en 

las jornadas sobre la Evangelización de la cultura y la enculturación del Evangelio, 

había quedado impresionado por su formación teológica y capacidad ejecutiva,  le 

pidió que  dirigiera en unos  Ejercicios Espirituales, a los que asistirían él y una 

veintena de sacerdotes. Al terminar se dijo que había encontrado al obispo que 

buscaba y empezó a moverse para que fuera nombrado obispo auxiliar en Buenos 

Aires.   

 

 

 

EL CURA DE BUENOS AIRES 

 

Obispo auxiliar 

 

… 

 

 

Vicario general 

 

…  

 

 

El cardenal y el rabino 

 

…  

El diálogo interreligioso 

 

 … 
  

 

La identidad latinoamericana y  la Patria Grande 

 
I 
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Amelia Podetti 

 

Hija de un ilustre matrimonio de juristas Amelia Podetti tenía veintiséis años  y 

estudiaba en la Universidad de Buenos Aires cuando se afilió al peronismo en el 

conflictivo año 1954. Fue testigo del derrocamiento y exilio de Perón al año siguiente, 

el triunfo de la Revolución Libertadora y la dura represión que siguió con el gobierno 

del general Aramburu. 

En 1956,  se licenció en  la Facultad de Filosofía y se fue a Paris a estudiar con 

el antropólogo y filósofo Paul Ricoeur. Ese año  se exiliaron en París y Madrid los 

primeros peronistas, la escritora Auroras Venturini, el historiador José María Rosa y  

el periodista Enrique Oliva, entre otros. En 1963, cuando Arturo Frondizi es elegido 

presidente de la República,   Amelia Podetti y los exiliados regresaron al  país. Ella  

empezó a dar clases de Filosofía de la Historia en las universidades de  La Plata y 

Buenos Aires.  La etapa democrática fue breve; en 1966 el general Onganía  tomó el 

poder  y en “la noche de los bastones largos” acabó con la autonomía universitaria. 

Numerosos  profesores  renunciaron pero ella decidió quedarse y dar la batalla a la 

dictadura.  

  Desde la  Revolución Libertadora de 1955 en el ámbito universitario 

predominaban el cientificismo y el marxismo. Amelia Podetti  se enfrentó a esos dos 

modelos predominantes planteando una reflexión sobre la cultura nacional. Dos 

ensayos suyos, “Ciencia y Política” y “La comunidad  disociada y sus filósofos”, 

originaron  vivas polémicas. El primero objetaba algunos presupuestos del 

cientificismo; el segundo  establecía profundos nexos  entre Hobbes y Marx. 

Distanciandose de la racionalidad iluminista plantea en su reformulación la unidad de 

la fe y la razón, cuestionando a ésta como categoría única en la construccion del 

conocimiento. Para ella la evangelizacion de América por los españoles produjo un 

orden nuevo, uniendo el concepto de  civilización con el de democracia basada en la 

justicia, entendida como equidad, una de cuyas realizaciones históricas es el 

peronismo. Sus seguidores, entre ellos la que entonces era su aluma Ana Maria 

Aimetto, afirman que América unifica la presencia del hombre en el planeta y que el 

peronismo, como fenómeno de su historia y de sus pueblo, resulta inseparable de la 

proyeccion de sus ideas.  

 Los análisis de Amelia  se enraizaban con ideas sostenidas por Perón y su 

Tercera Posición, entendida no solo como un rechazo a la división del mundo en dos 

bloques antagónicos, sino a las ideologias en que se basaban cada uno de ellos. 

 Amelia Podetti, Andrés Mercado Vera y  algunos otros profesores   

nacionalistas, católicos y/o peronistas crearon las Cátedras Nacionales, que fueron 

instrumentos decisivos para el renacer y la profundización de un pensamiento 

nacional, encontrando eco en los estudiantes secundarios y universitarios, en su 

mayoría de la clase media, que vivían de espaldas al peronismo y su líder exiliado en 

España.  
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 Amelia  era de Guardia de Hierro y sus ensayos  casi de tan  obligatoria lectura 

para sus miembros de la organización como era La Comunidad Organizada, me dijo 

Fabio Bellomo en el último viaje que hizo para ver al general.   

 En 1970  Bergoglio la conoció y  ella contribuyó a que se familiarizara con las 

obras  de Juan José Hernández Arregui, Raúl Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, Jorge 

Abelardo Ramos  y otros pensadores e historiadores de la izquierda nacional, el 

peronismo y de católicos y nacionalistas, silenciados en las aulas universitarias desde 

1955.  

 Cuando el Provincial de la Compañía entregó El Salvador a un grupo de 

profesores de la Guardia de Hierro, Amelia Podetti ya llevaba un tiempo en la 

Universidad, dando clases de Historia de la Filosofía y Gnoseología. En 1973 

comenzó a dirigir la revista Hechos e Ideas, órgano de las ciencias políticas y sociales 

bajo inspiración peronista y desde 1974 a dictar  cursos en el Colegio Máximo de San 

Miguel. 

 Amelia formaba parte de lo que denominó el doble encuadramiento de las 

mujeres, que militaban en la rama femenina del Movimiento Justicialista y en frentes 

políticos específicos. Sostenía que el peronismo era una singularidad nacional de 

nuevo tipo, para la cual el método no se construye sino que es una consecuencia.   

  Durante los años que van de 1973 a 1979  Amelia Podetti  profundizó en  el 

pensamiento latinoamericano. En 1975  publicó Hobbes, Marx y la Comunidad 

Organizada, presentando a Hobbes y a Marx como  dos filósofos materialistas. 

Hobbes concibe al hombre, a la sociedad y al Estado como máquinas; se puede hablar 

de un materialismo mecanicista que afirma la necesidad de un Estado absoluto, 

totalitario, coercitivo. En Marx la técnica  ejerce una fascinación que lo lleva  un 

materialismo tecnológico que  constituye el centro de su pensamiento. Cuando leemos 

sus páginas sobre la dominación británica en la India no podemos dejar de asociarlo a 

la reina Victoria, a Rudyard Kipling,  al Imperio británico: el mismo espíritu los 

anima, la misma fe inquebrantable en la nueva religión de la ciencia y el progreso 

tecnológico. Más allá de sus diferencias, tanto Hobbes como Marx están identificados  

con el “nuevo orden moderno”, el de la comunidad disociada,  de la filosofía 

materialista, del individualismo  y del colectivismo,  la concepción de la vida y de la 

historia en términos económicos,  el ateísmo y la consecuente negación de un destino 

trascendente, la justificación del colonialismo y el saqueo de los territorios 

“descubiertos” por Europa, la degradación del hombre  reducido a un mero ser 

económico.  A la comunidad disociada  Amelia Podetti opone la Comunidad 

Organizada, que Juan Domingo Perón expuso en el Congreso de Filosofía celebrado 

en Mendoza en 1949 y que Guardia de Hierro convirtió veinte años mas tarde  en su 

manual de pensamiento. Una comunidad  basada en la dignidad del hombre como 

portador de valores éticos, morales y espirituales eternos; una comunidad  enmarcada 

en la libertad y la responsabilidad.   

 En 1981,  dos años después de su prematura muerte,  se publicó  La irrupción 
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de América en la Historia, un intento de interpretar el mundo desde la óptica nuestra 

América, de hacer entender el mundo a los americanos y Latinoamérica al mundo. 

Bergoglio dice que “Amelia Podetti  no pensaba como una europea en los arrabales 

del mundo, como tantos intelectuales de ayer y de hoy, sino como una americana 

mestiza que forma parte de la comunidad universal”.  

El año 2007 se publicó el Comentario a la introducción de la Fenomenología 

del Espíritu,  con un prólogo que el  cardenal Bergoglio escribió a petición de los 

hermanos de Amelia, a quienes conocía desde los años en que era Provincial de la 

Compañía y canciller de El Salvador. Afirma que las enseñanzas de la profesora 

Podetti   fueron “una contribución importante a la reflexión y a la autoconciencia del 

país en un momento singular de nuestra historia en las décadas de 1960 y 1970. Su 

participación en los debates de la Argentina de esos años sigue teniendo una tremenda 

actualidad, cuando América Latina necesita asumir íntegramente su identidad, a fin de 

producir para desde allí   sus propias respuestas históricas, para lo que creo muy 

oportuno recuperar el esfuerzo de nuestros pensadores y filósofos, del mismo modo 

que hemos venido haciendo el de nuestros novelistas y poetas”.   

“Amelia Podetti formó parte junto con Carlos Astrada y Andrés Mercado Vera 

del trío de  pensadores argentinos  que mantuvieron con los europeos un diálogo 

genuino, que solo surge cuando las preguntas son auténticas, propias, no adoptadas, 

cuando nacen de la reflexión de los problemas, los desafíos, las inquietudes y las 

esperanzas de nuestra comunidad”. 

Quiero recordar que los dos  pensadores que cita el cardenal Bergoglio junto 

con Amelia Podetti, -  Carlos Astrada y Andrés Mercado Vera – son también  

peronistas. Ellos “han contribuido a construir nuestra propia tradición en la exégesis y 

los comentarios de la filosofía clásica, medieval y moderna”. 

 La obra, recuerda, forma parte de los “materiales de trabajo de uno de sus  

últimos cursos de Historia de la Filosofía, cuando  partió de la idea de hacer nuestra 

propia revisión de la historia de Occidente, centrándola en San Agustín y Hegel,  algo 

así como las dos puntas de la filosofía de la historia occidental. y a partir de ahí 

expresar  su idea de la irrupción de Latinoamérica en la historia, hecho fundamental de 

la modernidad pues da lugar al surgimiento de la historia universal. Si bien el concepto 

de historia universal fue  ya usado por Hegel, la formulación de Amelia Podetti toma 

distancia del filósofo alemán y de otras visiones europeas en las que el hecho de la 

planetización  es concebido desde la perspectiva de países dominadores, imperialistas, 

colonizadores y países dependientes, colonizados.  Frente a esas visiones modernistas  

Amelia Podetti ratifica el objetivo y la esperanza de una América Latina unida y 

solidaria caminando a su plena expresión cultural, heredera de una magnífica tradición 

que se inicia en nuestro momento augural, en que personalidades como Alonso de 

Veracruz y Vasco de Quiroga en México o José de Acosta en el Perú, se animaron a 

pensar en América desde América y para los americanos”. 

Para terminar citemos al historiador y ensayista uruguayo Alberto Methol Ferré 
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lo que dice de Amelia Podetti: “Fue de la generación heredera de los Arturo Jauretche, 

José María Rosa, Raúl Scalabrini Ortíz, Jorge Abelardo Ramos, Ernesto Palacio, 

Eduardo Astesano, Rodolfo Puigros, Juan José Hernandez Arregui y otros tantos; fue 

una de las cabezas que los prosiguió y renovó en las famosas Cátedras Nacionales de 

finales de los años 60  que prepararon el regreso de Perón en 1973”. 

Desde  1970  y hasta el 2012 se suceden  pensadores  que transmiten a 

Bergoglio ideas sobre el ser argentino, la identidad latinoamericana y la Patria Grande, 

que no pueden ser ignoradas al escribir la biografía del Papa Francisco: el “grupo de 

los rioplatenses” y en especial el P. Juan Carlos Scanonne,  Amelia Podetti ya partir  

del año 1980  los uruguayos “ Tucho” Methol  y Guzmán Carriquiri. 

 

II 

 

Alberto Methol Ferré 

 

…  

Guzmán Carriquiry 

 

  …  

 

Arzobispo coadjutor 

 
 … 

 

El primer viaje a Cuba 

  

La enfermedad de Quarracino  hizo que Bergoglio  viajara a Cuba en lugar de 

él,  como representante de la Iglesia sudamericana  en la histórica visita de Juan Pablo 

II  a fines de enero de 1998.La primera visita de un Papa a Cuba y tambien la primera 

de Bergoglio. 

El Papa polaco permaneció  cinco dias enla isla, donde  celebró cuatro misas 

multitudinarias en las grandes ciudades del pais: Santiago de Cuba, Santa Clara, 

Camaguey y La Habana, ésta última en la Plaza de la Revolucion ante más de 250.000 

personas. Allí fue donde  pronunció  las palabras  que resumian el objeto del viaje al 

pedir “que Cuba se abra al mundo y el mundo a Cuba”. 

“Fue el dia en que Dios se vistió de verde olivo, porque a ella asistieron todos 

los miembros del gobierno en pleno”, escribió Bergoglio en un libro que  se titula 

Diálogo entre  Juan Pablo II y Fidel Castro. 

 El viaje requirió meses de gestación. Juan Pablo quería que su voz  de aliento a 

los católicos resonara en el pais comunista de América y Fidel veía en ello un gran 

apoyo propagandístico por parte del Vaticano,  que se oponía al aislamiento a que 

estaba sometido por los Estados Unidos.   
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 Los diálogos entre los dos líderes no provocaron grandes cambios en el 

régimen comunista cubano, - Bergoglio los valoró como “realidades palpables”- pero 

abrieron perspectivas. Despues de más de treinta años los cubanos pudieron asistir a 

misas fuera de los recintos, a veces vigilados, de las iglesias y mostrar signos, 

medallas, cruces, de su fe religiosa. Desde la visita de Juan Pablo II a la Cuba fidelista, 

muy  lentamente pero sin retrocesos, la Iglesia ha ido alcanzando mayores libertades y 

ahora puede celebrar procesiones y editar revistas.  “El papel de la Iglesia, y en 

especial del vicario de Cristo, es el de liberar, dialogar y participar, para construir la 

comunión entre los hombres, escribió Bergoglio en ese libro, hoy olvidado. 

“Diálogo entre Juan Pablo II y Fidel Castro”  se  publicó unos meses despues 

de ese viaje y fue escrito por  encargo del Papa, que no quería que  la puerta que se 

había entreabierto para los católicos cubanos fuera cerrada de un golpazo por Fidel.  

La eleccion de Bergoglio para esa tarea  nos indica  que conocía la discreción  

dee Jorge, que en el libro llega hasta tal punto que ni siquiera  dice que estuvo en Cuba 

formando parte del séquito estatal. El interés de Roma era que en toda Hispanoamerica 

se pudieran conocer los discursos pronunciados en ese viaje y que las reflexiones que 

de ellos surgieran lo hiciesen por la pluma de un hombre que se habia distinguido en 

Argentina por mantenerse independiente  tanto del marxismo como del capitalismo. 

En el libro el régimen fidelista es criticado severamente por la “restricciones a 

las que se veían sometidos los cubanos – y la Iglesia – y  por el “error antropológico” 

del marxismo. La destrucción de los valores culturales populares que se habian 

transmitido  transmitido durante siglos, la destrucción de las familias con las leyes 

sobre el aborto y el divorcio , dictadas por Castro, la emigracion de decenas de miles 

de personas que huían de esa dictadura y el gran numero de presos  politicos. 

El libro condenaba al mismo tiempo al neoliberalismo y el capitalismo cuando 

el afan de lucro sirve no para producir riqueza y distribuirla, sino “para oprimir y 

someter a la gente, ignorando la dignidad humana de los trabajadores y la vertiente 

social de la economía, distorsionando los valores de la justicia social y el bien 

común”. Si bien el neoliberalismo respeta  los valores religiosos – mientras el 

comunismo los elimina -   “nadie puede considerar como cristiano al neoliberalismo, 

que genera  desempleo y margina  friamente a quienes  resultan superfluos”, vacía lo 

económico de su contenido humano  y “solo se preocupa por las cifras que suman, 

corrompiendo  los valores democráticos  al separar de ellos los valores de igualdad y 

la justicia social” ,  desconociendo  la solidaridad, el compartir los bienes que Dios da 

a los hombres,  pilar del cristianismo .  

 

*** 
 

 A su vuelta supo de la muerte en Roma del cardenal Eduardo Pironio  cuyos 

restos fueron trasladados a Buenos Aires y enterrados en la catedral, celebrándose un  

funeral copresidido por el cardenal Quarracino y cuarenta obispos además de ciento 

treinta sacerdotes.  
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 “Lo que más me gusta es poder confesar”, dijo a un periodista, que le preguntó 

si le guustaba ser arzobispo coadjutor. Anadió que además de confesar en la catedral, 

acostumbraba a ir el 27 de cada mes a confesar en la parroquia de San Pantaleón, en el 

barrio de Mataderos y en la de San Cayetano. “Uno en el confesonario  percibe la 

santidad del pueblo. Un hombre o una mujer muestra alli  su dignidad de hijos de 

Dios, que se siente pecador y querido con la misericordia del Padre”. Tambien le 

gustaba confesar a los jóvenes cuando peregrinaban a la basílica de Luján,  porque es 

el modo de conocer  los cambios de la sociedad, el modo como los jóvenes entendían 

el mundo.  

 “Yo me confieso  con un sacerdote bastante mayor, en la iglesia de El Salvador, 

en la avenida Callao”, añadió. 

 

Jueves Santo 

 

  …  
 

 

Arzobispo y Ordinario de Rito Oriental 

 

… 

¡Argentina, levántate! 

 

…  

 

El radical De la Rua, el déficit y los intereses de la deuda 

 

… 

 

Cardenal 

 

 … 

El corralito 

 

… 

 

Eduardo Duhalde  y los  brotes verdes 

  

… 
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UNA IGLESIA POBRE Y PARA LOS POBRES 

 

En varios capítulos  he tratado de bosquejar, -con una extensión que a alguien 

habrá resultado desmesurada-  el mundo violento, tempestuoso, revolucionario, las 

circunstancias, en que transcurrieron una veintena de años de la vida del jesuita, 

Provincial y Rector, Jorge Bergoglio. El tiempo en que la teología de la liberación y 

sus derivaciones político-sociales amenazaban con hundir a la frágil barca de  la 

Iglesia. Refiriéndose a ese periodo, en el prólogo que escribió para Una apuesta para 

la América Latina, de Guzmán Carriquiry, dice que aquellos debates teológicos y 

estrategias revolucionarias fueron “agotándose  en los años ochenta. La teología de la 

liberación ofreció dispares y significativos aportes, pero finalmente terminaron 

pesando más sus fuertes impregnaciones ideológicas, reductoras de la realidad. Sobre 

todo con el derrumbe del imperio totalitario del socialismo real, esas corrientes 

quedaron sumidas en el desconcierto, incapaces de un replanteamiento radical  y una 

nueva creatividad, sobrevivientes por inercias, aunque haya todavía quienes las 

propongan anacrónicamente”.   

 Entre la decena de  problemas de  la Iglesia que los cardenales  han considerado 

mas  importantes  al elegir al nuevo Sucesor de Pedro  sigue en pie el de la unidad de 

la Iglesia, pero con ciertas caracteristicas diferentes a las existian hace medio siglo. 

Sigue el peligro de cismas  de  los  extremistas ultra-tradicionalistas y los extremistas 

ultra-progresistas, de los sacerdotes rebeldes a la obediencia y los que no reconocen 

los signos de los tiempos, que dañan a  la Iglesia  y van contra uno de sus 

fundamentos, la unidad. Pero al iniciar el conclave los cardenales coincidieron  con las 

palabras que les dirigió el cardenal emérito Prosper Grech:   en “que unidad no 

significa uniformidad. Es evidente que esto no cierra las puertas a la discusión intra-

eclesial, presente en toda la historia de  la Iglesia. Todos son libres de expresar lo que 

piensan respecto a la misión de  la Iglesia, pero de tal forma que sea propuesto en la 

línea de ese depositum fidei que el pontífice, junto a todos los obispos, tiene el deber 

de custodiar”. 

En la tarea de enfrentar durante medio siglo aquella realidad socio-politico 

religiosa que existía en Argentina a inicios de la década de los 70 del pasado siglo, la 

firmeza, habilidad e inteligencia de Jorge Bergoglio  fueron fundamentales. Él supo 

encauzar los ideales de sacerdotes por una Iglesia pobre y para los pobres, alentar la 

religiosidad popular, ayudar a cuantos  trabajaban contra la drogadicción, la 

prostitución y  la explotacion laboral de niños e inmigrantes. He aquí algunos de los 

campos en que trabajó y sus resultados.  

 

I 
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Villas Miseria. 

 
… 

 

Bergoglio y los villeros 

 

… 

 

 

De la Teología de la Liberacion a la Teología del Pueblo 

 

…  

 

La dignidad de la persona 

 

 …  

 

La Alameda 
  
…  

 

La otra lista de Bergoglio 

…  

 

San Cayetano 

 

…  

 

Pueblo, Nacion, Patria. 

 En la primavera del año 2002, el arzobispo Bergoglio, en un mensaje  a las 

comunidades educativas de Buenos Aires expuso su idea de qué es ser una Nación, 

partiendo  del poema El gaucho Martín Fierro.  

Comenzó preguntándose: “¿Qué tiene que  ver el gaucho con nosotros?  En  

Buenos Aires,  para muchos niños y jóvenes el caballo de la calesita es su más cercana  

experiencia ecuestre y el mundo del Martín Fierro es mucho más ajeno que los 

escenarios futuristas de los comics japoneses. Esto está muy relacionado con el 

fenómeno de la globalización. Desde Bangkok hasta San Pablo, desde Buenos Aires 

hasta Los Angeles, se escuchan las mismas canciones e intérpretes, se  miran los 

mismos dibujos animados,  se viste y se come en las mismas grandes  cadenas 
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comerciales. La producción,  el comercio, las religiones y formas de vida se nos hacen 

más próximos a través de los medios de comunicación y el turismo”.  

“Sin embargo, esta globalización es una realidad ambigua. Muchos factores 

parecen llevarnos a suprimir las barreras culturales y aceptar  la diversidad de  razas, 

sexo o cultura.  Pero, por otro lado, la indiferencia reinante ante los desequilibrios 

sociales crecientes, la imposición unilateral de valores y costumbres por parte de 

algunas culturas, la crisis ecológica y la exclusión de millones de seres humanos de los 

beneficios del desarrollo, cuestionan seriamente esta mundialización. La constitución 

de una familia humana solidaria y fraterna,  sigue siendo una utopía”. 

“La globalización como imposición unidireccional y uniformante de valores, 

prácticas y mercancías va de la mano de la integración entendida como imitación y 

subordinación cultural, intelectual y espiritual. Entonces, ni profetas del aislamiento, 

ermitaños localistas en un mundo global, ni descerebrados y miméticos pasajeros del 

furgón de cola, admirando los fuegos artificiales del Mundo (de los otros) con la boca 

abierta y aplausos programados. Los pueblos, al integrarse al diálogo global, aportan 

los valores de su cultura y han de defenderlos de toda absorción desmedida o "síntesis 

de laboratorio" que los diluya en "lo común", "lo global". Y -al aportar esos valores- 

reciben de otros pueblos, con el mismo respeto y dignidad, las culturas que le son 

propias”. 

“Sólo podemos abrir  con provecho El gaucho  Martin Fierro  si caemos en la 

cuenta de que lo que allí se narra tiene que ver directamente con nosotros, aquí y 

ahora. Los hombres y mujeres reflejados en el tiempo del  poema  vivieron en esta 

tierra, y sus decisiones, producciones e ideales amasaron la realidad de la cual hoy 

somos parte. Justamente, esa "productividad", esos "efectos", esa capacidad de ser 

ubicado en la dinámica real de la historia, es lo que hace del Martín Fierro un "poema 

nacional". No la guitarra, el malón, el poncho  y la payada”. 

“Ante la actual crisis es necesario preguntarnos: ¿Qué es lo que me "vincula", 

me "liga", a otras personas en un lugar determinado, hasta el punto de compartir un 

mismo destino?”. 

Permítanme adelantar la respuesta: se trata de una cuestión ética. El fundamento 

de la relación entre la moral y lo social se halla, justamente, en ese espacio (tan 

esquivo, por otra parte) en que el hombre es hombre en la sociedad. Es esta naturaleza 

social del hombre la que fundamenta la posibilidad de un contrato entre los individuos 

libres, como propone la tradición democrática liberal (tradiciones tantas veces 

opuestas, como lo demuestran multitud de enfrentamientos en nuestra historia). 

Plantear la crisis como un problema moral supondrá la necesidad de volver a referirse 

a los valores humanos, universales, que Dios ha sembrado en el corazón del hombre, y 

que van madurando con el crecimiento personal y comunitario. Cuando la Iglesia 

repite   que la crisis es fundamentalmente moral, no se trata de esgrimir un moralismo 

barato, una reducción de lo político, lo social y lo económico a una cuestión individual 

de la conciencia. Eso sería "moralina". 
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“No estamos "llevando agua para el propio molino",- dado que la conciencia y 

lo moral es uno de los campos donde la Iglesia tiene competencia más propiamente -, 

sino intentando apuntar a las valoraciones colectivas que se han expresado en 

actitudes, acciones y procesos de tipo histórico-político y social. Las acciones libres de 

los seres humanos, además de su peso en lo que hace a la responsabilidad individual, 

tienen consecuencias de largo alcance: generan estructuras que permanecen en el 

tiempo, difunden un clima en el cual determinados valores pueden ocupar un lugar 

central en la vida pública o quedar marginados de la cultura vigente. Y esto también 

cae dentro del ámbito moral. Por eso, debemos reencontrar el modo particular que nos 

hemos dado, en nuestra historia, para convivir, formar una comunidad. 

“La dirección que otorguemos a nuestra convivencia tendrá que ver con el tipo 

de sociedad que queramos formar. Ahí está la clave del talante de un pueblo. Ello no 

significa ignorar los elementos biológicos, psicológicos y psicosociales que influyen 

en el campo de nuestras decisiones. No podemos evitar cargar  con la herencia 

recibida, las conductas, preferencias y valores que se han ido constituyendo a lo largo 

del tiempo. Pero una perspectiva cristiana - y este es uno de los aportes del 

cristianismo a la humanidad  - sabe valorar tanto "lo dado", lo que ya está en el 

hombre y no puede ser de otra forma, como lo que brota de su libertad, de su apertura 

a lo nuevo; en definitiva, de su espíritu como dimensión trascendente, de acuerdo 

siempre con la virtualidad de "lo dado". 

Ahora bien: los condicionamientos de la sociedad y la forma que adquirierorn 

en el tiempo y el espacio: en una comunidad concreta, compartiendo una tierra, 

proponiéndose objetivos comunes, construyendo un modo propio de ser, de cultivar 

los múltiples vínculos, juntos, a lo largo de tantas experiencias compartidas, 

preferencias, decisiones y acontecimientos. Así se amasa una ética común y la 

apertura hacia un destino de plenitud que define al hombre como ser espiritua”l. 

“Sinteticemos la idea. ¿Qué es lo que hace que muchas personas formen un 

pueblo? En primer lugar, hay una ley natural y luego una herencia. En segundo lugar, 

hay un factor psicológico: el hombre se hace hombre en la comunicación, la relación, 

el amor con sus semejantes. En la palabra y el amor. Y en tercer lugar, estos factores 

biológicos y psicológicos-evolutivos se actualizan, se ponen realmente en juego, en las 

actitudes libres, en la voluntad de vincularnos con los demás de determinada manera, 

de construir nuestra vida con nuestros semejantes en un abanico de preferencias y 

prácticas compartidas”.  

 “Lo "natural" crece en "cultural", "ético"; el instinto gregario adquiere 

forma humana en la libre elección de ser un "nosotros". Elección que, como toda 

acción humana, tiende luego a hacerse hábito, a generar sentimiento arraigado y a 

producir instituciones históricas, hasta el punto que cada uno de nosotros viene a este 

mundo en el seno de una comunidad ya constituida - la familia, la patria-  sin que eso 

niegue la libertad responsable de cada persona.  

 “Esta ley natural, que —a lo largo de la historia y de la vida— ha de 
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consolidarse, desarrollarse y crecer es la que nos salva del así llamado relativismo de 

los valores consensuados. Los valores no pueden consensuarse: simplemente, son. 

“En el juego acomodaticio de "consensuar valores" se corre siempre el riesgo de 

"nivelar hacia abajo". Entonces, ya no se construye desde lo sólido, sino que se entra 

en la violencia de la degradación. Alguien dijo que nuestra civilización, además de ser 

una civilización del descarte es una civilización "biodegradable". 

 “Me resulta significativo el contexto histórico del Martín Fierro: una sociedad 

en formación, un proyecto que excluye a un importante sector de la población, 

condenándolo a la orfandad y a la desaparición, y una propuesta de inclusión:”Debe el 

gaucho tener casa, Escuela, Iglesia y derechos”. ¿No estamos hoy en una situación 

similar? ¿No hemos sufrido las consecuencias de un modelo de país armado en torno a 

determinados intereses económicos, excluyente de las mayorías, generador de pobreza 

y marginación, tolerante con todo tipo de corrupción, mientras no se tocaran los 

intereses del poder más concentrado? ¿No hemos formado parte de ese sistema 

perverso, aceptando, en parte, sus principios mientras no tocaran nuestro bolsillo, 

cerrando los ojos ante los que iban quedando fuera y cayendo ante la aplanadora de la 

injusticia, hasta que esta última, prácticamente, nos expulsó a todos?”. 

 “Avancemos  en nuestra reflexión.  El cacerolazo fue como un chispazo 

autodefensivo, espontáneo y popular. Sabemos que no alcanzó con golpear las 

cacerolas: hoy lo que más urge es tener con qué llenarlas. Debemos recuperar 

organizada y creativamente el protagonismo al que nunca debimos renunciar, y por 

ende, tampoco podemos ahora volver a meter la cabeza en el hoyo, dejando que los 

dirigentes hagan y deshagan. Y no podemos por dos motivos: porque ya vimos lo que 

pasa cuando el poder político y económico se desliga de la gente, y porque la 

reconstrucción no es tarea de algunos sino de todos, así como la Argentina no es sólo 

la clase dirigente, sino todos y cada uno de los que viven en este país. Debemos 

recuperar organizada y creativamente el protagonismo al que nunca debimos 

renunciar, y por ende, tampoco podemos ahora volver a meter la cabeza en el hoyo, 

dejando que los dirigentes hagan y deshagan”.  

“Hoy debemos articular, sí, un programa económico y social, pero 

fundamentalmente un proyecto político en su sentido más amplio. ¿Qué tipo de 

sociedad queremos? Martín Fierro orienta nuestra mirada nuestra vocación como 

pueblo, como Nación”.  

Durante décadas, la escuela fue un importante medio de integración social y 

nacional. El hijo del gaucho, el migrante del interior, que llegaba a la ciudad, y hasta 

el extranjero, que desembarcaba en esta tierra, encontraron, en la educación básica, los 

elementos que les permitieron trascender la particularidad de su origen para buscar un 

lugar en la construcción común de un proyecto. También hoy, desde la pluralidad 

enriquecedora de propuestas educadoras, debemos volver a apostar a la educación. En 

los últimos años, y de la mano de una idea de país que ya no se preocupaba demasiado 

por incluir a todos, incluso  no era capaz de proyectar a futuro, la institución educativa 
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vio decaer su prestigio, debilitarse sus apoyos y recursos, y desdibujarse su lugar  en el 

corazón de la sociedad. El conocido latiguillo de la  escuela shopping no apunta sólo a 

criticar algunas iniciativas puntuales que pudimos presenciar. Pone en tela de juicio 

toda una concepción, según la cual la sociedad es Mercado y nada más. De este modo, 

la escuela tiene el mismo lugar que cualquier otro emprendimiento lucrativo. Y, 

debemos recordar, una y otra vez, que no ha sido ésta la idea que desarrolló nuestro 

sistema educativo y que, con errores y aciertos, contribuyó a la formación de una 

comunidad nacional”. 

  “Pretendo llamar la atención de todos y en particular de los educadores 

católicos, respecto de la importantísima tarea que tenemos entre manos. Depreciada, 

devaluada y hasta atacada por muchos, la tarea cotidiana de todos aquellos que 

mantienen en funcionamiento las escuelas, enfrentando dificultades de todo tipo, con 

bajos sueldos y dando mucho más de lo que reciben, sigue siendo uno de los mejores 

ejemplos de aquello a lo cual hay que volver a apostar, una vez más: la entrega 

personal a un proyecto de un país para todos. Proyecto que, desde lo educativo, lo 

religioso o lo social, se torna político en el sentido más alto de la palabra: construcción 

de la comunidad”. 

“Este proyecto político de inclusión no es tarea sólo del partido gobernante, ni 

siquiera de la clase dirigente en su conjunto, sino de cada uno de nosotros”. 

“Estamos en una instancia crucial de nuestra Patria. Crucial y fundante: por eso 

mismo, llena de esperanza. La esperanza está tan lejos del facilismo como de la 

pusilanimidad. Exige lo mejor de nosotros mismos en la tarea de reconstruir lo común, 

lo que nos hace un pueblo. Sin grandilocuencias, sin mesianismos, sin certezas 

imposibles, se trata de volver a bucear valientemente en nuestros ideales, en aquellos 

que nos guiaron en nuestra historia y de empezar, ahora mismo, a poner en marcha 

otras posibilidades otros valores, otras conductas”. 

Las ideas de Jorge Bergoglio de Pueblo, Nación, Patria,  Sociedad y Comunidad 

organizada,  son fruto de la reflexión de obras de autores  citados en otros capítulos de 

este libro, pensadores, ensayistas, historiadores, sociólogos y políticos. No hace falta 

mencionarlos, el lector identificará algunos de ellos. 

Bergoglio vuelve a ellas en otras ocasiones y contextos diferentes, sobre todo  

en   los mensajes y conferencias anuales dirigidos a las comunidades educativas y 

conferencias y a los integrantes de la pastoral social.   Siempre que habla sobre la 

patria, la cultura, la comunidad, el pueblo,  toma como punto de partida  el legado 

recibido. Un legado que no se encierra en añorar el pasado, sino  que desde el presente 

mira esperanzadamente el futuro. Quien no participa en ese proyecto de vida en 

común, deja de ser pueblo, se queda en genealogía como una señal de pertenencia. 

Pueblo es un conjunto de personas  unidas por la tradición y la historia, 

elementos que les son comunes porque  forman parte de esa comunidad. “Pueblo es 

una llamada, una con-vocación  a salir del encierro individualista, del interés propio y 

acotado, de la lagunita personal, para volcarse en el ancho cauce del rio que avanza 
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reuniendo en sí la vida y la historia del amplio territorio que atraviesa y vivifica”, dijo 

a las comunidades educativas en la Pascua del 2006.El elemento más importante no es 

el espacial, sino el temporal. Lo que somos, nuestra identidad, no depende solo de 

nuestros proyectos, deseos o logros,  sino que está codeterminada por eesa 

pertenencia. Un rasgo nuclear  de la pertenencia al pueblo es que nace de una opción  

libre,  lo que significa  que no se puede imponer desde fuera. 

“Ser pueblo no significa aniquilarse a si mismo (la propia subjetividad, los 

propios deseos , la propia libertad, la propia conciencia)  a favor de una pretendida 

“totalidad”, qaue no sería otra cosa  que la imposición de algunos sobre los demás. . 

La comunidad del pueblo solo puede ser ”de todos” si al mismo tiempo es “de cada 

uno”. Simbólicamente podemos decir que no hay  “lengua única”, sino la capacidad 

inédita de entendernos cada uno  en la propia  lengua, como sucedióen Pentecostés”,   

dijo en la misma ocasión. 

 Yen abril del año siguiente amplió ese pensamiento :  “Nadie se hizo solo, como 

le gusta farfullar a las ideologías de la depredación,Las palabras que me han sido 

transmitidas y me han convertido en lo que soy  ( la “lengua materna”, lengua y 

madre), nuestro hablar siempre es respuesta a una voz que nos habló primero ( y en 

última instancia, a la Voz que nos puso el ser). ¿Qué otro sentido puede  tener la 

libertad que no sea abrirme  a la posibilidad de “ser con los otros”. La libertad no 

termina  sino que empieza donde empieza la de los demás. Como todo  bien espiritual  

es mayor cuanto más compartida sea”. 

 Al contemplar las sociedades actuales vemos que ha sido destruida  una parte 

importante  de nuestra identidad, de  aquello en lo que creíamos, de aquello que 

compartíamos. Al fragmentarse  la verdad y la realidad también se ha fragmentado 

nuestra sociedad, lo que ha dado lugar a un mayor individualismo que ha convertido la 

libertad  en “un agujero negro detrás del cual no hay nada”, en palabras de  Bergoglio  

que también habla de la “antropología de la intrascendencia”, resultado de la 

importancia exagerada dada al mercado. “El mundo de la economía de mercado  no se 

rige tanto por las necesidades reales sino por lo que es mas rentable (aunque sea 

supérfluo) que hace que muchísimos  que “no tienen” desearán “seguir siendo” y los 

que “si tienen” deberan redoblar  sus rejas a fin de que  aquellos que han sido  

excluidos no traten de entrar por las ventanas de la sociedad…y también las de sus 

casas. Exclusion por un lado y autorreclusión   por otro son las consecuencias  de la 

lógica interna del reduccionismo economicista.  

 Otra de las ideas repetidas en sus mensajes y conferencias  es que la 

participación en la comunidad no es un proceso automático: requiere de hombres 

libres  dispuestos a generar  lazos entre ellos. “No hay  identidad sin pertenencia. El 

desafio de la identidad de una persona como ciudadano  se da de modo directamente 

proporcional  a la medida en que él viva  su pertenencia al pueblo del que nace y 

vive”, dijo en la conferencia pronunciada en octubre del 2010 titulada Hacia un 

Bicentenario en justicia y solidaridad. 2010-2016. Nosotros como ciudadanos, 
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nosotros como pueblo.  
 

LA ÚLTIMA DÉCADA 

 

Néstor Kirchner presidente 

 

… 

   

La tragedia de la discoteca Cromagnon 

 

…  
 

Unas relaciones gélidas 

 

 Kichner apoyó a la clase media, favoreció la explotación minera y llevó a cabo 

una política de tipo asistencial y clientelista, ganando fama de progresista con gestos 

simbólicos como los de quitar en el Colegio Militar la foto de Videla y poner en  el 

primer plano de su política los derechos humanos y sus organizaciones, hasta el punto 

de decir en la Asamblea General de la ONU que era “uno de los hijos de las Plazas de 

Mayo”. Al  dar la máxima prioridad en  su programa  al lema  “Memoria, Verdad y 

Justicia”, en una simplificación populista identifico en bloque, sin matices, a dos 

instituciones,  la  Iglesia y  las Fuerzas Armadas, por la acción condenable de muchos 

de sus miembros   durante el Proceso. La Iglesia se convirtió de ese modo en un  punto 

de confrontación dentro de  su lógica política de amigo-enemigo.  

 Al reabrir los juicios a los militares responsables de crímenes de lesa humanidad 

y anular las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, se profundizó la brecha con 

una  Iglesia que seguía sosteniendo la necesidad de la reconciliación  de la sociedad 

argentina, que había sido también la de Menem.  

 Unas declaraciones monseñor Castagna, provocaron una airada protesta 

gubernamental  en abril del 2004, cuando el vicepresidente de la Conferencia 

Episcopal dijo que “todos los argentinos debemos adoptar la actitud de perdonar y 

pedir perdón para llegar a la reconciliación dejando atrás el pasado”. La C.E.A 

puntualizó que  “cuando la Iglesia habla de reconciliación entre los argentinos lo hace 

siempre en un contexto de respeto a la justicia” y que el arzobispo Castagna “cuando 

reclamó que se deje atrás el pasado, en ningún momento se refirió  al Presidente de la 

Nación”. “En las enseñanzas  de la Iglesia el perdón no es un manto con el que se 

oculta el pasado,  sino una respuesta de grandeza ante el arrepentimiento”.   

 

*** 
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 El Presidente no comprendió, no valoró, el pensamiento y la acción de Jorge 

Mario  Bergoglio ante el problema económico y social argentino. Ignoró el papel que 

jugó  en la crisis del corralito,  promoviendo un documento, del que muchos de los 

párrafos son de su puño y letra, en el que se reclama con energía   un compromiso 

colectivo para pelear “por la equidad social y la justa distribución del ingreso” y las 

veces que durante su presidencia  habló de la lucha contra la pobreza y la corrupción y 

la necesidad de diálogo. 

 “Desde que en 2005 empezó a denunciar al Estado y las autoridades locales de 

la corrupción  en el juego, en la prostitución, los talleres de trabajo clandestinos, y la 

pobreza,   aquello no le gustó nada a Kirchner”, nos dice Gustavo Vera, presidente de 

La Alameda.  

Las diferencias entre Kirchner y Bergoglio alcanzaron resonancia en todo el 

país   el 25 de Mayo, cuando dijo  en el tradicional  Te Deum  de la fiesta nacional: 

“No pocas veces, el mundo mira asombrado un país como el nuestro, lleno de 

posibilidades, que se pierde en posturas y crisis emergentes y no profundiza en sus 

hendiduras sociales, culturales y espirituales, que no trata de comprender las causas, 

que se desentiende del futuro. Admitámoslo. Necesitamos que el Señor nos ilumine 

porque tantas veces parecemos cegados y vivimos de encandilamientos efímeros que 

nublan y opacan”.  

“El fruto vano de la ceguera es la falsa ilusión. Todos ilusionamos una fuerza 

profética y mesiánica que nos libere, pero cuando el trayecto de la verdadera libertad 

comienza por la aceptación de nuestras pequeñeces y de nuestras dolorosas verdades, 

nos tapamos los ojos y llenamos nuestras manos con piedras intolerantes. Somos 

prontos para la intolerancia. Nos hallamos estancados en nuestros discursos, 

dispuestos a acusar a los otros, antes que a revisar lo propio. El miedo ciego es 

reivindicador y lleva a menudo a despreciar lo distinto, a no ver lo complementario; a 

ridiculizar y censurar al que piensa diferente, lo cual es una nueva forma de presionar 

y lograr poder. No reconocer las virtudes y grandezas de los otros, por ejemplo, 

reduciéndolos a lo vulgar, es una estrategia común de la mediocridad cultural de 

nuestros tiempos”.  

“El negar los límites, bastardear o eliminar las instituciones, son parte de una 

larga lista de estratagemas con las que la mediocridad se encubre y protege, dispuesta 

a desbarrancar ciegamente todo lo que la amenace. Es la época del "pensamiento 

débil". Y si una palabra sabia asoma,  entonces nuestra mediocridad no se para hasta 

despeñarlo. Despeñados mueren próceres, prohombres, artistas, científicos, o 

simplemente cualquiera que piense más allá del inconsciente discurso dominante. 

Despreciamos al "hijo del carpintero". Pero no hay empacho en poner en el candelero 

la luz fatua de cualquier perversión, refregada día y noche por la imagen y la 

abundante información; un embeleso de voyeurismo donde todo está permitido, donde 

el goce marketinero de lo morboso parece atrapar los sentidos y los sumerge en la 

nada. Prohibido pensar y crear”.  
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“El pecado mayor de todos los cultores de la ceguera es el vacío de identidad 

que producen, esa terrible insatisfacción que nos proyectan y no permiten que nos 

sintamos a gusto en nuestra propia patria. Se despoja lo que nos identifica 

profundamente y se propone una identidad "artificial", "de cartón", maquillada, de 

utilería. Es la contraposición entre la identidad de un pueblo y esa otra importada, 

construida a uso y conveniencia de sectores privados.  

“Copiar el odio y la violencia del tirano y del asesino es la mejor manera de ser 

su heredero. Cuando la cautividad proviene de nuestras sangrantes heridas y luchas 

internas, de la ambición compulsiva, de las componendas de poder que absorben las 

instituciones, entonces ya estamos cautivos de nosotros mismos. Una cautividad que 

se expresa -entre otras cosas- en la dinámica de la exclusión. No sólo la exclusión que 

se hace a través de las estructuras injustas, sino también las que potenciamos nosotros, 

esa otra forma de exclusión por medio de actitudes: indiferencia, intolerancia, 

individualismo exacerbado, sectarismo. Excluimos de la identidad y quedamos 

cautivos de la máscara; excluimos de la identidad y resquebrajamos la pertenencia, 

porque "identificarse" supone "pertenecer". Sólo desde la pertenencia a un pueblo 

podemos entender el hondo mensaje de su historia, los rasgos de su identidad. Toda 

otra maniobra  es nada más que un eslabón de la cadena, en todo caso hay un cambio 

de amos, pero el status es el mismo”. 

“Una confusa y mediocre cultura mediática  nos mantiene en la perplejidad del 

caos y de la anomia, de la permanente confrontación interna y de "internas", distraídos 

por la noticia espectacular para no ver nuestra incapacidad frente a los problemas 

cotidianos. Es el mundo de los falsos modelos y de los libretos. La opresión más sutil 

es entonces la opresión de la mentira y del ocultamiento; eso sí,  a base de mucha 

información, información opaca y, por tal, equívoca”.  

“Curiosamente tenemos más información que nunca y, sin embargo, no 

sabemos qué pasa. Cercenada, deformada, reinterpretada, la sobreabundante 

información global empacha el alma con datos e imágenes, pero no hay profundidad 

en el saber. Confunde el realismo con el morbo manipulador, invasivo, para el que 

nadie está preparado pero que, en la paralizante perplejidad, obtiene réditos de 

propaganda. Deja imágenes descarnadas, sin esperanza”.  

“Gracias a Dios, nuestro pueblo conoce el camino humilde del machacar diario;  

el silencio dolorido y pacífico pero -a la vez- rebelde, de muchos años de 

desencuentros, promesas falsas, violencias e injusticias expoliadoras. Sin embargo, 

encara diariamente sus tareas, con mucho desgaste social y un tendal de 

marginaciones”.   

“Nuestro pueblo  no se deja ilusionar con soluciones mágicas nacidas en oscuras 

componendas y presiones del poder. No lo confunden los discursos; se va cansando de 

la narcosis del vértigo, el consumismo, el exhibicionismo y los anuncios estridentes. 

El pueblo argentino tiene una fuerte conciencia de su dignidad”. 

“Toda transformación profunda  solamente puede lograrse desde nuestras raíces; 
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apelando a la conciencia que busca y se duele, que goza y se compromete con los 

otros, que acepta el orden pacificador de la ley justa y la memoria de los logros 

colectivos que van formando nuestro ser común”.  

“Hoy como siempre los argentinos debemos optar. No hacerlo es ya una opción, 

pero trágica. O elegimos el espejismo de la adhesión a la mediocridad que nos 

enceguece y esclaviza o nos miramos en el espejo de nuestra historia, asumiendo 

también todas sus oscuridades y antivalores, y adherimos de corazón a la grandeza de 

aquellos que lo dejaron todo por la Patria, sin ver los resultados, de aquellos que 

transitaron y transitan el camino humilde de nuestro pueblo,  el camino que exalta a 

los humildes, camino que lleva a la cruz, en la que está crucificado nuestro pueblo, 

pero que es camino de esperanza cierta de resurrección; esperanza de la que todavía 

ningún poder o ideología lo ha podido despojar”. 

Muchos  de los colaboradores íntimos de Kirchner comentaron que la homilía 

había sido un ataque al gobierno. Kirchner volvió a leer el texto  y  los invitó a la 

calma, pero Cristina no tranquilizó.  

 

*** 

 

En julio del 2005 Bergoglio autorizó el inicio  del proceso de canonización de  

los cinco sacerdotes y seminaristas palotinos que consiste en el estudio de sus vidas y 

escritos, circunstancias en que murieron y testimonios de que los conocieron.El 11 de 

abril de 2006 invitó al Presidente de la República a la misa oficiada en la iglesia de 

San Patricio, con motivo del treinta aniversario de esos crímenes  

 En la curia hubo quienes unos dudaron que Kirchner asistiera. Se saludaron en 

la puerta del templo  con un apretón de manos y se sentaron juntos en la primera fila. 

Prendieron velas por las víctimas y rezaron el padrenuestro. Luego visitaron el 

comedor de la casa parroquial, donde habían sido asesinados los palotinos,  vieron la 

alfombra  manchada de sangre y acribillada por los tiros y se despidieron en la puerta. 

Un mes después Kirchner volvió a la catedral el día de la fiesta  de la Patria. La 

homilía fue menos estridente, pero el presidente tuvo sin embargo que oír frases como 

las siguientes:” ¿Cuántas veces los argentinos hemos caído en la malaventuranza de la 

exclusión del contrario, de la difamación y la calumnia como espacio de confrontación  

y choque.  Desdichadas actitudes que nos encierran en el círculo vicioso del 

enfrentamiento sin fin. ¿Cuántas veces la salida fácil, el negocio ya, nuestra seguridad 

prepotente e inmadura, y el confiar en  nuestra astucia nos ha caído  costado atraso y 

miseria?”. 

Bergoglio terminó pidiendo  “por una Patria donde la reconciliación nos deje 

vivir, trabajar y preparar el futuro, rezar para no caer en el odio y el enfrentamiento, el 

caos y el desorden que nos deja rehenes de los imperios”. 

 Kirchner no toleró  haber tenido que escuchar  por segunda vez en la catedral 

comentarios que consideraba eran críticas a su política, y al día siguiente declaró: 
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“Dios es de todos, pero cuidado, que el diablo llega a todos los lados, a los que usamos 

pantalones y a los que usan sotana”, añadiendo que el cardenal era “el verdadero 

representante de la oposición” y no volvió a pisar la catedral a pesar de las 

invitaciones al diálogo formuladas por Bergoglio  por medio de intermediarios.   

“El cardenal me convocó con la intención de generar un acercamiento a 

Kirchner que me había nombrado presidente del Comité Federal de Radiodifusión”, 

me dice Julio Bárbaro, uno de los referentes del peronismo histórico. ”Fue uno de mis 

tantos fracasos políticos: a  Néstor no le interesaba ni  conmovía  la espiritualidad. Me 

reuní dos veces largamente con el cardenal: la primera para que me expusiera su 

intento de acercamiento; la segunda para hacerle saber que había fracasado en la 

gestión”.  

“En las dos ocasiones hablamos no solo de la política del momento, sino de 

otras muchas cosas. Le dije que me sentía creyente, pero estaba muy lejos de ser un 

católico practicante, que me sentía distanciado de  la Iglesia porque estaba divorciado 

y por eso la Iglesia me marginaba. Me contestó que “los divorciados y vueltos a casar 

no están excomulgados, sino que se han separado de  la Iglesia, que exige la 

indisolubilidad del sacramento matrimonial” y me pidió que me reintegrara a la vida 

parroquial, recordándome eso sí que no podía comulgar. Bergoglio se mostró conmigo 

comprensivo, nunca lo hizo como un superior y siempre me repitió que había que 

perdonar, y me perdonó”.  

 Los Kirchner no volvieron más a la catedral metropolitana. A partir de entonces  

celebraron el 25 de mayo  en otras capitales del interior.   

En el Te Deum del año siguiente el cardenal  criticó “el exhibicionismo y los 

anuncios estridentes” y expresó su deseo de que “el poder no sea un privilegio 

inexpugnable. Y eso vale para el Presidente, un gobernador o un empresario, o un 

cardenal”.  

Con la frase Bergoglio recordaba que él   quiere  y es siempre intérprete de   

”los que no tienen poder”,  y que su opción por la pobreza  no es un  amor al sacrificio  

por sí mismo ni una obsesión por la autoridad, sino un desposeerse interior  para poner 

a Dios y a los otros en el centro de su vida.  Por esa razón evitaba cenar en  restaurante 

de  cinco tenedores, en embajadas, y residencias de millonarios. 

 

La Iglesia y la política 

… 

 

El soplo del Espíritu en la ciudad dura, conflictiva, impía 

 

… 
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Conflicto con el Vaticano 

…  

 

Bergoglio el peronismo y los sindicatos 

  

La relación de Jorge Bergoglio con la política y con el poder durante cuarenta 

años, es  tratada ampliamente en ésta biografía, del mismo modo que George Weigel 

lo hace dedicando una tercera parte de su obra sobre Juan Pablo II  a sus conflictos y 

enfrentamientos con los comunistas y su relación con los sindicatos en  los años 

anteriores a su pontificado. No se pueden entender al Papa polaco y al argentino sin 

tener en cuenta las circunstancias que les tocó vivir antes de ser elegidos pontífices. En 

el caso de Bergoglio,  si se omite la década de los 70 del pasado siglo, especialmente 

los años de la dictadura militar, una herida que aun sigue abierta  para muchos 

argentinos. 

   Jorge Bergoglio  es un hombre de acción, de gobierno y de un tacto político 

privilegiado. Un hombre de mando, de una profunda sensibilidad social. No es un 

político en el sentido que se emplea habitualmente la palabra, pero sí  es un hombre 

esencialmente político en el sentido clásico del término. Siempre ha tenido muy claro 

que hay una línea que como provincial y rector en la Compañía de Jesús, como obispo 

y cardenal en Buenos Aires, no debía atravesar. Que “nunca negoció su conciencia”; 

más aun, ha procurado mantenerse lejos de los centros del  poder político y 

económico. Nunca intervino en política, aunque no duda en hablar como pastor ante 

los poderes, defendiendo a la Iglesia y denunciando a todos los que tenían  algún 

poder y lo empleaban  para humillar y explotar al pueblo de Dios,   a la dignidad de las 

personas.   

 Bergoglio, que  no opina ni juzga políticamente a  los diversos gobiernos  que 

se han sucedido en su vida, comentó solo una vez  lo que fue para él  el peronismo 

entre los años 1945 y 1955.  

 “Al principio la Iglesia no se enfrentó con Perón, que tenía mucha cercanía con 

ciertos sacerdotes. Perón empleó muchos  principios y criterios de la Doctrina Social 

de la Iglesia en sus planteos y libros”, le dijo a Abraham Skorka en uno de  los 

diálogos con Abraham Skorka, Sobre el cielo y la tierra. “ Uno de los hombres que le 

dio a conocer y le aportó esos elementos – reveló Bergoglio -  fue monseñor De Carlo, 

obispo de Resistencia. Era muy amigo  de la pareja – de Perón y  Eva-  les ayudó a 

ambos a escribir algunos de sus libros sociales. Colaboró  con ellos hasta el punto de 

que el gobierno peronista le ayudó a construir  el seminario, que no tenía la diócesis de 

reciente creación. Cada vez que Perón iba a Resistencia hablaba al pueblo desde el 

balcón del seminario. A Nicolás De Carlo  había quienes lo miraban un poco de 

costado, lo acusaban de estar muy metido en la política peronista. Era un gran pastor 

que nunca negoció su conciencia. En una de sus visitas Perón dijo a la gente que 

quería aclarar una calumnia: “Dicen que De Carlo es peronista. No es verdad, Perón es 
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decarlista. En los primeros años los católicos ayudaron a Perón para explicitar su 

política social. Frente al peronismo había una corriente antiperonista, más liberal; los 

que se unieron  con la Unión Cívica Radical, con el Partido Conservador  y el Partido 

Socialista, que a la hora de ir a las elecciones  conformaron la Unión Democrática. 

Evita propuso un camino de compromiso social, que lo empezó en la Secretaría de 

Trabajo  y después en la Fundación; se dio un conflicto con la Sociedad de  

Beneficencia, porque ella traía algo nuevo, una mayor integración social. Al principio 

la Iglesia quedó asociada al régimen de Perón, incluso consiguió cosas como la 

enseñanza religiosa, más allá de si eso está bien o está mal”.  

“Después de la muerte de Eva comenzó el distanciamiento. Quizás la jerarquía 

eclesiástica no supo manejar bien las circunstancias  y el conflicto desembocó en el 

enfrentamiento del 54, cuando los aviones militares sublevados  mataron en la Plaza 

de Mayo a muchos  civiles inocentes. Y no acepto el argumento de que fue en defensa 

de la Nación porque no se puede defender al pueblo matando al pueblo. Pero resulta 

muy simplista decir que la Iglesia sólo  apoyó o sólo se opuso a Perón. La relación fue 

mucho más compleja: primero hubo apoyo, después un vínculo de maridaje de algunos 

dirigentes y por último un enfrentamiento. Bien complejo, como el peronismo. 

También me gustaría aclarar que, cuando se señala – sobre todo en el periodismo – la 

Iglesia se está hablando de los obispos, pero la Iglesia es todo el pueblo de Dios. Y los  

llamados cabecitas negras siguieron siendo católicos y peronistas fervientes, mas allá 

de que el gobierno quisiera quemar las iglesias”.  

 

*** 

 

 Los dirigentes sindicales tenían ”siempre las puertas abiertas” para hablar 

con Jorge *.   Quien  más veces lo visitaba era Hugo Moyano, secretario general de la 

Confederación General del Trabajo, CGT.  Una relación que se prolongó durante los  

años, en que era un aliado estratégico de Néstor Kirchner y ahora, cuando está 

enfrentado a Cristina Fernández.  “La última vez que lo vi fue tres semanas antes de 

que fuera elegido Papa. Conmigo, como con otros que hacemos política, se juntaba, 

nos escuchaba y nos hacía advertencia. Nunca bajaba al día a día, nunca se metía en la 

coyuntura. Los dirigentes ante un problema – nos decía –  tienen la responsabilidad de 

asumirlo, pero para resolverlos y no para profundizarlo. Terminaba siempre 

recomendándonos el diálogo en la negociación, lo que la CGT ha procurado practicar 

desde hace casi 70 años. Yo creo que por eso Bergoglio siente que los dirigentes que 

le son más próximos somos los gremialistas. Somos una de las más grandes centrales 

obreras del mundo y de ellas la única que no es marxista”, lo que Bergoglio ha tenido 

siempre en cuenta. 

Hugo Moyano  me dijo  que Bergoglio es  un fino político, pero que eso no debe 

entenderse como que “hace política y menos que se incline por tal o cual partido; él 

conversa con todos, no solo con los que somos peronistas, sino también liberales, 
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conservadores y marxistas.”  

Otro  dirigente sindical con los que se reunía  con frecuencia era Armando 

Cavalieri, secretario de la Federación Argentina de Empleados de Comercio,  quien 

me dice: “Fue al parque temático Tierra Santa, que tenemos en la Av. Rafael Obligado 

en el que hay una réplica en miniatura de la ciudad de Jerusalén. El lo bendijo y volvió 

un par de veces dándonos catequesis. Le gusta mucho la política pero no desde la 

rosca  sino los grandes problemas. Su pensamiento es fiel a   la Doctrina Social de la 

Iglesia, pero si se le analiza con detenimiento  tiene un concepto muy profundo e 

innovador de lo que es el trabajo, al insistir que dignifica al hombre, lo que lo lleva a 

una clara  opción contra el capitalismo deshumanizado y  salvaje. Desde este punto de 

vista puede verse como  una coincidencia  con el peronismo original que sigue siendo 

el que tenemos como guía los dirigentes de la CGT, que se fundamenta en la Doctrina 

Social de la Iglesia. De ahí tantos puntos de coincidencia. Nosotros no somos 

marxistas, no hablamos de lucha de clases, creemos en la negociación, siendo las 

huelgas nuestro último instrumento de presión cuando se nos niegan justas 

reivindicaciones salariales o se recurre a despidos indiscriminados.”. 

Gerardo Martinez, secretario de la Unión Obrera de la Construcción   me contó 

que  “fue un par de veces a comer con nosotros en nuestra sede de la UOCRA, él que 

no acepta invitaciones para comer en público, salvo en familias de trabajadores”. 

Añade que” le pedimos hacer una misa en la catedral  por el compañero metalúrgico  

José  Ignacio Rucci, el secretario de la CGT asesinado en 1973 por los montoneros, 

cuando teníamos un gobierno constitucional y elegido por el pueblo,  y nos la dio 

inmediatamente”.  

Ninguno de los tres poderosos dirigentes gremiales entrevistados,  Hugo 

Moyano, Armando Cavalieri y Gerardo Martínez, es una  hermanita de la Caridad. 

Pero el hecho de que soliciten celebrar  un funeral por su compañero José Rucci, 

secretario general de la CGT en los revolucionarios años 70,  o que estén presentes  en 

Te Deum y otras ceremonias religiosas, es algo que no se da en España, Francia, Italia 

o el Reino Unido. Yo no tengo noticias de obispos o cardenales europeos  que acudan 

a un sindicato para conversar  con sus dirigentes mientras toman café.  

 

*** 

 

 Alicia Barrios, conocida periodista y amiga de Bergoglio desde 1999, ha escrito 

en Mi amigo el padre Jorge: “Me recomendó la biografia de Juan Domingo Perón 

escrita por  Norberto Galasso, que le había gustado mucho. Por su inquietud social de 

estar cerca de los pobres, Jorge  comulgó con las ideas del peronismo”. Hay que 

recordar que  fué Perón  quien incorporó  la clase trabajadora a la historia política 

argentina, del mismo modo que  antes Irigoyen le había dado acceso a la clase media. 

De  ahí  que Bergoglio no ha ocultado jamás el interés que le ha despertado en él  

Perón – lo mismo que a todos los que somos de su generación – lo que le ha llevado a 
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estudiarlo.  Alicia Barrios añade qu “desde el púlpito mantuvo siempre la separación 

entre  la Iglesia y la política, a pesar de que en los últimos años muchos quisieron 

desviarlo de ese camino para ponerlo del lado de las parcialidades partidarias”.   

 
*.- A los  lectores europeos  de mi primera biografía Papa , titulada  en la edición española  “La vida oculta 

de Bergoglio” eso les sorprendía , ya que  es poco frecuente  que los obispos tengan frecuentes,  fluidas y 

cordiales relaciones con dirigentes obreros 
 

2005, un año fecundo: el conclave, el sinodo y la presidencia de la CEA 

 

Karol Josef  Wojtyla  murió el 2 de abril. Al conocer la noticia Bergoglio 

comentó con uno de sus colaboradores: “Su particular devoción a la Virgen ha influido 

en mi piedad. Y él me ha enseñado a sufrir y a morir sin esconder nada a los demás”.    

Luego, el funeral oficiado en la catedral, al que asistieron Menem y Duhalde, 

pero no el Presidente Kirchner, Jorge  dijo: “Recordamos a este hombre coherente que 

una vez nos dijo que este siglo no necesita de maestros, que necesita testigos y el 

coherente es un testigo. Un hombre que pone su carne en el asador y avala con su vida 

entera, con su transparencia, aquello que predica. Juan Pablo II, el  que por pura 

coherencia se embarró las manos y nos salvó de una masacre fratricida. Este coherente 

que gozaba tomando a los chicos en brazos porque creía en la ternura. Este coherente 

que hizo que le llevaran al Palacio Apostólico a los hombres de la calle, los linyeras de 

la plaza Risorgimento, para hablarles y darles una nueva condición de vida. Este 

coherente que cuando se sintió repuesto del atentado pidió ir a la cárcel para conversar 

con el hombre que había intentado matarlo. Fue un testigo. Lo que necesita este siglo 

no son maestros, son testigos. Agradecemos que haya terminado  su vida siendo 

simplemente eso: un testigo fiel” *. 

 

*** 

  

En Roma  se arrodillo ante el féretro  forrado en terciopelo rojo ante el cadaver 

de aquel Papa a quien tanto debía. La cabeza de Juan Pablo II reposaba sobre tres 

cojines rojos. Ante él vio desfilar a miles de personas llegadas de toda Italia y Polonia 

y de otros paises europeos. 

Durante los días de  la sede vacante los cardenales, a los que corresponde el 

gobierno de la Iglesia,  reunidos en Congregación General, presididos por Joseph 

Ratzinger,  prepararon minuciosamente los funerales, que tuvieron lugar el dia 8 y a 

partir de entonces comenzaron las novemdiales, nueve dias de luto oficial, que los 

cardenales – 115 llamados a ser electores - aprovecharon para reunirse en cenas o 

grupos  e intercambiar opiniones, ya que muchos no se conocían entre ellos. Los 

periodistas  decían que Ratzinger contaba con 70 votos, aunque tambien se citaban a 

Martini – por vez primera en la historia – a latinoamericanos, el hondureño Rodriguez 

de Madariaga y el brasileño Hummes. El 18 por la mañana  concelebraron  la misa pro 
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eligiendo papa  y por la tarde entraron en la Capilla Sixtina, y juraron sobre el Nuevo 

Testamento. Ratzinger fue el primero en hacerlo seguido por el vicedecano, Angelo 

Sodano, los dos cardenales más antiguos y los únicos que habían participado en el 

cónclave de 1978. Por primera vez en la historia  los fieles pudieron ver por televisión 

esa parte de la ceremonia.Luego las puertas de la Capilla se cerraron.   

Tres horas despues el público congregado en la plaza de San Pedro vio una   

fumata nera. Se comentaba que  Ratzinger contaba con un fuerte apoyo, pero  algunos 

de los allí reunidos recordaban que en el conclave el que “entre Papa no sale Papa”. 

 En esa primera votación, segun versiones de la prensa, Bergoglio  figuró como 

segundo entre los mas votados, despues de Ratzinger. En la segunda, que tuvo lugar a 

la mañana siguiente, los dos aparecieron como  claramente finalistas *, pero  a 

Ratzinger le faltaron unos votos para tener la mayoria de dos tercios exigida por el 

reglamento. Bergoglio entonces decidió retirarse a fin de evitar un cónclave 

prolongado y de ese modo se celebró  la tercera votación. A final de la cuarta, cuando 

faltaban unos minutos antes de las cinco de la tarde  la fumata bianca anunció al 

nuevo Papa: Joseph Ratzinger, de 78 años de edad, - dos menos del límite establecido 

para ser papabile – que tomó el nombre de Benedicto XVI.  

  Durante la larga agonía de Juan Pablo II, Jorge y Methol Ferré habían 

conversado sobre el futuro de la Iglesia*. El uruguayo estaba convencido de que se 

acercaba el tiempo en que un latinoamericano accediera a la silla de Pedro, pero  que 

ese momento todavía no había llegado y se necesitaba un Papa europeo de transición.  

Jorge, que estaba  de acuerdo con él.  

 

*** 

 Kirchner recibió  un mensaje cifrado de la embajada con los resultados de las 

votaciones y  el gran apoyo que había contado Bergoglio y  que  se llevó un disgusto. 

El  Presidente asistió a las ceremonias del inicio del nuevo Pontífice y coincidió con el 

cardenal arzobispo metropolitano en los dos días que estuvo en Italia, pero solo se 

saludaron protocolarmente.  

“Benedicto XXI asumió al mediodia  y a la tarde  yo ya estaba subiendo al 

avión. A mi no me gusta viajar, mi gran penitencia son los viajes”, contó luego Jorge. 

“Yo soy muy apegado a Buenos Aires, es una neurosis. Un dia leí un libro que se 

llamaba “Alégrese de ser neurótico” que me enseñó que  uno tiene que descubrir  las 

neurosis que tiene, cebarles mate todos los dias, tratarlas bien. Mi neurosis es estar 

apegado a mi habitat. El vivir acá me ayuda mucho”, dijo Bergoglio. “Venía a Roma y 

por ahí nome gustaba, no era mi habitat, un ambiente de chismes; por eso vengo y me 

voy en seguida”. 

 

*** 

 

 Al volver de Roma Jorge  empezó a recibir clases para perfeccionar su italiano, 
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lengua que hablaba desde su niñez. “Me pidió que le ayudase a corregir  su fonética. 

Yo le enseñé como poner los labios, la lengua, el paladar. Era un alumno serio y 

obediente, que hacía sus deberes pero tenía poco tiempo”, declaró María Emilia  

Pandolfi *. Me hubiera gustado que pronunciase un poco mejor, pero no tuve tiempo 

de lograrlo”. 

 

*** 
 

 Los sínodos se tienen  normalmente a principios del otoño europeo. La XI 

Asamblea General Ordinaria  del Sínodo  se inició el 2 de octubre y prolongó hasta el 

23. Estuvo dedicado a “La Eucaristia. Fuente y cumbre de la vida  y de la misión de la 

Iglesia”. 

 De los cuatro grandes bloques de los lineamentos, al abordar se el primero, “La 

Eucaristia y el mundo actual”, se dieron a conocer  los datos sobre “la frecuenciación  

de la Santa Misa en el domingo, que es mas bien alta en diversas Iglesia de naciones 

africanas y algunas asiáticas y que en cambio se verifica el fenómeno contrario en la 

mayor parte de los países europeos y americanos”, reduciendose en ciertos lugares a 

solo el 5 % de los fieles. En estas últimas naciones los fieles “descuidan el precepto, 

principalmente los jóvenes, no dándole importancia  o sosteniendo  que es suficiente 

cumplirlo  cuando el estado de ánimo lo requiera”, por lo que se aconsejaba “una 

catequesis más continua e intensa” para que entiendan lo que “es el sacrificio  y la 

eucaristia”, centro de la vida cristiana. Algunos ponentes plantearon la cuestion del 

acceso a la eucaristía  de los  católicos que habían contraído segundas nupcias de los 

casados. Civilmente. Ésta propuesta- la número 40-  fue aprobada finalmente 

expresando “la dolorosa preocupación” de muchos de los asistentes, reafirmando “ la 

 la importancia de una actitud y una acción pastoral de atención y acogida con los 

fieles divorciados y que se han vuelto a casar,  quienes según la Tradición de la Iglesia 

Católica, no pueden ser admitidos a la Santa Comunión, porque se encuentran en 

condiciones de contraste objetivo con la Palabra del Señor que dio al matrimonio un 

valor indisoluble originario. No obstante, los divorciados que se han vuelto a casar 

pertenecen a la Iglesia, que los acoge y sigue con atención especial para que cultiven 

una forma de vida cristiana a través de la participación en la Santa Misa -aunque no 

reciban la Santa Comunión-, la escucha de la Palabra de Dios, la Adoración 

Eucarística, la oración, la participación en la vida comunitaria, el diálogo de confianza 

con un sacerdote o maestro de vida espiritual, la dedicación a la caridad vivida, los 

actos de penitencia, la educación de los hijos. Cuando no se reconozca la nulidad del 

vínculo matrimonial y haya condiciones objetivas que, de hecho, hagan que la 

convivencia sea irreversible, la Iglesia les alienta a comprometerse a vivir su relación 

según las exigencias de la ley de Dios, transformándola en una amistad leal y 

solidaria; así podrán acercarse de nuevo a la mesa eucarística, con las atenciones 

previstas por la praxis eclesial, pero hay que evitar bendecir estas relaciones para que 

no se cree confusión entre los fieles acerca del valor del matrimonio”. 
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 Éste último párrafo dio lugar a un  debate continúa diez años  despues entre los 

que mantienen la posición de que tema tan grave y doloroso, que afecta a tantos 

matrimonios, debía seguir estudiandose ( Kasper) y los que sostenían que “no habia 

sido motivo de discusión, ni era discutible” (López Trujillo)*. 

 Bergoglio intervino en ese debate diciendo que debía tratarse a  fondo e 

invitando a los reunidos a meditar sobre  el vínculo entre la Eucaristía, María y el 

pueblo fiel*.  

 

*** 
 

El 8 de diciembre  otra “victoria electoral” de su vecino de Plaza de Mayo le dio 

a Kirchner un nuevo disgusto.  En la  festividad de la Inmaculada Concepción, los 

obispos argentinos, reunidos en Pilar lo eligieron presidente de la de la Conferencia 

Episcopal por una abrumadora mayoría.  

 Kirchner vio la mano del cardenal primado en el documento que se aprobó en 

esa reunión, la 90ª asamblea plenaria,  “Una luz para reconstruir la Nación”, que 

afrimaba: “Para algunos  el bien público no es el  obtenido con el aporte de todos y 

para el servicio de todos sino que parece  puesto allí para apropiarnos de él, dañarlo, 

destruirlo, o distribuirlo discrecionalmente entre amigos y clientes”. 

 Los obispos encontraban dos causas principales de la pobreza: la ausencia de un 

trabajo digno y estable, que degrada a amplios sectores del pueblo honrado y 

trabajador y desintegra a la familia. La segunda  es el difícil acceso a la tierra, la cual 

es el primer don que Dios da al hombre para proveer a su sustento. En la Argentina, la 

gran extensión territorial, conjugada con una población relativamente escasa y 

altamente concentrada en el Gran Buenos Aires y varias capitales de provincia, 

amenazan constituir una estructura permanente generadora de pobreza.  

Denunciaban también que “se piensa que los deberes del ciudadano se agotan en el 

acto eleccionario. Cumplido éste, muchos se despiden de la ciudadanía hasta la 

próxima elección. No sin razón se ha dicho que los argentinos somos 37 millones de 

habitantes, pero no logramos ser 37 millones de ciudadanos”.  

“Hay un crecimiento escandaloso de la desigualdad en la distribución de los 

ingresos. En una sociedad donde crece la marginación no serían de extrañar  

manifestaciones violentas  por parte de sectores excluidos del mundo del trabajo, que 

podrían degenerar en peligrosos enfrentamientos sociales”. 

Días después un enfurecido Presidente dijo la declaración de los obispos “parecían 

las de un partido político. Mejor sería que se fijaran en los problemas que tienen 

adentro” y naturalmente se refirió a la actitud de la Iglesia durante la dictadura – casi 

veinte años antes – que no salió en defensa de los derechos humanos.  
 

*.- Homilia  del 4 de abril del 2005. Agencia Aica.  
*.- El diario milanés Il Giornale dio la noticia de que  el único que había contado en las tres votaciones 

iniciales un número importante de votos para oponerse a Ratzinger era el jesuita  arzobispo de Buenos Aires.   
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*.- Declaraciones de Methol Ferré al diario La Nación el 6 de abril del 2005, confirmado posteriormente por 

Guzmán Carriquiri. 
*.- Declaraciones de la profesora  Pandolfi, que da clases a los artistas del Teatro Colón,  hechas a fines de  

abril del 2013. 
*.- Una crónica del diario La Nación del 6 de octubre  lo dió a conocer a los lectores argentinos. 

*.- Quienes deseen  conocer con más detalle la intervención de Bergoglio y los demás cardenales en este 

debate pueden encontrarlo  en la  amplia documentación sobre la XI Asamblea General del Sínodo de 

Obispos que se encuentra en internet .  

 

 

Ejercicios espirituales en Madrid 

 

“A principios de 2004 escribí al cardenal arzobispo de Buenos Aires  

invitándole a venir a Madrid a  darnos los Ejercicios Espirituales, recordó el cardenal 

Rouco Varela.  El cardenal Bergoglio tenía fama de ser un jesuita con gran pericia en 

dar  modo y orden a los ejercitantes. Le rogué que hiciera un esfuerzo ofreciéndole 

que lo hiciera en enero del año 2005 o  del siguiente. Pronto me respondió aceptando 

la segunda fecha”.  

En enero de 2006 el primado argentino estuvo diez días en España, impartiendo 

los Ejercicios Espirituales  a sesenta obispos  de la C.E E, en la residencia Monte 

Alina, que la Compañía de Jesús tiene en el municipio de Pozuelo de Alarcón. La 

jornada comenzaba con los laudes, antes del desayuno. Le  seguía una meditación a las 

10 de la mañana  y un tiempo libre. Después del almuerzo el cardenal daba por la tarde 

una segunda charla. Al atardecer, la Eucaristía.  Comían en silencio mientras   sonaba 

un hilo musical, para que los obispos no se distrajeran en su sus meditaciones.  

De esos días cuatro se alojó  en  la residencia universitaria Rovacías, del 

Instituto Cruzadas de Santa María,  junto al parque del Retiro, en  una calle céntrica de 

Madrid .  “Me impresionó su sencillez, su humildad,  su trato cercano, y que utilizaba 

un lenguaje muy de calle, muy actual”, cuenta Lydia Jiménez, directora general del 

Instituto. “Pasaba mucho tiempo rezando en la capilla, pero también pudimos hacer 

tertulia con él. Nos insistió en la necesidad de vivir en profunda unidad. Cuando hay 

unidad se pueden hacer grandes cosas, nos dijo”. 

 En esos días estuvo acompañado en la residencia por el padre Juan Antonio 

Martínez Camino, que luego fue secretario de la Conferencia Episcopal Española, pero 

que entonces todavía seguía en la Compañía y no era obispo auxiliar de Madrid, que 

comentó : “Dando los Ejercicios nunca dejó  fuera de consideración lo que él llama la 

trama progresiva del método ignaciano”, y  leyendo el esquema escrito por Bergoglio 

añadió: “El Principio y Fundamento nos da la base, la sabiduría de la indiferencia, la 

metodología del tanto-cuanto a la luz del más.  La Primera Semana  nos lleva a dos 

cosas fundamentales: al conocimiento y aborrecimiento de los pecados, de las raíces  y 

del espíritu mundano, y también a hablar de esto con Jesús, puesto en la cruz. Hay solo 

un camino seguro para adentrarnos  en el laberinto de nuestros pecados: ir agarrados 

de la mano llagada de Jesús. En  la Segunda Semana oiremos  el sentido de la lucha, lo 
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que está en juego, nos adentraremos en el sentido que tiene la única arma  que se nos 

propone para vencer: la humildad y haremos nuestra elección. En la Tercera y Cuarta 

Semanas se medita el Misterio Pascual y – a través de él – nuestra integración en la 

comunidad y en la Iglesia. Y también, a su luz, la confirmación de la elección hecha”.   

En Él solo la esperanza se titula el libro con los apuntes del cardenal  Bergoglio 

para los Ejercicios Espirituales que dio en Madrid. Allí se dice: «La esperanza es 

cierta, nos la da el Padre de  la Verdad. Discierne lo bueno y lo malo. No rinde culto a 

lo óptimo (no cae en el optimismo) ni se cree segura en lo pésimo (no es pesimista). 

Porque la esperanza discierne entre el bien y el mal, es combativa; y combate sin 

ansiedad ni obcecación, con la firmeza de quien sabe que corre a una meta segura, 

como esperanzadamente dice San Pablo en la epístola a los Hebreos    «corramos, con 

constancia, en la carrera que nos toca, renunciando a todo lo que nos estorba y al 

pecado que nos asedia» (Heb 12,1)”. 

 
Iglesia y democracia en Argentina 
 
Crímenes de Estado 
 
La Conferencia de Aparecida 
 
Cristina  Presidenta 
 
Néstor diputado. 
 
La batalla del matrimonio gay 
 
Oración fúnebre por Néstor 
 
El aborto no punible 
 
De Roma viene lo que a Roma va 
 
Catástrofe ferroviaria en la estación Once 
 
El último Via Crucis, el último Te Deum, el último Corpus 
 
La pastoral urbana 
 
Nochebuena y Navidad. 
 
Ya con un pie en el estribo 
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